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Жорж Дюруа получил у кассирши ресторана сдачу с пяти франков и 
направился к выходу.   

 

Quand la caissière lui eut rendu la monnaie de sa pièce 
de cent sous, Georges Duroy sortit du restaurant.  

 

 

Статный от природы и к тому же сохранивший унтер-офицерскую 
выправку, он приосанился и, привычным молодцеватым жестом закрутив 
усы, охватил запоздавших посетителей тем зорким взглядом, каким 
красавец мужчина, точно ястреб, высматривает добычу.  

 

 

Comme il portait beau, par nature et par pose d'ancien 
sous-officier, il cambra sa taille, frisa sa moustache 
d'un geste militaire et familier, et jeta sur les dîneurs 
attardés un regard rapide et circulaire, un de ces 
regards de joli garçon, qui s'étendent comme des coups 
d'épervier.  

 

 

Женщины подняли на него глаза; это были три молоденькие работницы, 
учительница музыки, средних лет, небрежно причесанная, неряшливо 
одетая, в запыленной шляпке, в криво сидевшем на ней платье, и две 
мещанки с мужьями – завсегдатаи этой дешевой харчевни.  

 

 

Les femmes avaient levé la tête vers lui, trois petites 
ouvrières, une maîtresse de musique entre deux âges, 
mal peignée, négligée, coiffée d'un chapeau toujours 
poussiéreux et vêtue toujours d'une robe de travers, et 
deux bourgeoises avec leurs maris, habituées de cette 
gargote à prix fixe.  



 

 

Он постоял с минуту на тротуаре, размышляя о том, как быть дальше.  
 

 

Lorsqu'il fut sur le trottoir, il demeura un instant 
immobile, se demandant ce qu'il allait faire.  

 

 

Сегодня двадцать восьмое июня; до первого числа у него остается всего-
навсего три франка сорок сантимов.   

 

On était au 28 juin, et il lui restait juste en poche trois 
francs quarante pour finir le mois.  

 

 

Это значит: два обеда, но никаких завтраков или два завтрака, но никаких 
обедов – на выбор.   

 

Cela représentait deux dîners sans déjeuners, ou deux 
déjeuners sans dîners, au choix.  

 

 

Так как завтрак стоит франк десять сантимов, а обед – полтора франка, 
то, отказавшись от обедов, он выгадает франк двадцать сантимов; 
стало быть, рассчитал он, можно будет еще два раза поужинать хлебом 
с колбасой и выпить две кружки пива на бульваре.  

 

 

Il réfléchit que les repas du matin étant de vingt-deux 
sous, au lieu de trente que coûtaient ceux du soir, il lui 
resterait, en se contentant des déjeuners, un franc 
vingt centimes de boni, ce qui représentait encore deux 

collations au pain et au saucisson, plus deux bocks sur 
le boulevard.  

 

 

А это его самый большой расход и самое большое удовольствие, которое 
он позволяет себе по вечерам.   

 

C'était là sa grande dépense et son grand plaisir des 
nuits ;  

 

 

Он двинулся по улице Нотр-Дам-де-Лорет.  
 

 et il se mit à descendre la rue Notre-Dame-de-Lorette.  

 

 

Шагал он так же, как в те времена, когда на нем был гусарский мундир: 
выпятив грудь и слегка расставляя ноги, будто только что слез с коня.   

 Il marchait ainsi qu'au temps où il portait l'uniforme 



des hussards, la poitrine bombée, les jambes un peu 
entr'ouvertes comme s'il venait de descendre de cheval 
;  

 

 

Он бесцеремонно протискивался в толпе, заполонившей улицу: задевал 
прохожих плечом, толкался, никому не уступал дорогу.   

 

et il avançait brutalement dans la rue pleine de monde, 
heurtant les épaules, poussant les gens pour ne point 
se déranger de sa route.  

 

 

Сдвинув поношенный цилиндр чуть-чуть набок и постукивая каблуками,  
 

 

Il inclinait légèrement sur l'oreille son chapeau à haute 
forme assez défraîchi, et battait le pavé de son talon.  

 

 

он шел с высокомерным видом бравого солдата, очутившегося среди 
штатских, который презирает решительно все: и людей, и дома – весь 
город.  

 

 

Il avait l'air de toujours défier quelqu'un, les passants, 
les maisons, la ville entière, par chic de beau soldat 
tombé dans le civil.  

 

 

Даже в этом дешевом, купленном за шестьдесят франков костюме ему 
удавалось сохранять известную элегантность – пошловатую, бьющую в 
глаза, но все же элегантность.  

 

 

Quoique habillé d'un complet de soixante francs, il 
gardait une certaine élégance tapageuse, un peu 
commune, réelle cependant.  

 

 

Высокий рост, хорошая фигура, вьющиеся русые, с рыжеватым отливом, 
волосы, расчесанные на прямой пробор, закрученные усы, словно 
пенившиеся на губе, светло-голубые глаза с буравчиками зрачков – все в 
нем напоминало соблазнителя из бульварного романа.  

 

 

Grand, bien fait, blond, d'un blond châtain vaguement 
roussi, avec une moustache retroussée, qui semblait 
mousser sur sa lèvre, des yeux bleus, clairs, troués 
d'une pupille toute petite, des cheveux frisés 
naturellement, séparés par une raie au milieu du crâne, 
il ressemblait bien au mauvais sujet des romans 



populaires.  

 

 

Был один из тех летних вечеров, когда в Париже не хватает воздуха.  
 

 

C'était une de ces soirées d'été où l'air manque dans 
Paris.  

 

 

Город, жаркий, как парильня, казалось, задыхался и истекал потом.  
 

 

La ville, chaude comme une étuve, paraissait suer dans 
la nuit étouffante.  

 

 

Гранитные пасти сточных труб распространяли зловоние; из 
подвальных этажей, из низких кухонных окон несся отвратительный 
запах помоев и прокисшего соуса.  

 

 

Les égouts soufflaient par leurs bouches de granit leurs 
haleines empestées, et les cuisines souterraines 
jetaient à la rue, par leurs fenêtres basses, les miasmes 
infâmes des eaux de vaisselle et des vieilles sauces.  

 

 

Швейцары, сняв пиджаки, верхом на соломенных стульях покуривали у 
ворот; мимо них, со шляпами в руках, еле передвигая ноги, брели 
прохожие.  

 

 

Les concierges, en manches de chemise, à cheval sur 
des chaises en paille, fumaient la pipe sous des portes 
cochères, et les passants allaient d'un pas accablé, le 
front nu, le chapeau à la main.  

 

 

Дойдя до бульвара, Жорж Дюруа снова остановился в нерешительности.  
 

 

Quand Georges Duroy parvint au boulevard, il s'arrêta 
encore, indécis sur ce qu'il allait faire.  

 

 

Его тянуло на Елисейские поля, в Булонский лес – подышать среди 
деревьев свежим воздухом.   

 

Il avait envie maintenant de gagner les Champs-Élysées 
et l'avenue du bois de Boulogne pour trouver un peu 
d'air frais sous les arbres ;  

 

 



Но он испытывал и другое желание – желание встречи с женщиной.  
 

 

mais un désir aussi le travaillait, celui d'une rencontre 
amoureuse.  

 

 

Как она произойдет?  
 

 Comment se présenterait-elle ?  

 

 

Этого он не знал, но он ждал ее вот уже три месяца, каждый день, каждый 
вечер.   

 

Il n'en savait rien, mais il l'attendait depuis trois mois, 
tous les jours, tous les soirs.  

 

 

Впрочем, благодаря счастливой наружности и галантному обхождению 
ему то там, то здесь случалось урвать немножко любви, но он надеялся 
на нечто большее и лучшее.  

 

 

Quelquefois cependant, grâce à sa belle mine et à sa 

tournure galante, il volait, par-ci, par-là, un peu 
d'amour, mais il espérait toujours plus et mieux.  

 

 

В карманах у него было пусто, а кровь между тем играла, и он распалялся 
от каждого прикосновения уличных женщин, шептавших на углах: 
«Пойдем со мной, красавчик!»  

 

 

La poche vide et le sang bouillant, il s'allumait au 
contact des rôdeuses qui murmurent, à l'angle des rues 
: " Venez-vous chez moi, joli garçon ? "  

 

 

– но не смел за ними идти, так как заплатить ему было нечем; притом он 
все ждал чего-то иного, иных, менее доступных, поцелуев.   

 

mais il n'osait les suivre, ne les pouvant payer ; et il 
attendait aussi autre chose, d'autres baisers, moins 
vulgaires.  

 

 

И все же он любил посещать места, где кишат девицы легкого поведения, 
– их балы, рестораны, улицы; любил толкаться среди них, заговаривать 
с ними, обращаться к ним на ты, дышать резким запахом их духов, 
ощущать их близость.  

 

 

Il aimait cependant les lieux où grouillent les filles 
publiques, leurs bals, leurs cafés, leurs rues ; il aimait 



les coudoyer, leur parler, les tutoyer, flairer leurs 
parfums violents, se sentir près d'elles.  

 

 

Как-никак это тоже женщины, и женщины, созданные для любви.  
 

 C'étaient des femmes enfin, des femmes d'amour.  

 

 

Он отнюдь не питал к ним отвращения, свойственного семьянину.  
 

 

Il ne les méprisait point du mépris inné des hommes de 
famille.  

 

 

Он пошел по направлению к церкви Мадлен и растворился в изнемогавшем 
от жары людском потоке.   

 

Il tourna vers la Madeleine et suivit le flot de foule qui 
coulait accablé par la chaleur.  

 

 

Большие, захватившие часть тротуара, переполненные кафе 
выставляли своих посетителей напоказ, заливая их ослепительно ярким 
светом витрин.  

 

 

Les grands cafés, pleins de monde, débordaient sur le 
trottoir, étalant leur public de buveurs sous la lumière 
éclatante et crue de leur devanture illuminée.  

 

 

Перед посетителями на четырехугольных и круглых столиках стояли 
бокалы с напитками – красными, желтыми, зелеными, коричневыми, 
всевозможных оттенков, а в графинах сверкали огромные прозрачные 
цилиндрические куски льда, охлаждавшие прекрасную чистую воду.  

 

 

Devant eux, sur de petites tables carrées ou rondes, les 
verres contenaient des liquides rouges, jaunes, verts, 
bruns, de toutes les nuances ; et dans l'intérieur des 
carafes on voyait briller les gros cylindres transparents 
de glace qui refroidissaient la belle eau claire.  

 

 

Дюруа замедлил шаг, – у него пересохло в горле.  
 

 

Duroy avait ralenti sa marche, et l'envie de boire lui 

séchait la gorge.  

 

 

Жгучая жажда, жажда, какую испытывают лишь в душный летний вечер, 
 



томила его, и он вызывал в себе восхитительное ощущение холодного 
пива, льющегося в гортань.  

 

Une soif chaude, une soif de soir d'été le tenait, et il 
pensait à la sensation délicieuse des boissons froides 
coulant dans la bouche.  

 

 

Но если выпить сегодня хотя бы две кружки, то прощай скудный 
завтрашний ужин, а он слишком хорошо знал часы голода, неизбежно 
связанные с концом месяца.  

 

 

Mais s'il buvait seulement deux bocks dans la soirée, 
adieu le maigre souper du lendemain, et il les 
connaissait trop, les heures affamées de la fin du mois.  

 

 

«Потерплю до десяти, а там выпью кружку в Американском кафе , – 
решил он.   

 

Il se dit :" Il faut que je gagne dix heures et je prendrai 
mon bock à l'Américain.  

 

 

– А, черт, как, однако ж, хочется пить!»  
 

 Nom d'un chien ! que j'ai soif tout de même !  

 

 

Он смотрел на всех этих людей, сидевших за столиками и утолявших 
жажду, – на всех этих людей, которые могли пить сколько угодно.   

 

" Et il regardait tous ces hommes attablés et buvant, 
tous ces hommes qui pouvaient se désaltérer tant qu'il 
leur plaisait.  

 

 

Он проходил мимо кафе, окидывая посетителей насмешливым и дерзким 
взглядом и определяя на глаз – по выражению лица, по одежде, – сколько у 
каждого из них должно быть с собой денег.  

 

 

Il allait, passant devant les cafés d'un air crâne et 
gaillard, et il jugeait d'un coup d'oeil, à la mine, à 
l'habit, ce que chaque consommateur devait porter 
d'argent sur lui.  

 

 

И в нем поднималась злоба на этих расположившихся со всеми 
удобствами господ.   

 Et une colère l'envahissait contre ces gens assis et 



tranquilles.  

 

 

Поройся у них в карманах – найдешь и золотые, и серебряные, и медные 
монеты.   

 

En fouillant leurs poches, on trouverait de l'or, de la 
monnaie blanche et des sous.  

 

 

В среднем у каждого должно быть не меньше двух луидоров; в любом кафе 
сто человек, во всяком случае, наберется; два луидора помножить на сто 
– это четыре тысячи франков!  

 

 

En moyenne, chacun devait avoir au moins deux louis ; 
ils étaient bien une centaine au café ; cent fois deux 
louis font quatre mille francs !  

 

 

«Сволочь!» – проворчал он, все так же изящно покачивая станом.  
 

 

Il murmurait : " Les cochons ! " tout en se dandinant 
avec grâce.  

 

 

Попадись бывшему унтер-офицеру кто-нибудь из них ночью в темном 
переулке, – честное слово, он без зазрения совести свернул бы ему шею, 
как это он во время маневров проделывал с деревенскими курами.  

 

 

S'il avait pu en tenir un au coin d'une rue, dans l'ombre 
bien noire, il lui aurait tordu le cou, ma foi, sans 
scrupule, comme il faisait aux volailles des paysans, 
aux jours de grandes manoeuvres.  

 

 

Дюруа невольно пришли на память два года, которые он провел в Африке, 
в захолустных крепостях на юге Алжира, где ему часто удавалось 
обирать до нитки арабов.  

 

 

Et il se rappelait ses deux années d'Afrique, la façon 
dont il rançonnait les Arabes dans les petits postes du 
Sud.  

 

 

Веселая и жестокая улыбка скользнула по его губам при воспоминании об 
одной проделке: трем арабам из племени Улед-Алан она стоила жизни,   

 

Et un sourire cruel et gai passa sur ses lèvres au 
souvenir d'une escapade qui avait coûté la vie à trois 
hommes de la tribu des Ouled-Alane  



 

 

зато он и его товарищи раздобыли двадцать кур, двух баранов, золото, и 
при всем том целых полгода им было над чем смеяться.   

 

et qui leur avait valu, à ses camarades et à lui, vingt 
poules, deux moutons et de l'or, et de quoi rire pendant 
six mois.  

 

 

Виновных не нашли, да их и не так уж усердно искали, – ведь араба все еще 
принято считать чем-то вроде законной добычи солдата.   

 

On n'avait jamais trouvé les coupables, qu'on n'avait 
guère cherché d'ailleurs, l'Arabe étant un peu considéré 

comme la proie naturelle du soldat.  

 

 

В Париже – не то.  
 

 À Paris, c'était autre chose.  

 

 

Здесь уж не пограбишь в свое удовольствие – с саблей на боку и с 
револьвером в руке, на свободе, вдали от гражданского правосудия.   

 

On ne pouvait pas marauder gentiment, sabre au côté 
et revolver au poing, loin de la justice civile, en liberté.  

 

 

Дюруа почувствовал, как все инстинкты унтер-офицера, 
развратившегося в покоренной стране, разом заговорили в нем.   

 

Il se sentait au coeur tous les instincts du sous-off 

lâché en pays conquis.  

 

 

Право, это были счастливые годы.  
 

 Certes il les regrettait, ses deux années de désert.  

 

 

Как жаль, что он не остался в пустыне!  
 

 Quel dommage de n'être pas resté là-bas !  

 

 

Но он полагал, что здесь ему будет лучше.  
 

 Mais voilà, il avait espéré mieux en revenant.  

 

 



А вышло… Вышло черт знает что!  
 

 

Et maintenant !... Ah ! oui, c'était du propre, 
maintenant !  

 

 

Точно желая убедиться, как сухо у него во рту, он, слегка прищелкнув, 
провел языком по нѐбу.   

 

Il faisait aller sa langue dans sa bouche, avec un petit 
claquement, comme pour constater la sécheresse de 
son palais.  

 

 

Толпа скользила вокруг него, истомленная, вялая, а он, задевая 
встречных плечом и насвистывая веселые песенки, думал все о том же:   

 

La foule glissait autour de lui, exténuée et lente, et il 
pensait toujours :  

 

 

«Скоты! И ведь у каждого из этих болванов водятся деньги!»  
 

 

" Tas de brutes ! tous ces imbéciles-là ont des sous dans 
le gilet ".  

 

 

Мужчины, которых он толкал, огрызались, женщины бросали ему вслед: 
«Нахал!»   

 

Il bousculait les gens de l'épaule, et sifflotait des airs 
joyeux. Des messieurs heurtés se retournaient en 
grognant ; des femmes prononçaient : " En voilà un 
animal !  

 

 

Он прошел мимо Водевиля и остановился против Американского кафе, 
подумывая, не выпить ли ему пива, – до того мучила его жажда.   

 

" Il passa devant le Vaudeville, et s'arrêta en face du 
café Américain, se demandant s'il n'allait pas prendre 
son bock, tant la soif le torturait.  

 

 

Но прежде чем на это решиться, он взглянул на уличные часы с 
освещенным циферблатом.   

 

Avant de se décider, il regarda l'heure aux horloges 
lumineuses, au milieu de la chaussée.  

 



 

Было четверть десятого.  
 

 Il était neuf heures un quart.  

 

 

Он знал себя: как только перед ним поставят кружку с пивом, он мигом 
осушит ее до дна.   

 

Il se connaissait : dès que le verre plein de bière serait 
devant lui, il l'avalerait.  

 

 

А что он будет делать до одиннадцати?  
 

 Que ferait-il ensuite jusqu'à onze heures ?  

 

 

«Пройдусь до церкви Мадлен, – сказал он себе, – и не спеша двинусь 
обратно».   

 

Il passa : " J'irai jusqu'à la Madeleine, se dit-il, et je 
reviendrai tout doucement.  

 

 

На углу площади Оперы он столкнулся с толстым молодым человеком, 
которого он где-то как будто видел.   

 

" Comme il arrivait au coin de la place de l'Opéra, il 
croisa un gros jeune homme, dont il se rappela 
vaguement avoir vu la tête quelque part.  

 

 

Он пошел за ним, роясь в своих воспоминаниях и повторяя вполголоса: – 
Черт возьми, где же я встречался с этим субъектом?   

 

Il se mit à le suivre en cherchant dans ses souvenirs, et 
répétant à mi-voix : " Où diable ai-je connu ce 

particulier-là ?  

 

 

Тщетно напрягал он мысль, как вдруг память его сотворила чудо, и этот 
же самый человек предстал перед ним менее толстым, более юным, 
одетым в гусарский мундир.  

 

 

" Il fouillait dans sa pensée, sans parvenir à se le 
rappeler ; puis tout d'un coup, par un singulier 
phénomène de mémoire, le même homme lui apparut 
moins gros, plus jeune, vêtu d'un uniforme de hussard.  

 

 



– Да ведь это Форестье! – вскрикнул Дюруа и, догнав его, хлопнул по 
плечу.   

 

Il s'écria tout haut : " Tiens, Forestier ! " et, allongeant 
le pas, il alla frapper sur l'épaule du marcheur.  

 

 

Тот обернулся, посмотрел на него и спросил: – Что вам угодно, сударь?  
 

 

L'autre se retourna, le regarda, puis dit : - Qu'est-ce que 
vous me voulez, monsieur ?  

 

 

Дюруа засмеялся: – Не узнаешь?  
 

 Duroy se mit à rire : - Tu ne me reconnais pas ?  

 

 

– Нет.  
 

 - Non.  

 

 

– Жорж Дюруа, из шестого гусарского.  
 

 - Georges Duroy du 6e hussards.  

 

 

Форестье протянул ему обе руки: – А, дружище! Как поживаешь?  
 

 

Forestier tendit les deux mains : - Ah ! mon vieux ! 
comment vas-tu ?  

 

 

– Превосходно, а ты?  
 

 - Très bien et toi ?  

 

 

– Я, брат, так себе.  
 

 - Oh ! moi, pas trop ;  

 

 

Вообрази, грудь у меня стала точно из папье-маше, и кашляю я шесть 
месяцев в году, – все это последствия бронхита, который я схватил 
четыре года назад в Буживале, как только вернулся во Францию.  

 

 

figure-toi que j'ai une poitrine de papier mâché 
maintenant ; je tousse six mois sur douze, à la suite 
d'une bronchite que j'ai attrapée à Bougival, l'année de 
mon retour à Paris, voici quatre ans maintenant.  

 



 

– Вот оно что! А вид у тебя здоровый.  
 

 - Tiens ! tu as l'air solide, pourtant.  

 

 

Форестье, взяв старого товарища под руку, заговорил о своей болезни, о 
диагнозах и советах врачей, о том, как трудно ему, такому занятому, 
следовать их указаниям.  

 

 

Et Forestier, prenant le bras de son ancien camarade, 
lui parla de sa maladie, lui raconta les consultations, 
les opinions et les conseils des médecins, la difficulté 
de suivre leurs avis dans sa position.  

 

 

Ему предписано провести зиму на юге, но разве это возможно?  
 

 

On lui ordonnait de passer l'hiver dans le Midi ; mais le 
pouvait-il ?  

 

 

Он женат, он журналист, он занимает прекрасное положение.  
 

 Il était marié et journaliste, dans une belle situation.  

 

 

– Я заведую отделом политики во «Французской жизни»,  
 

 - Je dirige la politique à La Vie française.  

 

 

помещаю в «Спасении» отчеты о заседаниях сената и время от времени 
даю литературную хронику в «Планету».   

 

Je fais le Sénat au Salut, et, de temps en temps, des 
chroniques littéraires pour La Planète.  

 

 

Как видишь, я стал на ноги.  
 

 Voilà, j'ai fait mon chemin.  

 

 

Дюруа с удивлением смотрел на него.  
 

 Duroy, surpris, le regardait.  

 

 

Форестье сильно изменился, стал вполне зрелым человеком.  
 

 Il était bien changé, bien mûri.  

 



 

Походка, манера держаться, костюм, брюшко – все обличало в нем 
преуспевающего, самоуверенного господина, любящего плотно 
покушать.  

 

 

Il avait maintenant une allure, une tenue, un costume 
d'homme posé, sûr de lui, et un ventre d'homme qui 
dîne bien.  

 

 

А прежде это был худой, тонкий и стройный юноша, ветрогон, забияка, 
непоседа, горлан.   

 

Autrefois il était maigre, mince et souple, étourdi, 
casseur d'assiettes, tapageur et toujours en train.  

 

 

За три года Париж сделал из него совсем другого человека – степенного, 
тучного, с сединой на висках, хотя ему было не больше двадцати семи 
лет.  

 

 

En trois ans Paris en avait fait quelqu'un de tout autre, 
de gros et de sérieux, avec quelques cheveux blancs sur 
les tempes, bien qu'il n'eût pas plus de vingt-sept ans.  

 

 

– Ты куда направляешься? – спросил Форестье.  
 

 Forestier demanda : - Où vas-tu ?  

 

 

– Никуда, – ответил Дюруа, – просто гуляю перед сном.  
 

 

Duroy répondit : - Nulle part, je fais un tour avant de 
rentrer.  

 

 

– Что ж, может, проводишь меня в редакцию «Французской жизни»?  
 

 - Eh bien, veux-tu m'accompagner à La Vie française,  

 

 

Мне только просмотреть корректуру, а потом мы где-нибудь выпьем по 
кружке пива.   

 

où j'ai des épreuves à corriger ; puis nous irons prendre 
un bock ensemble ?  

 

 

– Идет.  
 

 - Je te suis.  



 

 

И с той непринужденностью, которая так легко дается бывшим 
одноклассникам и однополчанам, они пошли под руку.   

 

Et ils se mirent à marcher en se tenant par le bras avec 
cette familiarité facile qui subsiste entre compagnons 
d'école et entre camarades de régiment.  

 

 

– Что поделываешь? – спросил Форестье.  
 

 - Qu'est-ce que tu fais à Paris ? dit Forestier.  

 

 

Дюруа пожал плечами: – По правде сказать, околеваю с голоду.  
 

 

Duroy haussa les épaules : - Je crève de faim, tout 
simplement.  

 

 

Когда кончился срок моей службы, я приехал сюда, чтобы…  
 

 Une fois mon temps fini, j'ai voulu venir ici pour...  

 

 

чтобы сделать карьеру, – вернее, мне просто захотелось пожить в 
Париже.   

 pour faire fortune ou plutôt pour vivre à Paris ;  

 

 

Но вот уж полгода, как я служу в управлении Северной железной дороги и 
получаю всего-навсего полторы тысячи франков в год. –   

 

et voilà six mois que je suis employé aux bureaux du 
chemin de fer du Nord, à quinze cents francs par an, 
rien de plus.  

 

 

Не густо, черт возьми, – промычал Форестье.  
 

 Forestier murmura : - Bigre, ça n'est pas gras.  

 

 

– Еще бы!  
 

 - Je te crois.  

 

 

Но скажи на милость, как мне выбиться?  
 

 Mais comment veux-tu que je m'en tire ?  



 

 

Я одинок, никого не знаю, обратиться не к кому.  
 

 

Je suis seul, je ne connais personne, je ne peux me 
recommander à personne.  

 

 

Дело не в нежелании, а в отсутствии возможностей.  
 

 

Ce n'est pas la bonne volonté qui me manque, mais les 
moyens.  

 

 

Приятель, смерив его с ног до головы оценивающим взглядом опытного 
человека, наставительно заговорил:   

 

Son camarade le regarda des pieds à la tête, en homme 
pratique, qui juge un sujet, puis il prononça d'un ton 
convaincu :  

 

 

– Видишь ли, дитя мое, здесь все зависит от апломба.  
 

 - Vois-tu, mon petit, tout dépend de l'aplomb, ici.  

 

 

Человеку мало-мальски сообразительному легче стать министром, чем 
столоначальником.   

 

Un homme un peu malin devient plus facilement 
ministre que chef de bureau.  

 

 

Надо уметь производить впечатление, а вовсе не просить.  
 

 Il faut s'imposer et non pas demander.  

 

 

Но неужели же, черт возьми, тебе не подвернулось ничего более 
подходящего?   

 

Mais comment diable n'as-tu pas trouvé mieux qu'une 
place d'employé au Nord ?  

 

 

– Я обил все пороги, но без толку, – возразил Дюруа.  
 

 

Duroy reprit : - J'ai cherché partout, je n'ai rien 
découvert.  

 

 



– Впрочем, сейчас у меня есть кое-что на примете: мне предлагают 
место берейтора в манеже Пелерена10.   

 

Mais j'ai quelque chose en vue en ce moment, on 
m'offre d'entrer comme écuyer au manège Pellerin.  

 

 

Там я на худой конец заработаю три тысячи франков.  
 

 Là, j'aurai, au bas mot, trois mille francs.  

 

 

– Не делай этой глупости, – прервал его Форестье, – даже если тебе 
посулят десять тысяч франков.   

 

Forestier s'arrêta net : - Ne fais pas ça, c'est stupide, 
quand tu devrais gagner dix mille francs.  

 

 

Ты сразу отрежешь себе все пути.  
 

 Tu te fermes l'avenir du coup.  

 

 

У себя в канцелярии ты по крайней мере не на виду, тебя никто не знает, 
и, при известной настойчивости, со временем ты выберешься оттуда и 
сделаешь карьеру.  

 

 

Dans ton bureau, au moins, tu es caché, personne ne te 
connaît, tu peux en sortir, si tu es fort, et faire ton 
chemin.  

 

 

Но берейтор – это конец.  
 

 Mais une fois écuyer, c'est fini.  

 

 

Это все равно что поступить метрдотелем в ресторан, где обедает 
«весь Париж».   

 

C'est comme si tu étais maître d'hôtel dans une maison 
où Tout-Paris va dîner.  

 

 

Раз ты давал уроки верховой езды светским людям или их сыновьям, то 
они уже не могут смотреть на тебя, как на ровню.   

 

Quand tu auras donné des leçons d'équitation aux 

hommes du monde ou à leurs fils, ils ne pourront plus 
s'accoutumer à te considérer comme leur égal.  

 



 

– Он замолчал и, подумав несколько секунд, спросил: – У тебя есть диплом 
бакалавра?   

 

Il se tut, réfléchit quelques secondes, puis demanda : - 
Es-tu bachelier ?  

 

 

– Нет, я дважды срезался.  
 

 - Non. J'ai échoué deux fois.  

 

 

– Это не беда при том условии, если ты все-таки окончил среднее 
учебное заведение.   

 

- Ça ne fait rien, du moment que tu as poussé tes 
études jusqu'au bout.  

 

 

Когда при тебе говорят о Цицероне или о Тиберии, ты примерно 
представляешь себе, о ком идет речь?   

 

Si on parle de Cicéron ou de Tibère, tu sais à peu près 

ce que c'est ?  

 

 

– Да, примерно.  
 

 - Oui, à peu près.  

 

 

– Ну и довольно, больше о них никто ничего не знает, кроме десятка-
другого остолопов11, которые, кстати сказать, умнее от этого не 
станут.  

 

 

- Bon, personne n'en sait davantage, à l'exception d'une 
vingtaine d'imbéciles qui ne sont pas fichus de se tirer 
d'affaire.  

 

 

Сойти за человека сведущего совсем нетрудно, поверь. Все дело в том, 
чтобы тебя не уличили в явном невежестве.   

 

Ça n'est pas difficile de passer pour fort, va ; le tout est 
de ne pas se faire pincer en flagrant délit d'ignorance.  

 

 

Надо лавировать, избегать затруднительных положений, обходить 
препятствия и при помощи энциклопедического словаря сажать в калошу 
других.  

 



 

On manoeuvre, on esquive la difficulté, on tourne 
l'obstacle, et on colle les autres au moyen d'un 
dictionnaire.  

 

 

Все люди – круглые невежды и глупы, как бревна.  
 

 

Tous les hommes sont bêtes comme des oies et 
ignorants comme des carpes.  

 

 

Форестье рассуждал с беззлобной иронией человека, знающего жизнь, и 
улыбался, глядя на встречных.   

 

Il parlait en gaillard tranquille qui connaît la vie, et il 

souriait en regardant passer la foule.  

 

 

Но вдруг закашлялся, остановился и, когда приступ прошел, упавшим 
голосом проговорил:   

 

Mais tout d'un coup il se mit à tousser, et s'arrêta pour 
laisser finir la quinte, puis, d'un ton découragé :  

 

 

– Вот привязался проклятый бронхит!  
 

 

- N'est-ce pas assommant de ne pouvoir se débarrasser 
de cette bronchite ?  

 

 

А ведь лето в разгаре.  
 

 Et nous sommes en plein été.  

 

 

Нет уж, зимой я непременно поеду лечиться в Ментону.  
 

 Oh ! cet hiver, j'irai me guérir à Menton.  

 

 

Какого черта, в самом деле, здоровье дороже всего!  
 

 Tant pis, ma foi, la santé avant tout.  

 

 

Они остановились на бульваре Пуасоньер, возле большой стеклянной 
двери, на внутренней стороне которой был наклеен развернутый номер 
газеты.  

 

 

Ils arrivèrent au boulevard Poissonnière, devant une 
grande porte vitrée, derrière laquelle un journal ouvert 



était collé sur les deux faces.  

 

 

Какие-то трое стояли и читали ее.  
 

 Trois personnes arrêtées le lisaient.  

 

 

Над дверью, точно воззвание, приковывала к себе взгляд ослепительная 
надпись, выведенная огромными огненными буквами12, составленными из 
газовых рожков: «Французская жизнь».  

 

 

Au-dessus de la porte s'étalait, comme un appel, en 
grandes lettres de feu dessinées par des flammes de gaz 
: La Vie Française.  

 

 

В полосе яркого света, падавшего от этих пламенеющих слов, внезапно 
возникали фигуры прохожих, явственно различимые, четкие, как днем, и 
тотчас же снова тонули во мраке.  

 

 

Et les promeneurs passant brusquement dans la clarté 
que jetaient ces trois mots éclatants apparaissaient 
tout à coup en pleine lumière, visibles, clairs et nets 
comme au milieu du jour, puis rentraient aussitôt dans 
l'ombre.  

 

 

Форестье толкнул дверь. – Сюда, – сказал он.  
 

 Forestier poussa cette porte : " Entre ", dit-il.  

 

 

Дюруа вошел, поднялся по роскошной и грязной лестнице, которую 
хорошо было видно с улицы, и, пройдя через переднюю, где двое 
рассыльных поклонились его приятелю, очутился в пыльной и 
обшарпанной приемной, – стены ее были обиты выцветшим желтовато-
зеленым трипом, усеянным пятнами, а кое-где словно изъеденным 
мышами.  

 

 

Duroy entra, monta un escalier luxueux et sale que 
toute la rue voyait, parvint dans une antichambre, dont 
les deux garçons de bureau saluèrent son camarade, 
puis s'arrêta dans une sorte de salon d'attente, 
poussiéreux et fripé, tendu de faux velours d'un vert 
pisseux, criblé de taches et rongé par endroits, comme 
si des souris l'eussent grignoté.  

 

 



– Присядь, – сказал Форестье, – я вернусь через пять минут.  
 

 - Assies-toi, dit Forestier, je reviens dans cinq minutes.  

 

 

И он скрылся за одной из трех дверей, выходивших в приемную.  
 

 

Et il disparut par une des trois sorties qui donnaient 
dans ce cabinet.  

 

 

Странный, особенный, непередаваемый запах, запах редакции, стоял 
здесь.   

 

Une odeur étrange, particulière, inexprimable, l'odeur 
des salles de rédaction, flottait dans ce lieu.  

 

 

Дюруа, скорее изумленный, чем оробевший, не шевелился.  
 

 

Duroy demeurait immobile, un peu intimidé, surpris 
surtout.  

 

 

Время от времени какие-то люди пробегали мимо него из одной двери в 
другую, – так быстро, что он не успевал разглядеть их.   

 

De temps en temps des hommes passaient devant lui, 
en courant, entrés par une porte et partis par l'autre 
avant qu'il eût le temps de les regarder.  

 

 

С деловым видом сновали совсем еще зеленые юнцы, держа в руке лист 
бумаги, колыхавшийся на ветру, который они поднимали своей беготней.   

 

C'étaient tantôt des jeunes gens, très jeunes, l'air 
affairé, et tenant à la main une feuille de papier qui 

palpitait au vent de leur course ;  

 

 

Наборщики, у которых из-под халата, запачканного типографской 
краской, виднелись суконные брюки, точь-в-точь такие же, как у светских 
людей, и чистый белый воротничок, бережно несли кипы оттисков – 
свеженабранные, еще сырые гранки.  

 

 

tantôt des ouvriers compositeurs, dont la blouse de 
toile tachée d'encre laissait voir un col de chemise bien 
blanc et un pantalon de drap pareil à celui des gens du 
monde ; et ils portaient avec précaution des bandes de 
papier imprimé, des épreuves fraîches, tout humides.  



 

 

Порой входил щуплый человечек, одетый чересчур франтовски, в 
сюртуке, чересчур узком в талии, в брюках, чересчур обтягивавших ногу, 
в ботинках с чересчур узким носком, – какой-нибудь репортер, 
доставлявший вечернюю светскую хронику.  

 

 

Quelquefois un petit monsieur entrait, vêtu avec une 
élégance trop apparente, la taille trop serrée dans la 
redingote, la jambe trop moulée sous l'étoffe, le pied 
étreint dans un soulier trop pointu, quelque reporter 
mondain apportant les échos de la soirée.  

 

 

Приходили и другие люди, надутые, важные, все в одинаковых цилиндрах 
с плоскими полями, – видимо, они считали, что один этот фасон шляпы 
уже отличает их от простых смертных.  

 

 

D'autres encore arrivaient, graves, importants, coiffés 

de hauts chapeaux à bords plats, comme si cette forme 
les eût distingués du reste des hommes.  

 

 

Наконец появился Форестье под руку с самодовольным и развязным 
господином средних лет, в черном фраке и белом галстуке, очень 
смуглым, высоким, худым, с торчащими вверх кончиками усов.  

 

 

Forestier reparut tenant par le bras un grand garçon 
maigre, de trente à quarante ans, en habit noir et en 
cravate blanche, très brun, la moustache roulée en 
pointes aiguës, et qui avait l'air insolent et content de 
lui.  

 

 

– Всего наилучшего, уважаемый мэтр, – сказал Форестье.  
 

 Forestier lui dit : - Adieu, cher maître.  

 

 

Господин пожал ему руку.  
 

 L'autre lui serra la main :  

 

 

– До свидания, дорогой мой.  
 

 - Au revoir, mon cher  

 

 

Он сунул тросточку под мышку и, посвистывая, стал спускаться по 
 



лестнице.  

 

- , et il descendit l'escalier en sifflotant, la canne sous 
le bras.  

 

 

– Кто это? – спросил Дюруа.  
 

 Duroy demanda : - Qui est-ce ?  

 

 

– Жак Риваль, – знаешь, этот известный фельетонист и дуэлист?  
 

 

- C'est Jacques Rival, tu sais, le fameux chroniqueur, le 
duelliste.  

 

 

Он просматривал корректуру.  
 

 Il vient de corriger ses épreuves.  

 

 

Гарен, Монтель и он – лучшие парижские журналисты: самые остроумные 
и злободневные фельетоны принадлежат им.   

 

Garin, Montel et lui sont les trois premiers 
chroniqueurs d'esprit et d'actualité que nous ayons à 
Paris.  

 

 

Риваль дает нам два фельетона в неделю и получает тридцать тысяч 
франков в год.   

 

Il gagne ici trente mille francs par an pour deux articles 
par semaine.  

 

 

Они вышли. Навстречу им, отдуваясь, поднимался по лестнице 
небольшого роста человек, грузный, лохматый и неопрятный.   

 

Et comme ils s'en allaient, ils rencontrèrent un petit 
homme à longs cheveux, gros, d'aspect malpropre, qui 
montait les marches en soufflant.  

 

 

Форестье низко поклонился ему.  
 

 Forestier salua très bas :  

 

 

– Норбер де Варен, поэт, автор «Угасших светил», тоже в большой цене, 
– пояснил он.   



 

- Norbert de Varenne, dit-il, le poète, l'auteur des 
Soleils morts, encore un homme dans les grands prix.  

 

 

– Ему платят триста франков за рассказ, а в самом длинном его рассказе 
не будет и двухсот строк.   

 

Chaque conte qu'il nous donne coûte trois cents francs, 
et les plus longs n'ont pas deux cents lignes.  

 

 

Слушай, зайдем в Неаполитанское кафе, я умираю от жажды.  
 

 

Mais entrons au Napolitain, je commence à crever de 

soif.  

 

 

Как только они заняли места за столиком, Форестье крикнул: «Две кружки 
пива!» – и залпом осушил свою;   

 

Dès qu'ils furent assis devant la table du café, Forestier 
cria : " Deux bocks ", et il avala le sien d'un seul trait,  

 

 

Дюруа между тем отхлебывал понемножку, наслаждаясь, смакуя, словно 
это был редкостный, драгоценный напиток.   

 

tandis que Duroy buvait la bière à lentes gorgées, la 
savourant et la dégustant, comme une chose précieuse 
et rare.  

 

 

Его приятель молчал и, казалось, думал о чем-то, потом неожиданно 
спросил: – Почему бы тебе не заняться журналистикой?   

 

Son compagnon se taisait, semblait réfléchir, puis tout 

à coup : - Pourquoi n'essayerais-tu pas du journalisme ?  

 

 

Дюруа бросил на него недоумевающий взгляд:  
 

 L'autre, surpris, le regarda ; puis il dit :  

 

 

– Но… дело в том, что… я никогда ничего не писал.  
 

 - Mais... c'est que... je n'ai jamais rien écrit.  

 

 

– Ну так попробуй, начни!  
 

 - Bah ! on essaye, on commence.  



 

 

Ты мог бы мне пригодиться: добывал бы для меня информацию, 
интервьюировал должностных лиц, ходил бы в присутственные места.   

 

Moi, je pourrais t'employer à aller me chercher des 
renseignements, à faire des démarches et des visites.  

 

 

На первых порах будешь получать двести пятьдесят франков, не считая 
разъездных.   

 

Tu aurais, au début, deux cent cinquante francs et tes 
voitures payées.  

 

 

Хочешь, я поговорю с издателем?  
 

 Veux-tu que j'en parle au directeur ?  

 

 

– Конечно, хочу.  
 

 - Mais certainement que je veux bien.  

 

 

– Тогда вот что: приходи ко мне завтра обедать.  
 

 - Alors, fais une chose, viens dîner chez moi demain ;  

 

 

Соберется у меня человек пять-шесть, не больше: мой патрон – господин 
Вальтер с супругой, Жак Риваль и Норбер де Варен, которых ты только 
что видел, и приятельница моей жены.  

 

 

j'ai cinq ou six personnes seulement, le patron, M. 
Walter, sa femme, Jacques Rival et Norbert de Varenne, 
que tu viens de voir, plus une amie de Mme Forestier.  

 

 

Придешь?  
 

 Est-ce entendu ?  

 

 

Дюруа колебался, весь красный, смущенный.  
 

 Duroy hésitait, rougissant, perplexe.  

 

 

– Дело в том, что… у меня нет подходящего костюма, – запинаясь, 
проговорил он.   

 Il murmura enfin : - C'est que... je n'ai pas de tenue 



convenable.  

 

 

Форестье опешил: – У тебя нет фрака?  
 

 Forestier fut stupéfait : - Tu n'as pas d'habit ?  

 

 

Вот тебе раз! А без этого, брат, не обойдешься.  
 

 Bigre ! en voilà une chose indispensable pourtant.  

 

 

В Париже, к твоему сведению, лучше не иметь кровати, чем фрака.  
 

 

À Paris, vois-tu, il vaudrait mieux n'avoir pas de lit que 

pas d'habit.  

 

 

Он порылся в жилетном кармане, вынул кучку золотых и, взяв два 
луидора, положил их перед своим старым товарищем.   

 

Puis, tout à coup, fouillant dans la poche de son gilet, il 
en tira une pincée d'or, prit deux louis, les posa devant 
son ancien camarade,  

 

 

– Отдашь, когда сможешь, – сказал он дружеским, естественным тоном.  
 

 

et, d'un ton cordial et familier : - Tu me rendras ça 
quand tu pourras.  

 

 

– Возьми костюм напрокат или дай задаток и купи в рассрочку, это уж 
дело твое, но только непременно приходи ко мне обедать: завтра, в 
половине восьмого, улица Фонтен, семнадцать.  

 

 

Loue ou achète au mois, en donnant un acompte, les 

vêtements qu'il te faut ; enfin arrange-toi, mais viens 
dîner à la maison, demain, sept heures et demie, 17, 
rue Fontaine.  

 

 

Дюруа был тронут. – Ты так любезен! – пряча деньги, пробормотал он. – 
Большое тебе спасибо!   

 

Duroy, troublé, ramassait l'argent en balbutiant : - Tu 
es trop aimable, je te remercie bien,  

 

 

Можешь быть уверен, что я не забуду…  
 



 sois certain que je n'oublierai pas...  

 

 

– Довольно, довольно! – прервал Форестье.  
 

 L'autre l'interrompit : - Allons, c'est bon.  

 

 

– Давай еще по кружке, а?  
 

 Encore un bock, n'est-ce pas ?  

 

 

Гарсон, две кружки! – крикнул он.  
 

 - Et il cria : - Garçon, deux bocks !  

 

 

Когда пиво было выпито, журналист предложил: – Ну как, погуляем еще 
часок?   

 

Puis, quand ils les eurent bus, le journaliste demanda : 
- Veux-tu flâner un peu, pendant une heure ?  

 

 

– Конечно, погуляем.  
 

 - Mais certainement.  

 

 

И они пошли в сторону Мадлен.  
 

 Et ils se remirent en marche vers la Madeleine.  

 

 

– Что бы нам такое придумать? – сказал Форестье.  
 

 - Qu'est-ce que nous ferions bien ? demanda Forestier.  

 

 

– Уверяют, будто в Париже фланер всегда найдет, чем себя занять, но 
это не так.   

 

On prétend qu'à Paris un flâneur peut toujours 
s'occuper ; ça n'est pas vrai.  

 

 

Иной раз вечером и рад бы куда-нибудь пойти, да не знаешь куда.  
 

 

Moi, quand je veux flâner, le soir, je ne sais jamais où 
aller.  

 

 



В Булонском лесу приятно кататься с женщиной, а женщины не всегда 
под рукой.   

 

Un tour au Bois n'est amusant qu'avec une femme, et 
on n'en a pas toujours une sous la main ;  

 

 

Кафешантаны способны развлечь моего аптекаря и его супругу, но не 
меня.   

 

les cafés-concerts peuvent distraire mon pharmacien et 
son épouse, mais pas moi.  

 

 

Что же остается? Ничего.  
 

 Alors, quoi faire ? Rien.  

 

 

В Париже надо бы устроить летний сад вроде парка Монсо, который был 
бы открыт всю ночь и где можно было бы выпить под деревьями чего-
нибудь прохладительного и послушать хорошую музыку.  

 

 

Il devrait y avoir ici un jardin d'été, comme le parc 
Monceau, ouvert la nuit, où on entendrait de la très 
bonne musique en buvant des choses fraîches sous les 
arbres.  

 

 

Это должно быть не увеселительное место, а просто место для 
гуляния.   

 

Ce ne serait pas un lieu de plaisir, mais un lieu de flâne 
;  

 

 

Плату за вход я бы назначил высокую, чтобы привлечь красивых женщин.  
 

 

et on payerait cher pour entrer, afin d'attirer les jolies 
dames.  

 

 

Хочешь – гуляй по дорожкам, усыпанным песком, освещенным 
электрическими фонарями, а то сиди и слушай музыку, издали или вблизи.   

 

On pourrait marcher dans des allées bien sablées, 
éclairées à la lumière électrique, et s'asseoir quand on 
voudrait pour écouter la musique de près ou de loin.  

 

 

Нечто подобное было когда-то у Мюзара13, но только с кабацким душком: 
 



слишком много танцевальной музыки, мало простора, мало тени, мало 
древесной сени.  

 

Nous avons eu à peu près ça autrefois chez Musard, 
mais avec un goût de bastringue et trop d'airs de danse, 
pas assez d'étendue, pas assez d'ombre, pas assez de 

sombre.  

 

 

Необходим очень красивый, очень большой сад.  
 

 Il faudrait un très beau jardin, très vaste.  

 

 

Это было бы чудесно.  
 

 Ce serait charmant.  

 

 

Итак, куда бы ты хотел?  
 

 Où veux-tu aller ?  

 

 

Дюруа не знал, что ответить.  
 

 Duroy, perplexe, ne savait que dire ;  

 

 

Наконец он надумал: – Мне еще ни разу не пришлось побывать в Фоли-
Бержер14.   

 

enfin, il se décida : - Je ne connais pas les Folies-
Bergère.  

 

 

Я охотно пошел бы туда.  
 

 J'y ferais volontiers un tour.  

 

 

– Что, в Фоли-Бержер? – воскликнул его спутник.  
 

 Son compagnon s'écria : - Les Folies-Bergère, bigre ?  

 

 

– Да мы там изжаримся, как на сковородке.  
 

 nous y cuirons comme dans une rôtissoire.  

 

 

Впрочем, как хочешь, – это, во всяком случае, забавно.  
 

 Enfin, soit, c'est toujours drôle.  



 

 

И они повернули обратно, с тем чтобы выйти на улицу Фобур-Монмартр.  
 

 

Et ils pivotèrent sur leurs talons pour gagner la rue du 
Faubourg-Montmartre.  

 

 

Блиставший огнями фасад увеселительного заведения бросал снопы 
света на четыре прилегающие к нему улицы.   

 

La façade illuminée de l'établissement jetait une grande 
lueur dans les quatre rues qui se joignent devant elle.  

 

 

Вереница фиакров дожидалась разъезда.  
 

 Une file de fiacres attendait la sortie.  

 

 

Форестье направился прямо к входной двери, но Дюруа остановил его:  
 

 Forestier entrait, Duroy l'arrêta :  

 

 

– Мы забыли купить билеты.  
 

 - Nous oublions de passer au guichet.  

 

 

– Со мной не платят, – с важным видом проговорил Форестье.  
 

 

L'autre répondit d'un ton important : - Avec moi on ne 
paye pas.  

 

 

Три контролера поклонились ему.  
 

 

Quand il s'approcha du contrôle, les trois contrôleurs le 
saluèrent.  

 

 

С тем из них, который стоял в середине, журналист поздоровался за 
руку.   

 Celui du milieu lui tendit la main.  

 

 

– Есть хорошая ложа? – спросил он.  
 

 Le journaliste demanda : - Avez-vous une bonne loge ?  

 

 



– Конечно, есть, господин Форестье.  
 

 - Mais certainement, monsieur Forestier.  

 

 

Форестье взял протянутый ему билетик, толкнул обитую кожей дверь, и 
приятели очутились в зале.   

 

Il prit le coupon qu'on lui tendait, poussa la porte 
matelassée, à battants garnis de cuir, et ils se 
trouvèrent dans la salle.  

 

 

Табачный дым тончайшей пеленою мглы застилал сцену и 
противоположную сторону зала.   

 

Une vapeur de tabac voilait un peu, comme un très fin 
brouillard, les parties lointaines, la scène et l'autre côté 
du théâtre.  

 

 

Поднимаясь чуть заметными белесоватыми струйками, этот легкий 
туман, порожденный бесчисленным множеством папирос и сигар, 
постепенно сгущался вверху, образуя под куполом, вокруг люстры и над 
битком набитым вторым ярусом подобие неба, подернутого облаками.  

 

 

Et s'élevant sans cesse, en minces filets blanchâtres, de 
tous les cigares et de toutes les cigarettes que fumaient 
tous ces gens, cette brume légère montait toujours, 

s'accumulait au plafond, et formait, sous le large dôme, 
autour du lustre, au-dessus de la galerie du premier 
chargée de spectateurs, un ciel ennuagé de fumée.  

 

 

В просторном коридоре, вливавшемся в полукруглый проход, что огибал 
ряды и ложи партера и где разряженные кокотки шныряли в темной 
толпе мужчин,  

 

 

Dans le vaste corridor d'entrée qui mène à la 
promenade circulaire, où rôde la tribu parée des filles, 
mêlée à la foule sombre des hommes,  

 

 

перед одной из трех стоек, за которыми восседали три накрашенные и 
потрепанные продавщицы любви и напитков, группа женщин 
подстерегала добычу.  

 

 

un groupe de femmes attendait les arrivants devant un 
des trois comptoirs où trônaient, fardées et défraîchies, 



trois marchandes de boissons et d'amour.  

 

 

В высоких зеркалах отражались спины продавщиц и лица входящих 
зрителей.   

 

Les hautes glaces, derrière elles, reflétaient leurs dos et 
les visages des passants.  

 

 

15 Форестье, расталкивая толпу, быстро продвигался вперед с видом 
человека, который имеет на это право.   

 

Forestier ouvrait les groupes, avançait vite, en homme 
qui a droit à la considération.  

 

 

Он подошел к капельдинерше: –  
 

 Il s'approcha d'une ouvreuse.  

 

 

Где семнадцатая ложа?  
 

 - La loge dix-sept ? - dit-il.  

 

 

– Здесь, сударь.  
 

 - Par ici, monsieur.  

 

 

И она заперла обоих в деревянном открытом сверху и обитом красной 
материей ящике, внутри которого помещалось четыре красных стула, 
поставленных так близко один к другому, что между ними почти 
невозможно было пролезть.  

 

 

Et on les enferma dans une petite boîte en bois, 
découverte, tapissée de rouge, et qui contenait quatre 
chaises de même couleur, si rapprochées qu'on pouvait 
à peine se glisser entre elles.  

 

 

Друзья уселись.  
 

 Les deux amis s'assirent ;  

 

 

Справа и слева от них, изгибаясь подковой, тянулся до самой сцены 
длинный ряд точно таких же клеток, где тоже сидели люди, которые 
были видны только до пояса.  

 



 

et, à droite comme à gauche, suivant une longue ligne 
arrondie aboutissant à la scène par les deux bouts, une 
suite de cases semblables contenait des gens assis 
également et dont on ne voyait que la tête et la 
poitrine.  

 

 

На сцене трое молодых людей в трико – высокий, среднего роста и 
низенький – по очереди проделывали на трапеции акробатические номера.   

 

Sur la scène, trois jeunes hommes en maillot collant, 
un grand, un moyen, un petit, faisaient, tour à tour, 
des exercices sur un trapèze.  

 

 

Сперва быстрыми мелкими шажками, улыбаясь и посылая публике 
воздушные поцелуи, выходил вперед высокий.   

 

Le grand s'avançait d'abord, à pas courts et rapides, en 
souriant, et saluait avec un mouvement de la main 
comme pour envoyer un baiser.  

 

 

Под трико обрисовывались мускулы его рук и ног.  
 

 

On voyait, sous le maillot, se dessiner les muscles des 
bras et des jambes ;  

 

 

Чтобы не слишком заметен был его толстый живот, он выпячивал 
грудь.   

 

il gonflait sa poitrine pour dissimuler son estomac trop 
saillant ;  

 

 

Ровный пробор как раз посередине головы придавал ему сходство с 
парикмахером.   

 

et sa figure semblait celle d'un garçon coiffeur, car une 
raie soignée ouvrait sa chevelure en deux parties 

égales, juste au milieu du crâne.  

 

 

Грациозным прыжком он взлетал на трапецию и, повиснув на руках, 
вертелся колесом.   

 

Il atteignait le trapèze d'un bond gracieux, et, pendu 
par les mains, tournait autour comme une roue lancée ;  



 

 

А то вдруг, выпрямившись и вытянув руки, принимал горизонтальное 
положение и, держась за перекладину пальцами, в которых была теперь 
сосредоточена вся его сила, на несколько секунд застывал в воздухе.  

 

 

ou bien, les bras roides, le corps droit, il se tenait 
immobile, couché horizontalement dans le vide, 
attaché seulement à la barre fixe par la force des 
poignets.  

 

 

Затем спрыгивал на пол, снова улыбался, кланялся рукоплескавшему 
партеру и, играя упругими икрами, отходил к кулисам.   

 

Puis il sautait à terre, saluait de nouveau en souriant 
sous les applaudissements de l'orchestre, et allait se 
coller contre le décor, en montrant bien, à chaque pas, 
la musculature de sa jambe.  

 

 

За ним второй, поменьше ростом, но зато более коренастый, 
проделывал те же номера и, наконец, третий – и все это при 
возраставшем одобрении публики.  

 

 

Le second, moins haut, plus trapu, s'avançait à son tour 
et répétait le même exercice, que le dernier 
recommençait encore, au milieu de la faveur plus 
marquée du public.  

 

 

Но Дюруа отнюдь не был увлечен зрелищем; повернув голову, он не 
отрывал глаз от широкого прохода, где толпились мужчины и 
проститутки.  

 

 

Mais Duroy ne s'occupait guère du spectacle, et, la tête 
tournée, il regardait sans cesse derrière lui le grand 

promenoir plein d'hommes et de prostituées.  

 

 

– Обрати внимание на первые ряды партера, – сказал Форестье, – одни 
добродушные, глупые лица мещан, которые вместе с женами и детьми 
приходят сюда поглазеть.  

 

 

Forestier lui dit : " Remarque donc l'orchestre : rien 
que des bourgeois avec leurs femmes et leurs enfants, 
de bonnes têtes stupides qui viennent pour voir.  

 

 



В ложах – гуляки, кое-кто из художников, несколько второсортных 
кокоток, а сзади нас – самая забавная смесь, какую можно встретить в 
Париже.  

 

 

Aux loges, des boulevardiers, quelques artistes, 
quelques filles de demi-choix ; et, derrière nous, le plus 
drôle de mélange qui soit dans Paris.  

 

 

Кто эти мужчины?  
 

 Quels sont ces hommes ?  

 

 

Приглядись к ним.  
 

 Observe- les.  

 

 

Кого-кого тут только нет, – люди всякого чина и звания, но преобладает 
мелюзга.   

 

Il y a de tout, de toutes les professions et de toutes les 

castes, mais la crapule domine.  

 

 

Вот служащие – банковские, министерские, по торговой части, – 
репортеры, сутенеры, офицеры в штатском, хлыщи во фраках – эти 
пообедали в кабачке, успели побывать в Опере и прямо отсюда 
отправятся к Итальянцам16, – и целая тьма подозрительных личностей.  

 

 

Voici des employés, employés de banque, de magasin, 
de ministère, des reporters, des souteneurs, des 
officiers en bourgeois, des gommeux en habit, qui 
viennent de dîner au cabaret et qui sortent de l'Opéra 
avant d'entrer aux Italiens, et puis encore tout un 
monde d'hommes suspects qui défient l'analyse.  

 

 

А женщины все одного пошиба: ужинают в Американском кафе и сами 
извещают своих постоянных клиентов, когда они свободны. Красная цена 
им два луидора, но они подкарауливают иностранцев, чтобы содрать с 
них пять.  

 

 

Quant aux femmes, rien qu'une marque : la soupeuse de 
l'Américain, la fille à un ou deux louis qui guette 
l'étranger de cinq louis et prévient ses habitués quand 
elle est libre.  

 

 



Таскаются они сюда уже лет шесть, – их можно видеть здесь каждый 
вечер, круглый год, на тех же самых местах, за исключением того 
времени, когда они находятся на излечении в Сен-Лазаре или в Лурсине.  

 

 

On les connaît toutes depuis six ans ; on les voit tous 
les soirs, toute l'année, aux mêmes endroits, sauf 
quand elles font une station hygiénique à Saint- Lazare 
ou à Lourcine.  

 

 

17 Дюруа не слушал.  
 

 " Duroy n'écoutait plus.  

 

 

Одна из таких женщин, прислонившись к их ложе, уставилась на него.  
 

 

Une de ces femmes, s'étant accoudée à leur loge, le 
regardait.  

 

 

Это была полная набеленная брюнетка с черными подведенными глазами, 
смотревшими из-под огромных нарисованных бровей.   

 

C'était une grosse brune à la chair blanchie par la pâte, 
à l'oeil noir, allongé, souligné par le crayon, encadré 
sous des sourcils énormes et factices.  

 

 

Пышная ее грудь натягивала черный шелк платья; накрашенные губы, 
похожие на кровоточащую рану, придавали ей что-то звериное, жгучее, 
неестественное и вместе с тем возбуждавшее желание.  

 

 

Sa poitrine, trop forte, tendait la soie sombre de sa 
robe ; et ses lèvres peintes, rouges comme une plaie, lui 
donnaient quelque chose de bestial, d'ardent, d'outré, 

mais qui allumait le désir cependant.  

 

 

Кивком она подозвала проходившую мимо подругу, рыжеватую блондинку, 
такую же дебелую, как она, и умышленно громко, чтобы ее услышали в 
ложе, сказала:  

 

 

Elle appela, d'un signe de tête, une de ses amies qui 
passait, une blonde aux cheveux rouges, grasse aussi, 
et elle lui dit d'une voix assez forte pour être entendue 
:  

 

 

– Гляди-ка, правда, красивый малый?  
 



 - Tiens, v'là un joli garçon :  

 

 

Если он захочет меня за десять луидоров, я не откажусь.  
 

 s'il veut de moi pour dix louis, je ne dirai pas non.  

 

 

Форестье повернулся лицом к Дюруа и, улыбаясь, хлопнул его по колену:  
 

 

Forestier se retourna, et, souriant, il tapa sur la cuisse 
de Duroy :  

 

 

– Это она о тебе. Ты пользуешься успехом, мой милый.  
 

 - C'est pour toi, ça : tu as du succès, mon cher.  

 

 

Поздравляю.  
 

 Mes compliments.  

 

 

Бывший унтер-офицер покраснел; пальцы его невольно потянулись к 
жилетному карману, в котором лежали две золотые монеты.   

 

L'ancien sous-off avait rougi ; et il tâtait, d'un 
mouvement machinal du doigt, les deux pièces d'or 
dans la poche de son gilet.  

 

 

Занавес опустился. Оркестр, заиграл вальс.  
 

 

Le rideau s'était baissé ; l'orchestre maintenant jouait 
une valse.  

 

 

– Не пройтись ли нам? – предложил Дюруа.  
 

 Duroy dit : - Si nous faisions un tour dans la galerie ?  

 

 

– Как хочешь.  
 

 - Comme tu voudras.  

 

 

Не успели они выйти, как их подхватила волна гуляющих.  
 

 

Ils sortirent, et furent aussitôt entraînés dans le 
courant des promeneurs.  

 



 

Их жали, толкали, давили, швыряли из стороны в сторону, а перед 
глазами у них мелькал целый рой шляп.   

 

Pressés, poussés, serrés, ballottés, ils allaient, ayant 
devant les yeux un peuple de chapeaux.  

 

 

Женщины ходили парами; скользя меж локтей, спин, грудей, они свободно 
двигались в толпе мужчин, – видно было, что здесь для них раздолье, что 
они в своей стихии, что в этом потоке самцов они чувствуют себя как 
рыбы в воде.  

 

 

Et les filles, deux par deux, passaient dans cette foule 
d'hommes, la traversaient avec facilité, glissaient entre 
les coudes, entre les poitrines, entre les dos, comme si 
elles eussent été bien chez elles, bien à l'aise, à la façon 
des poissons dans l'eau, au milieu de ce flot de mâles.  

 

 

Дюруа в полном восторге плыл по течению, жадно втягивая в себя 
воздух, отравленный никотином, насыщенный испарениями человеческих 
тел, пропитанный духами продажных женщин.  

 

 

Duroy ravi, se laissait aller, buvait avec ivresse l'air 
vicié par le tabac, par l'odeur humaine et les parfums 
des drôlesses.  

 

 

Но Форестье потел, задыхался, кашлял.  
 

 Mais Forestier suait, soufflait, toussait.  

 

 

– Пойдем в сад, – сказал он.  
 

 - Allons au jardin, - dit-il.  

 

 

Повернув налево, они увидели нечто вроде зимнего сада, освежаемого 
двумя большими аляповатыми фонтанами.   

 

Et, tournant à gauche, ils pénétrèrent dans une espèce 
de jardin couvert, que deux grandes fontaines de 
mauvais goût rafraîchissaient.  

 

 

За цинковыми столиками, под тисами и туями в кадках, мужчины и 
женщины пили прохладительное.   

 Sous des ifs et des thuyas en caisse, des hommes et des 



femmes buvaient sur des tables de zinc.  

 

 

– Еще по кружке? – предложил Форестье.  
 

 - Encore un bock ? - demanda Forestier.  

 

 

– С удовольствием.  
 

 - Oui, volontiers.  

 

 

Они сели и принялись рассматривать публику.  
 

 Ils s'assirent en regardant passer le public.  

 

 

Время от времени к ним подходила какая-нибудь девица и, улыбаясь 
заученной улыбкой, спрашивала: «Чем угостите, сударь?»   

 

De temps en temps, une rôdeuse s'arrêtait, puis 
demandait avec un sourire banal : M'offrez-vous 
quelque chose, monsieur ?  

 

 

Форестье отвечал: «Стаканом воды из фонтана», и, проворчав: 
«Свинья!», она удалялась.   

 

Et comme Forestier répondait : - Un verre d'eau à la 
fontaine, - elle s'éloignait en murmurant : - Va donc, 
mufle !  

 

 

Но вот появилась полная брюнетка, та самая, которая стояла, 
прислонившись к их ложе; вызывающе глядя по сторонам, она шла под 
руку с полной блондинкой.  

 

 

Mais la grosse brune qui s'était appuyée tout à l'heure 
derrière la loge des deux camarades reparut, marchant 
arrogamment, le bras passé sous celui de la grosse 

blonde.  

 

 

Это были бесспорно красивые женщины, как бы нарочно подобранные 
одна к другой.   

 

Cela faisait vraiment une belle paire de femmes, bien 
assorties.  

 

 



При виде Дюруа она улыбнулась так, словно они уже успели взглядом 
сказать друг другу нечто интимное, понятное им одним.   

 

Elle sourit en apercevant Duroy, comme si leurs yeux 
se fussent dit déjà des choses intimes et secrètes ;  

 

 

Взяв стул, она преспокойно уселась против него, усадила блондинку и 
звонким голосом крикнула: – Гарсон, два «гренадина»!   

 

et, prenant une chaise, elle s'assit tranquillement en 
face de lui et fit asseoir son amie, puis elle commanda 
d'une voix claire : - Garçon, deux grenadines !  

 

 

– Однако ты не из робких! – с удивлением заметил Форестье.  
 

 - Forestier, surpris, prononça : "Tu ne te gênes pas, toi !  

 

 

– Твой приятель вскружил мне голову, – сказала она.  
 

 Elle répondit : - C'est ton ami qui me séduit.  

 

 

– Честное слово, он душка.  
 

 C'est vraiment un joli garçon.  

 

 

Боюсь, как бы мне из-за него не наделать глупостей!  
 

 Je crois qu'il me ferait faire des folies !  

 

 

Дюруа от смущения не нашелся что сказать.  
 

 Duroy, intimidé, ne trouvait rien à dire.  

 

 

Он крутил свой пушистый ус и глупо ухмылялся.  
 

 

Il retroussait sa moustache frisée en souriant d'une 
façon niaise.  

 

 

Гарсон принес воду с сиропом. Женщины выпили ее залпом и поднялись.  
 

 

Le garçon apporta les sirops, que les femmes burent 
d'un seul trait ;  

 

 

Брюнетка, приветливо кивнув Дюруа, слегка ударила его веером по плечу.  
 



 

puis elles se levèrent, et la brune, avec un petit salut 
amical de la tête et un léger coup d'éventail sur le bras, 
dit à Duroy :  

 

 

– Спасибо, котик, – сказала она.  
 

 - Merci, mon chat.  

 

 

– Жаль только, что из тебя слова не вытянешь.  
 

 Tu n'as pas la parole facile.  

 

 

И, покачивая бедрами, они пошли к выходу.  
 

 Et elles partirent en balançant leur croupe.  

 

 

Форестье засмеялся: – Знаешь, что я тебе скажу, друг мой? Ведь ты и 
правда имеешь успех у женщин.   

 

Alors Forestier se mit à rire : - Dis donc, mon vieux, 
sais-tu que tu as vraiment du succès auprès des 
femmes ?  

 

 

Надо этим пользоваться.  
 

 Il faut soigner ça.  

 

 

С этим можно далеко пойти.  
 

 Ça peut te mener loin.  

 

 

После некоторого молчания он, как бы размышляя вслух, задумчиво 
проговорил:   

 

- Il se tut une seconde, puis reprit, avec ce ton rêveur 
des gens qui pensent tout haut :  

 

 

– Женщины-то чаще всего и выводят нас в люди.  
 

 - C'est encore par elles qu'on arrive le plus vite.  

 

 

Дюруа молча улыбался. – Ты остаешься? – спросил Форестье.  
 

 Et comme Duroy souriait toujours sans répondre, il 



demanda : - Est-ce que tu restes encore ?  

 

 

– А я ухожу, с меня довольно.  
 

 Moi, je vais rentrer, j'en ai assez.  

 

 

– Да, я немного побуду.  
 

 L'autre murmura : - Oui, je reste encore un peu.  

 

 

Еще рано, – пробормотал Дюруа.  
 

 Il n'est pas tard.  

 

 

Форестье встал: – В таком случае прощай. До завтра.  
 

 Forestier se leva : - Eh bien ! adieu, alors. À demain.  

 

 

Не забыл?  
 

 N'oublie pas ?  

 

 

Улица Фонтен, семнадцать, в половине восьмого.  
 

 

17, rue Fontaine, sept heures et demie. - C'est entendu 
; à demain.  

 

 

– Хорошо. До завтра. Благодарю. Они пожали друг другу руки, и 
журналист ушел.   

 

Merci. Ils se serrèrent la main, et le journaliste 

s'éloigna.  

 

 

Как только он скрылся из виду, Дюруа почувствовал себя свободнее.  
 

 Dès qu'il eut disparu, Duroy se sentit libre,  

 

 

Еще раз с удовлетворением нащупав в кармане золотые монеты, он 
поднялся и стал пробираться в толпе, шаря по ней глазами.   

 

et de nouveau il tâta joyeusement les deux pièces d'or 
dans sa poche ; puis, se levant, il se mit à parcourir la 
foule qu'il fouillait de l'oeil.  

 



 

Вскоре он увидел обеих женщин, блондинку и брюнетку, с видом нищих 
гордячек бродивших в толчее, среди мужчин.   

 

Il les aperçut bientôt, les deux femmes, la blonde et la 
brune, qui voyageaient toujours de leur allure fière de 
mendiantes, à travers la cohue des hommes.  

 

 

Он направился к ним, но, подойдя вплотную, вдруг оробел.  
 

 

Il alla droit sur elles, et quand il fut tout près, il n'osa 
plus.  

 

 

– Ну что, развязался у тебя язык? – спросила брюнетка.  
 

 La brune lui dit : - As-tu retrouvé ta langue ?  

 

 

– Канальство! – пробормотал Дюруа; больше он ничего не мог 
выговорить.   

 

Il balbutia : " Parbleu ", sans parvenir à prononcer autre 
chose que cette parole.  

 

 

Они стояли все трое на самой дороге, и вокруг них уже образовался 
водоворот.   

 

Ils restaient debout tous les trois, arrêtés, arrêtant le 
mouvement du promenoir, formant un remous autour 
d'eux.  

 

 

– Пойдем ко мне? – неожиданно предложила брюнетка.  
 

 Alors, tout à coup, elle demanda : - Viens-tu chez moi ?  

 

 

Трепеща от желания, он грубо ответил ей: – Да, но у меня только один 
луидор.   

 

Et lui, frémissant de convoitise, répondit brutalement : 
- Oui, mais je n'ai qu'un louis dans ma poche.  

 

 

18 На лице женщины мелькнула равнодушная улыбка. – Ничего, – сказала 
она   

 Elle sourit avec indifférence : - Ça ne fait rien.  

 



 

и, завладев им, как своей собственностью, взяла его под руку.  
 

 Et elle prit son bras en signe de possession.  

 

 

Идя с нею, Дюруа думал о том, что на остальные двадцать франков он, 
конечно, достанет себе фрак для завтрашнего обеда.   

 

Comme ils sortaient, il songeait qu'avec les autres 
vingt francs il pourrait facilement se procurer, en 
location, un costume de soirée pour le lendemain.  

 

 

II – Где живет господин Форестье?  
 

 II - Monsieur Forestier, s'il vous plaît ?  

 

 

– Четвертый этаж19, налево.  
 

 - Au troisième, la porte à gauche.  

 

 

В любезном тоне швейцара слышалось уважение к жильцу.  
 

 

Le concierge avait répondu cela d'une voix aimable où 
apparaissait une considération pour son locataire.  

 

 

Жорж Дюруа стал подниматься по лестнице.  
 

 Et Georges Duroy monta l'escalier.  

 

 

Он был слегка смущен, взволнован, чувствовал какую-то неловкость.  
 

 Il était un peu gêné, intimidé, mal à l'aise.  

 

 

Фрак он надел первый раз в жизни, да и весь костюм в целом внушал ему 
опасения.   

 

Il portait un habit pour la première fois de sa vie, et 
l'ensemble de sa toilette l'inquiétait.  

 

 

Он находил изъяны во всем, начиная с ботинок, не лакированных, хотя 
довольно изящных, – Дюруа любил хорошую обувь, – и кончая сорочкой, 
купленной утром в Лувре20 за четыре с половиной франка вместе с 
манишкой, слишком тонкой и оттого успевшей смяться.  

 

 Il la sentait défectueuse en tout, par les bottines non 



vernies mais assez fines cependant, car il avait la 
coquetterie du pied, par la chemise de quatre francs 
cinquante achetée le matin même au Louvre, et dont le 
plastron trop mince se cassait déjà.  

 

 

Старые же его сорочки были до того изношены, что он не рискнул 
надеть даже самую крепкую.   

 

Ses autres chemises, celles de tous les jours, ayant des 
avaries plus ou moins graves, il n'avait pu utiliser 
même la moins abîmée.  

 

 

Брюки, чересчур широкие, плохо обрисовывавшие ногу и собиравшиеся 
складками на икрах, имели тот потрепанный вид, какой сразу 
приобретает случайная, сшитая не по фигуре вещь.  

 

 

Son pantalon, un peu trop large, dessinait mal la jambe, 
semblait s'enrouler autour du mollet, avait cette 

apparence fripée que prennent les vêtements 
d'occasion sur les membres qu'ils recouvrent par 
aventure.  

 

 

Только фрак сидел недурно – он был ему почти впору.  
 

 

Seul, l'habit n'allait pas mal, s'étant trouvé à peu près 
juste pour la taille.  

 

 

С замиранием сердца, в расстройстве чувств, больше всего на свете 
боясь показаться смешным, медленно поднимался он вверх по 
ступенькам, как вдруг прямо перед ним вырос элегантно одетый 
господин, смотревший на него в упор.  

 

 

Il montait lentement les marches, le coeur battant, 
l'esprit anxieux, harcelé surtout par la crainte d'être 
ridicule ; et, soudain, il aperçut en face de lui un 
monsieur en grande toilette qui le regardait.  

 

 

Они оказались так близко друг к другу, что Дюруа отпрянул – и замер на 
месте: это был он сам, его собственное отражение в трюмо, стоявшем 
на площадке второго этажа и создававшем иллюзию длинного коридора.  

 

 

Ils se trouvaient si près l'un de l'autre que Duroy fit un 
mouvement en arrière, puis il demeura stupéfait : 



c'était lui-même, reflété par une haute glace en pied 
qui formait sur le palier du premier une longue 
perspective de galerie.  

 

 

Он задрожал от восторга, – в таком выгодном свете неожиданно 
представился он самому себе.   

 

Un élan de joie le fit tressaillir, tant il se jugea mieux 
qu'il n'aurait cru.  

 

 

Дома он пользовался зеркальцем для бритья, в котором нельзя было 
увидеть себя во весь рост; кое-как удалось ему рассмотреть лишь 
отдельные детали своего импровизированного туалета, и он 
преувеличивал его недостатки и приходил в отчаяние при мысли, что он 
смешон.  

 

 

N'ayant chez lui que son petit miroir à barbe, il n'avait 
pu se contempler entièrement, et comme il n'y voyait 
que fort mal les diverses parties de sa toilette 
improvisée, il s'exagérait les imperfections, s'affolait à 
l'idée d'être grotesque.  

 

 

Но вот сейчас, нечаянно взглянув в трюмо, он даже не узнал себя, – он 
принял себя за кого-то другого, за светского человека, одетого, как ему 
показалось с первого взгляда, шикарно, безукоризненно.  

 

 

Mais voilà qu'en s'apercevant brusquement dans la 
glace, il ne s'était pas même reconnu ; il s'était pris 

pour un autre, pour un homme du monde, qu'il avait 
trouvé fort bien, fort chic, au premier coup d'oeil.  

 

 

Подвергнув себя подробному осмотру, он нашел, что у него в самом деле 
вполне приличный вид.   

 

Et maintenant, en se regardant avec soin, il 
reconnaissait que, vraiment, l'ensemble était 

satisfaisant.  

 

 

Тогда он принялся, точно актер, разучивающий роль, репетировать 
перед зеркалом.   

 

Alors il s'étudia comme font les acteurs pour apprendre 
leurs rôles.  

 



 

Он улыбался, протягивал руку, жестикулировал, старался изобразить на 
своем лице то удивление, то удовольствие, то одобрение и найти такие 
оттенки улыбки и взгляда, по которым дамы сразу признали бы в нем 
галантного кавалера и которые убедили бы их, что он очарован и увлечен 
ими.  

 

 

Il se sourit, se tendit la main, fit des gestes, exprima 
des sentiments : l'étonnement, le plaisir, l'approbation ; 

et il chercha les degrés du sourire et les intentions de 
l'oeil pour se montrer galant auprès des dames, leur 
faire comprendre qu'on les admire et qu'on les désire.  

 

 

Внизу хлопнула дверь.  
 

 Une porte s'ouvrit dans l'escalier.  

 

 

Испугавшись, что его могут застать врасплох и что кто-нибудь из 
гостей его друга видел, как он кривлялся перед зеркалом, Дюруа стал 
быстро подниматься по лестнице.  

 

 

Il eut peur d'être surpris et il se mit à monter fort vite 
et avec la crainte d'avoir été vu, minaudant ainsi, par 
quelque invité de son ami.  

 

 

На площадке третьего этажа тоже стояло зеркало, и Дюруа замедлил 
шаг, чтобы осмотреть себя на ходу.   

 

En arrivant au second étage, il aperçut une autre glace 
et il ralentit sa marche pour se regarder passer.  

 

 

В самом деле, фигура у него стройная.  
 

 Sa tournure lui parut vraiment élégante.  

 

 

Походка тоже не оставляет желать лучшего.  
 

 Il marchait bien.  

 

 

И безграничная вера в себя мгновенно овладела его душой.  
 

 

Et une confiance immodérée en lui-même emplit son 
âme.  

 

 



Разумеется, с такой внешностью, с присущим ему упорством в 
достижении цели, смелостью и независимым складом ума он своего 
добьется.  

 

 

Certes, il réussirait avec cette figure-là et son désir 
d'arriver, et la résolution qu'il se connaissait et 
l'indépendance de son esprit.  

 

 

Ему хотелось взбежать, перепрыгивая через ступеньки, на верхнюю 
площадку лестницы.   

 

Il avait envie de courir, de sauter en gravissant le 
dernier étage.  

 

 

Остановившись перед третьим зеркалом, он привычным движением 
подкрутил усы, снял шляпу, пригладил волосы и, пробормотав то, что он 
всегда говорил в таких случаях:  

 

 

Il s'arrêta devant la troisième glace, frisa sa moustache 
d'un mouvement qui lui était familier, ôta son chapeau 
pour rajuster sa chevelure, et murmura à mi-voix, 
comme il faisait souvent :  

 

 

«Придумано здорово», нажал кнопку звонка.  
 

 

" Voilà une excellente invention. " Puis, tendant la 

main vers le timbre, il sonna.  

 

 

Дверь отворилась почти тотчас же, и при виде лакея в черном фраке и 
лакированных ботинках, бритого, важного, в высшей степени 
представительного, Дюруа вновь ощутил смутное, непонятное ему 
самому беспокойство: быть может, он невольно сравнил свой костюм с 
костюмом лакея.  

 

 

La porte s'ouvrit presque aussitôt, et il se trouva en 
présence d'un valet en habit noir, grave, rasé, si parfait 

de tenue que Duroy se troubla de nouveau sans 
comprendre d'où lui venait cette vague émotion : d'une 
inconsciente comparaison, peut-être, entre la coupe de 
leurs vêtements.  

 

 

Взяв у Дюруа пальто, которое тот, чтобы скрыть пятна, держал, 
перекинув на руку, лакей спросил: – Как прикажете доложить?   

 Ce laquais, qui avait des souliers vernis, demanda, en 



prenant le pardessus que Duroy tenait sur son bras par 
peur de montrer les taches : - Qui dois-je annoncer ?  

 

 

Затем приподнял портьеру, отделявшую переднюю от гостиной, и 
отчетливо произнес его имя.   

 

Et il jeta le nom derrière une porte soulevée, dans un 
salon où il fallait entrer.  

 

 

Дюруа мгновенно утратил весь свой апломб, он оцепенел, он едва дышал 
от волнения.   

 

Mais Duroy, tout à coup perdant son aplomb, se sentit 

perclus de crainte, haletant.  

 

 

Ему предстояло перешагнуть порог нового мира, того мира, о котором 
он мечтал, который манил его к себе издавна.   

 

Il allait faire son premier pas dans l'existence attendue, 
rêvée.  

 

 

Наконец он вошел.  
 

 Il s'avança, pourtant.  

 

 

Посреди большой, ярко освещенной комнаты, изобилием всевозможных 
растений напоминавшей оранжерею, стояла молодая белокурая женщина.   

 

Une jeune femme, blonde, était debout qui l'attendait, 
toute seule, dans une grande pièce bien éclairée et 
pleine d'arbustes, comme une serre.  

 

 

Он остановился как вкопанный.  
 

 Il s'arrêta net, tout à fait déconcerté.  

 

 

Кто эта улыбающаяся дама?  
 

 Quelle était cette dame qui souriait ?  

 

 

Но тут он вспомнил, что Форестье женат.  
 

 Puis il se souvint que Forestier était marié ;  

 



 

И мысль о том, что эта хорошенькая, изящная блондинка – жена его 
друга, привела его в полное замешательство.   

 

et la pensée que cette jolie blonde élégante devait être 
la femme de son ami acheva de l'effarer.  

 

 

– Сударыня, я… – пробормотал он.  
 

 Il balbutia : - Madame, je suis...  

 

 

Она протянула ему руку. – Я знаю, сударь.  
 

 - Elle lui tendit la main : - Je le sais, monsieur.  

 

 

Шарль рассказал мне о вашей вчерашней встрече, и я очень рада, что ему 
пришла счастливая мысль пригласить вас пообедать сегодня с нами.   

 

Charles m'a raconté votre rencontre d'hier soir, et je 
suis très heureuse qu'il ait eu la bonne inspiration de 
vous prier de dîner avec nous aujourd'hui.  

 

 

Он не нашелся что ей ответить, и покраснел до ушей, он чувствовал, 
что его осматривают с ног до головы, прощупывают, оценивают, 
изучают.  

 

 

Il rougit jusqu'aux oreilles, ne sachant plus que dire ; et 
il se sentait examiné, inspecté des pieds à la tête, pesé, 
jugé.  

 

 

Ему хотелось извиниться за свой туалет, как-нибудь объяснить его 
погрешности, но он ничего не мог придумать и так и не решился 
затронуть этот щекотливый предмет.  

 

 

Il avait envie de s'excuser, d'inventer une raison pour 
expliquer les négligences de sa toilette ; mais il ne 
trouva rien, et n'osa pas toucher à ce sujet difficile.  

 

 

Он опустился в кресло, на которое ему указала хозяйка, и как только под 
ним прогнулось мягкое и упругое сиденье, как только он сел поглубже, 
откинулся и ощутил ласковое прикосновение спинки и ручек, бережно 
заключивших его в свои бархатные объятия,  

 

 

Il s'assit sur un fauteuil qu'elle lui désignait, et quand il 
sentit plier sous lui le velours élastique et doux du 



siège, quand il se sentit enfoncé, appuyé, étreint par ce 
meuble caressant dont le dossier et les bras capitonnés 
le soutenaient délicatement,  

 

 

ему показалось, что он вступил в новую, чудесную жизнь, что он уже 
завладел чем-то необыкновенно приятным, что он уже представляет 
собою нечто, что он спасен.  

 

 

il lui sembla qu'il entrait dans une vie nouvelle et 
charmante, qu'il prenait possession de quelque chose 

de délicieux, qu'il devenait quelqu'un, qu'il était sauvé ;  

 

 

И тогда он взглянул на г-жу Форестье, не спускавшую с него глаз.  
 

 

et il regarda Mme Forestier dont les yeux ne l'avaient 
point quitté.  

 

 

На ней было бледно-голубое кашемировое платье, четко обрисовывавшее 
ее тонкую талию и высокую грудь.   

 

Elle était vêtue d'une robe de cachemire bleu pâle qui 
dessinait bien sa taille souple et sa poitrine grasse.  

 

 

Голые руки и шея выступали из пены белых кружев, которыми были 
отделаны корсаж и короткие рукава.   

 

La chair des bras et de la gorge sortait d'une mousse de 
dentelle blanche dont étaient garnis le corsage et les 
courtes manches ;  

 

 

Волосы, собранные в высокую прическу, чуть вились на затылке, образуя 
легкое, светлое, пушистое облачко.   

 

et les cheveux relevés au sommet de la tête, frisant un 
peu sur la nuque, faisaient un léger nuage de duvet 
blond au-dessus du cou.  

 

 

Взгляд ее, чем-то напоминавший Дюруа взгляд женщины, встреченной им 
накануне в Фоли-Бержер, действовал на него ободряюще.   

 

Duroy se rassurait sous son regard, qui lui rappelait, 
sans qu'il sût pourquoi, celui de la fille rencontrée la 
veille aux Fol ies-Bergère.  



 

 

У нее были серые глаза, серые с голубоватым оттенком, который 
придавал им особенное выражение, тонкий нос, полные губы и несколько 
пухлый подбородок, – неправильное и вместе с тем очаровательное лицо, 
лукавое и прелестное.  

 

 

Elle avait les yeux gris, d'un gris azuré qui en rendait 
étrange l'expression, le nez mince, les lèvres fortes, le 
menton un peu charnu, une figure irrégulière et 
séduisante, pleine de gentillesse et de malice.  

 

 

Это было одно из тех женских лиц, каждая черта которого полна 
своеобразного обаяния и представляется значительной, малейшее 
изменение которого словно и говорит и скрывает что-то.  

 

 

C'était un de ces visages de femme dont chaque ligne 
révèle une grâce particulière, semble avoir une 

signification, dont chaque mouvement paraît dire ou 
cacher quelque chose.  

 

 

Выдержав короткую паузу, она спросила: – Вы давно в Париже?  
 

 

Après un court silence, elle lui demanda : - Vous êtes 
depuis longtemps à Paris ?  

 

 

– Всего несколько месяцев, сударыня, – постепенно овладевая собой, 
заговорил он.   

 

Il répondit, en reprenant peu à peu possession de lui : - 
Depuis quelques mois seulement, madame.  

 

 

– Я служу на железной дороге, но Форестье меня обнадежил: говорит, что 
с его помощью мне удастся стать журналистом.   

 

J'ai un emploi dans les chemins de fer ; mais Forestier 
m'a laissé espérer que je pourrais, grâce à lui, pénétrer 
dans le journalisme.  

 

 

Она улыбнулась, на этот раз более радушной и широкой улыбкой, и, 
понизив голос, сказала: – Я знаю.   

 

Elle eut un sourire plus visible, plus bienveillant ; et 
elle murmura en baissant la voix : - Je sais.  

 



 

Снова раздался звонок.  
 

 Le timbre avait tinté de nouveau.  

 

 

Лакей доложил: – Госпожа де Марель.  
 

 Le valet annonça : - Mme de Marelle.  

 

 

Вошла маленькая смуглая женщина21, из числа тех, о которых говорят: 
жгучая брюнетка.   

 

C'était une petite brune, de celles qu'on appelle des 
brunettes.  

 

 

Походка у нее была легкая. Темное, очень простое платье облегало и 
обрисовывало всю ее фигуру.   

 

Elle entra d'une allure alerte ; elle semblait dessinée, 
moulée des pieds à la tête dans une robe sombre toute 
simple.  

 

 

Невольно останавливала взгляд красная роза, приколотая к ее черным 
волосам:   

 

Seule une rose rouge, piquée dans ses cheveux noirs 
attirait l'oeil violemment,  

 

 

она одна оттеняла ее лицо, подчеркивала то, что в нем было 
оригинального, сообщала ему живость и яркость.   

 

semblait marquer sa physionomie, accentuer son 
caractère spécial, lui donner la note vive et brusque 

qu'il fallait.  

 

 

За нею шла девочка в коротком платье.  
 

 Une fillette en robe courte la suivait.  

 

 

Г-жа Форестье бросилась к ним навстречу: – Здравствуй, Клотильда.  
 

 Mme Forestier s'élança : - Bonjour, Clotilde.  

 

 

– Здравствуй, Мадлена.  
 



 - Bonjour, Madeleine.  

 

 

Они поцеловались.  
 

 Elles s'embrassèrent.  

 

 

Девочка, с самоуверенностью взрослой, подставила для поцелуя лобик. – 
Здравствуйте, кузина, – сказала она.   

 

Puis l'enfant tendit son front avec une assurance de 
grande personne, en prononçant : - Bonjour, cousine.  

 

 

Поцеловав ее, г-жа Форестье начала знакомить гостей: – Господин Жорж 
Дюруа, старый товарищ Шарля.   

 

Mme Forestier la baisa ; puis fit les présentations : - M. 
Georges Duroy, un bon camarade de Charles.  

 

 

Госпожа де Марель, моя подруга и дальняя родственница.  
 

 - Mme de Marelle, mon amie, un peu ma parente.  

 

 

– И, обращаясь к Дюруа, добавила: – Знаете, у нас тут просто, без 
церемоний.   

 

Elle ajouta : - Vous savez, nous sommes ici sans 
cérémonie, sans façon et sans pose.  

 

 

Вы ничего не имеете против?  
 

 C'est entendu, n'est-ce pas ?  

 

 

Молодой человек поклонился.  
 

 Le jeune homme s'inclina.  

 

 

Дверь снова отворилась, и вошел какой-то толстяк, весь круглый, 
приземистый, под руку с красивой и статной дамой выше его ростом и 
значительно моложе, обращавшей на себя внимание изысканностью 
манер и горделивой осанкой.  

 

 

Mais la porte s'ouvrit de nouveau, et un petit gros 
monsieur, court et rond, parut, donnant le bras à une 
grande et belle femme, plus haute que lui, beaucoup 



plus jeune, de manières distinguées et d'allure grave.  

 

 

Это были г-н Вальтер, депутат, финансист, богач и делец, еврей-
южанин, издатель «Французской жизни», и его жена, урожденная Базиль-
Равало, дочь банкира.  

 

 

C'était M. Walter, député, financier, homme d'argent et 
d'affaires, juif et méridional, directeur de La Vie 
Française, et sa femme, née Basile-Ravalau, fille du 
banquier de ce nom.  

 

 

Потом один за другим появились Жак Риваль, одетый весьма элегантно, 
и Норбер де Варен, – у этого ворот фрака блестел, натертый длинными, 
до плеч, волосами, с которых сыпалась перхоть,  

 

 

Puis parurent, coup sur coup, Jacques Rival, très 
élégant, et Norbert de Varenne, dont le col d'habit 
luisait, un peu ciré par le frottement des longs cheveux 
qui tombaient jusqu'aux épaules, et semaient dessus 
quelques grains de poussière blanche.  

 

 

а небрежно завязанный галстук был далеко не первой свежести.  
 

 

Sa cravate, mal nouée, ne semblait pas à sa première 
sortie.  

 

 

С кокетливостью былого красавца он подошел к г-же Форестье и 
поцеловал ей руку.   

 

Il s'avança avec des grâces de vieux beau et, prenant la 
main de Mme Forestier, mit un baiser sur son poignet.  

 

 

Когда он нагнулся, его длинные космы струйками разбежались по ее голой 
руке.   

 

Dans le mouvement qu'il fit en se baissant, sa longue 
chevelure se répandit comme de l'eau sur le bras nu de 
la jeune femme.  

 

 

Наконец вошел сам Форестье и извинился за опоздание.  
 

 

Et Forestier entra à son tour, en s'excusant d'être en 
retard.  



 

 

Его задержали в редакции в связи с выступлением Мореля.  
 

 Mais il avait été retenu au journal par l'affaire Morel.  

 

 

Морель, депутат-радикал, только что сделал запрос министерству по 
поводу требования кредитов на колонизацию Алжира.   

 

M. Morel, député radical, venait d'adresser une 
question au ministère sur une demande de crédit 
relative à la colonisation de l'Algérie.  

 

 

22 – Кушать подано, – объявил слуга.  
 

 Le domestique cria : - Madame est servie !  

 

 

Все перешли в столовую.  
 

 Et on passa dans la salle à manger.  

 

 

Дюруа посадили между г-жой де Марель и ее дочкой.  
 

 

Duroy se trouvait placé entre Mme de Marelle et sa 
fille.  

 

 

Он опять почувствовал себя неловко: он не умел обращаться с вилкой, 
ложкой, бокалами и боялся нарушить этикет.   

 

Il se sentait de nouveau gêné, ayant peur de commettre 
quelque erreur dans le maniement conventionnel de la 
fourchette, de la cuiller ou des verres.  

 

 

Перед ним поставили четыре бокала, причем один – голубоватого цвета.  
 

 Il y en avait quatre, dont un légèrement teinté de bleu.  

 

 

Интересно знать, что из него пьют?  
 

 Que pouvait-on boire dans celui-là ?  

 

 

За супом молчали, потом Норбер де Варен спросил: – Вы читали о 
процессе Готье?   

 On ne dit rien pendant qu'on mangeait le potage, puis 



Norbert de Varenne demanda : - Avez-vous lu ce procès 
Gauthier ?  

 

 

Занятная история!  
 

 Quelle drôle de chose !  

 

 

И тут все принялись обсуждать этот случай, где к адюльтеру 
примешался шантаж23.   

 

Et on discuta sur le cas d'adultère compliqué de 
chantage.  

 

 

Здесь говорили о нем не так, как в семейном кругу говорят о 
происшествиях, известных по газетам, но как врачи о болезни, как 
зеленщики об овощах.  

 

 

On n'en parlait point comme on parle, au sein des 
familles, des événements racontés dans les feuilles 
publiques, mais comme on parle d'une maladie entre 
médecins ou de légumes entre fruitiers.  

 

 

Никто не удивлялся, не выражал возмущения, – все с профессиональным 
любопытством и полным равнодушием к самому преступлению 
отыскивали его глубокие, тайные причины.  

 

 

On ne s'indignait pas, on ne s'étonnait pas des faits ; on 
en cherchait les causes profondes, secrètes, avec une 
curiosité professionnelle et une indifférence absolue 
pour le crime lui-même.  

 

 

Пытались выяснить мотивы поступков, определить мозговые явления, 
вызвавшие драму, а сама эта драма рассматривалась как прямое 
следствие особого душевного состояния, которому можно найти научное 
объяснение.  

 

 

On tâchait d'expliquer nettement les origines des 
actions, de déterminer tous les phénomènes cérébraux 
dont était né le drame, résultat scientifique d'un état 
d'esprit particulier.  

 

 

Этим исследованием, этими поисками увлеклись и дамы.  
 

 Les femmes aussi se passionnaient à cette poursuite, à 



ce travail.  

 

 

Точно так же, с точки зрения вестовщиков, торгующих человеческой 
комедией построчно, были изучены, истолкованы, осмотрены хозяйским 
глазом со всех сторон, оценены по их действительной стоимости и 
другие текущие события,  

 

 

Et d'autres événements récents furent examinés, 
commentés, tournés sous toutes leurs faces, pesés à 
leur valeur, avec ce coup d'oeil pratique et cette 
manière de voir spéciale des marchands de nouvelles, 
des débitants de comédie humaine à la ligne,  

 

 

подобно тому как лавочники переворачивают, осматривают и 
взвешивают свой товар, прежде чем предложить его покупателям.   

 

comme on examine, comme on retourne et comme on 
pèse, chez les commerçants, les objets qu'on va livrer 
au public.  

 

 

Потом зашла речь об одной дуэли, и тут Жак Риваль овладел всеобщим 
вниманием.   

 

Puis il fut question d'un duel, et Jacques Rival prit la 
parole.  

 

 

Это была его область, никто другой не смел касаться этого предмета.  
 

 

Cela lui appartenait : personne autre ne pouvait traiter 
cette affaire.  

 

 

Дюруа не решался вставить слово.  
 

 Duroy n'osait point placer un mot.  

 

 

Прельщенный округлыми формами своей соседки, он время от времени 
поглядывал на нее.   

 

Il regardait parfois sa voisine, dont la gorge ronde le 
séduisait.  

 

 

С кончика ее уха, точно капля воды, скользящая по коже, на золотой 
нитке свисал бриллиант.   



 

Un diamant tenu par un fil d'or pendait au bas de 
l'oreille, comme une goutte d'eau qui aurait glissé sur la 
chair.  

 

 

Каждое ее замечание вызывало у всех улыбку.  
 

 

De temps en temps, elle faisait une remarque qui 
éveillait toujours un sourire sur les lèvres.  

 

 

Оно заключало в себе забавную, милую, всякий раз неожиданную шутку, 
шутку бедовой девчонки, ничего не принимающей близко к сердцу, 
судящей обо всем с поверхностным и добродушным скептицизмом.  

 

 

Elle avait un esprit drôle, gentil, inattendu, un esprit 
de gamine expérimentée qui voit les choses avec 
insouciance et les juge avec un scepticisme léger et 
bienveillant.  

 

 

Дюруа старался придумать для нее комплимент, но так и не придумал и 
занялся дочкой: наливал ей вина, передавал кушанья – словом, ухаживал за 
ней.  

 

 

Duroy cherchait en vain quelque compliment à lui 
faire, et, ne trouvant rien, il s'occupait de sa fille, lui 
versait à boire, lui tenait ses plats, la servait.  

 

 

Девочка, более строгая, чем мать, благодарила его небрежным кивком 
головы, важным тоном произносила:   

 

L'enfant, plus sévère que sa mère, remerciait avec une 
voix grave, faisait de courts saluts de la tête :  

 

 

«Вы очень любезны, сударь», и снова с комически серьезным видом 
принималась слушать, о чем говорят взрослые.   

 

- Vous êtes bien aimable, monsieur, - et elle écoutait les 
grandes personnes d'un petit air réfléchi.  

 

 

Обед удался на славу, и все выражали свое восхищение.  
 

 Le dîner était fort bon, et chacun s'extasiait.  

 

 

Вальтер ел за десятерых и почти все время молчал; когда подносили 
 



новое блюдо, он смотрел на него из-под очков косым, прицеливающимся 
взглядом.  

 

M. Walter mangeait comme un ogre, ne parlait presque 
pas, et considérait d'un regard oblique, glissé sous ses 
lunettes, les mets qu'on lui présentait.  

 

 

Не отставал от Вальтера и Норбер де Варен, по временам ронявший 
капли соуса на манишку.   

 

Norbert de Varenne lui tenait tête et laissait tomber 
parfois des gouttes de sauce sur son plastron de 
chemise.  

 

 

Форестье, улыбающийся и озабоченный, за всем наблюдал и 
многозначительно переглядывался с женой, словно это был его 
расторопный помощник, словно они сообща выполняли трудную, но 
успешно продвигающуюся работу.  

 

 

Forestier, souriant et sérieux, surveillait, échangeait 
avec sa femme des regards d'intelligence, à la façon de 
compères accomplissant ensemble une besogne difficile 
et qui marche à souhait.  

 

 

Лица раскраснелись, голоса становились громче.  
 

 Les visages devenaient rouges, les voix s'enflaient.  

 

 

Слуга то и дело шептал на ухо обедающим: – «Кортон»? «Шато-Лароз»?  
 

 

De moment en moment, le domestique murmurait à 
l'oreille des convives : " Corton - Château-Laroze ?  

 

 

Дюруа пришелся по вкусу «кортон», и он всякий раз подставлял свой 
бокал.   

 

" Duroy avait trouvé le corton de son goût et il laissait 
chaque fois emplir son verre.  

 

 

Радостное, необыкновенно приятное возбуждение, горячей волной 
приливавшее от желудка к голове и растекавшееся по жилам, мало-помалу 
захватило его целиком.  

 

 

Une gaieté délicieuse entrait en lui ; une gaieté chaude, 
qui lui montait du ventre à la tête, lui courait dans les 



membres, le pénétrait tout entier.  

 

 

Для него наступило состояние полного блаженства, блаженства, 
поглощавшего все его мысли и чувства, блаженства души и тела.   

 

Il se sentait envahi par un bien-être complet, un bien-
être de vie et de pensée, de corps et d'âme.  

 

 

Ему хотелось говорить, обратить на себя внимание, хотелось, чтобы 
его слушали, чтобы к нему относились так же, как к любому из этих 
людей, каждое слово которых подхватывалось здесь на лету.  

 

 

Et une envie de parler lui venait, de se faire remarquer, 
d'être écouté, apprécié comme ces hommes dont on 
savourait les moindres expressions.  

 

 

Между тем общий разговор, который не прекращался ни на минуту, 
нанизывал одно суждение на другое и по самому ничтожному поводу 
перескакивал с предмета на предмет;  

 

 

Mais la causerie qui allait sans cesse, accrochant les 
idées les unes aux autres, sautant d'un sujet à l'autre 

sur un mot, un rien,  

 

 

наконец, перебрав все события дня и попутно коснувшись тысячи других 
вопросов, вернулся к широковещательному выступлению Мореля 
относительно колонизации Алжира.  

 

 

après avoir fait le tour des événements du jour et avoir 
effleuré, en passant, mille questions, revint à la grande 
interpellation de M. Morel sur la colonisation de 
l'Algérie.  

 

 

Вальтер, отличавшийся игривостью ума и скептическим взглядом на 
вещи, в перерыве между двумя блюдами отпустил на этот счет 
несколько острых словечек.  

 

 

M. Walter, entre deux services, fit quelques 
plaisanteries, car il avait l'esprit sceptique et gras.  

 

 

Форестье изложил содержание своей статьи, написанной для 
завтрашнего номера.   

 Forestier raconta son article du lendemain.  



 

 

Жак Риваль указал на необходимость учредить в колониях военную 
власть и предоставить каждому офицеру, прослужившему в 
колониальных войсках тридцать лет, земельный участок в Алжире.  

 

 

Jacques Rival réclama un gouvernement militaire avec 
des concessions de terre accordées à tous les officiers 
après trente années de service colonial.  

 

 

– Таким путем вы создадите деятельное общество, – утверждал он, – 
люди постепенно узнают и полюбят эту страну, выучатся говорить на 
ее языке и станут разбираться во всех запутанных местных делах, 
которые обычно ставят в тупик новичков.  

 

 

- De cette façon, disait-il, vous créerez une société 
énergique, ayant appris depuis longtemps à connaître 
et à aimer le pays, sachant sa langue et au courant de 

toutes ces graves questions locales auxquelles se 
heurtent infailliblement les nouveaux venus.  

 

 

Норбер де Варен прервал его: – Да… они будут знать все, кроме 
земледелия.   

 

Norbert de Varenne l'interrompit : - Oui... ils sauront 
tout, excepté l'agriculture.  

 

 

Они будут говорить по-арабски, но так и не научатся сажать свеклу и 
сеять хлеб.   

 

Ils parleront l'arabe, mais ils ignoreront comment on 
repique des betteraves et comment on sème du blé.  

 

 

Они будут весьма сильны в искусстве фехтования и весьма слабы по 
части удобрения полей.   

 

Ils seront même forts en escrime, mais très faibles sur 
les engrais.  

 

 

Нет, надо широко открыть двери в эту новую страну всем желающим.  
 

 

Il faudrait au contraire ouvrir largement ce pays neuf à 
tout le monde.  

 

 



Для людей с умом там всегда найдется место, остальные погибнут.  
 

 

Les hommes intelligents s'y feront une place, les autres 
succomberont.  

 

 

Таков закон нашего общества.  
 

 C'est la loi sociale.  

 

 

Наступило молчание.  
 

 Un léger silence suivit.  

 

 

Все улыбались.  
 

 On souriait.  

 

 

– Чего там недостает, так это хорошей земли, – с удивлением 
прислушиваясь к звуку собственного голоса, будто слышал его впервые, 
вдруг заговорил Дюруа.  

 

 

Georges Duroy ouvrit la bouche et prononça, surpris 
par le son de sa voix, comme s'il ne s'était jamais 

entendu parler : - Ce qui manque le plus là-bas, c'est la 
bonne terre.  

 

 

– Плодородные участки стоят в Алжире столько же, сколько во Франции, 
и раскупают их парижские богачи, которые находят выгодным 
вкладывать в них капитал.  

 

 

Les propriétés vraiment fertiles coûtent aussi cher 
qu'en France, et sont achetées, comme placements de 
fonds, par des Parisiens très riches.  

 

 

Настоящих же колонистов, то есть бедняков, которых туда гонит 
нужда, оттесняют в пустыню, где нет воды и где ничего не растет.   

 

Les vrais colons, les pauvres, ceux qui s'exilent faute de 
pain, sont rejetés dans le désert, où il ne pousse rien, 
par manque d'eau.  

 

 

Теперь все взоры были устремлены на него.  
 

 Tout le monde le regardait.  

 



 

Он чувствовал, что краснеет.  
 

 Il se sentit rougir.  

 

 

– Вы знаете Алжир? – спросил Вальтер.  
 

 

M. Walter demanda : - Vous connaissez l'Algérie, 
monsieur ?  

 

 

– Да, – ответил он. – Я провел там два с лишним года и побывал во всех 
трех провинциях.   

 

Il répondit : " Oui, monsieur, j'y suis resté vingt-huit 

mois, et j'ai séjourné dans les trois provinces.  

 

 

Норбер де Варен, сразу позабыв о Мореле, стал расспрашивать Дюруа о 
некоторых обычаях этой страны24, известных ему по рассказам одного 
офицера25.  

 

 

" Et brusquement, oubliant la question Morel, Norbert 

de Varenne l'interrogea sur un détail de moeurs qu'il 
tenait d'un officier.  

 

 

В частности, его интересовал Мзаб26 – своеобразная маленькая арабская 
республика, возникшая посреди Сахары, в самой сухой части этого 
знойного края…  

 

 

Il s'agissait du Mzab, cette étrange petite république 
arabe née au milieu du Sahara, dans la partie la plus 
desséchée de cette région brûlante.  

 

 

Дюруа дважды побывал в Мзабе, и теперь он охотно принялся описывать 
нравы этой удивительной местности, где капля воды ценится на вес 
золота, где каждый житель обязан принимать участие в общественных 
работах и где торговля ведется честнее, чем у цивилизованных народов.  

 

 

Duroy avait visité deux fois le Mzab, et il raconta les 
moeurs de ce singulier pays, où les gouttes d'eau ont la 

valeur de l'or, où chaque habitant est tenu à tous les 
services publics, où la probité commerciale est poussée 
plus loin que chez les peuples civilisés.  

 

 

Вино и желание понравиться придали ему смелости, и он говорил с каким-
 



то хвастливым увлечением; рассказывал полковые анекдоты, вспоминал 
случаи, происходившие на войне, воспроизводил отдельные черты 
арабского быта.  

 

Il parla avec une certaine verve hâbleuse, excité par le 
vin et par le désir de plaire ; il raconta des anecdotes 
de régiment, des traits de la vie arabe, des aventures de 
guerre.  

 

 

Он употребил даже несколько красочных выражений для того, чтобы 
слушатели яснее представили себе эту желтую, голую и бесконечно 
унылую землю, опаленную всепожирающим пламенем солнца.  

 

 

Il trouva même quelques mots colorés pour exprimer 
ces contrées jaunes et nues, interminablement désolées 
sous la flamme dévorante du soleil.  

 

 

Дамы не сводили с него глаз.  
 

 Toutes les femmes avaient les yeux sur lui.  

 

 

Г-жа Вальтер проговорила, растягивая, по своему обыкновению, слова: – 
Из ваших воспоминаний мог бы выйти ряд прелестных очерков.   

 

Mme Walter murmura de sa voix lente : " Vous feriez 
avec vos souvenirs une charmante série d'articles.  

 

 

Старик Вальтер тотчас же взглянул на молодого человека поверх очков, 
как это он делал всякий раз, когда хотел получше рассмотреть чье-
нибудь лицо.  

 

 

" Alors Walter considéra le jeune homme par-dessus le 
verre de ses lunettes, comme il faisait pour bien voir 

les visages.  

 

 

Кушанья он разглядывал из-под очков.  
 

 Il regardait les plats par-dessous.  

 

 

Форестье воспользовался моментом: – Дорогой патрон, я уже говорил 
вам сегодня о господине Дюруа и просил назначить его моим помощником 
по добыванию политической информации.  

 

 

Forestier saisit le moment : - Mon cher patron, je vous 
ai parlé tantôt de M. Georges Duroy, en vous 



demandant de me l'adjoindre pour le service des 
informations politiques.  

 

 

С тех пор как от нас ушел Марамбо, у меня нет никого, кто собирал бы 
срочные и секретные сведения, а от этого страдает газета.   

 

Depuis que Marambot nous a quittés, je n'ai personne 
pour aller prendre des renseignements urgents et 
confidentiels, et le journal en souffre.  

 

 

Вальтер сделался серьезным и, приподняв очки, посмотрел Дюруа прямо 
в глаза.   

 

Le père Walter devint sérieux et releva tout à fait ses 
lunettes pour regarder Duroy bien en face.  

 

 

– Ум у господина Дюруа, бесспорно, оригинальный, – сказал он.  
 

 

Puis il dit : - Il est certain que M. Duroy a un esprit 
original.  

 

 

– Если ему будет угодно завтра в три часа побеседовать со мной, то мы 
это устроим.   

 

S'il veut bien venir causer avec moi, demain à trois 
heures, nous arrangerons ça.  

 

 

– Немного помолчав, он обратился непосредственно к Дюруа:  
 

 

-Puis, après un silence, et se tournant tout à fait vers le 
jeune homme :  

 

 

– А пока что дайте нам два-три увлекательных очерка об Алжире.  
 

 

- Mais faites-nous tout de suite une petite série 
fantaisiste sur l'Algérie.  

 

 

Поделитесь своими воспоминаниями и свяжите их с вопросом о 
колонизации, как это вы сделали сейчас.   

 

Vous raconterez vos souvenirs, et vous mêlerez à ça la 
question de la colonisation, comme tout à l'heure.  

 

 



Они появятся вовремя, как раз вовремя, и я уверен, что читатели будут 
очень довольны.   

 

C'est d'actualité, tout à fait d'actualité, et je suis sûr 
que ça plaira beaucoup à nos lecteurs.  

 

 

Но торопитесь!  
 

 Mais dépêchez-vous !  

 

 

Первая статья должна быть у меня завтра, в крайнем случае – 
послезавтра: пока в палате еще не кончились прения, нам необходимо 
привлечь к ним внимание публики.  

 

 

Il me faut le premier article pour demain ou après-
demain, pendant qu'on discute à la Chambre, afin 
d'amorcer le public.  

 

 

– А вот вам прелестное заглавие: «Воспоминания африканского стрелка», 
– добавила г-жа Вальтер с той очаровательной важностью, которая 
придавала оттенок снисходительности всему, что она говорила. – Не 
правда ли, господин Норбер?  

 

 

Mme Walter ajouta, avec cette grâce sérieuse qu'elle 
mettait en tout et qui donnait un air de faveurs à ses 
paroles : - Et vous avez un titre charmant : Souvenirs 
d'un chasseur d'Afrique ; n'est-ce pas, monsieur Norbert 
?  

 

 

Старый поэт, поздно добившийся известности, ненавидел и боялся 
начинающих.   

 

Le vieux poète, arrivé tard à la renommée, détestait et 

redoutait les nouveaux venus.  

 

 

Он сухо ответил: – Да, заглавие великолепное, при условии, однако, что и 
дальнейшее будет в том же стиле, а это самое трудное.   

 

Il répondit d'un air sec : - Oui, excellent, à condition 
que la suite soit dans la note, car c'est là la grande 
difficulté ;  

 

 

Стиль – это все равно что верный тон в музыке.  
 

 la note juste, ce qu'en musique on appelle le ton.  



 

 

Г-жа Форестье смотрела на Дюруа ласковым, покровительственным, 
понимающим взглядом, как бы говорившим: «Такие, как ты, своего 
добьются».  

 

 

Mme Forestier couvrait Duroy d'un regard protecteur et 
souriant, d'un regard de connaisseur qui semblait dire : 
" Toi, tu arriveras.  

 

 

Г-жа де Марель несколько раз поворачивалась в его сторону, и бриллиант 
в ее ухе беспрестанно дрожал, словно прозрачная капля воды, которая 
вот-вот сорвется и упадет.  

 

 

" Mme de Marelle s'était, à plusieurs reprises, tournée 

vers lui, et le diamant de son oreille tremblait sans 
cesse, comme si la fine goutte d'eau allait se détacher 
et tomber.  

 

 

Девочка сидела спокойно и чинно, склонив голову над тарелкой.  
 

 

La petite fille demeurait immobile et grave, la tête 
baissée sur son assiette.  

 

 

Лакей тем временем снова обошел вокруг стола и налил в голубые 
бокалы «иоганнисберг», после чего Форестье, поклонившись Вальтеру, 
предложил тост: – За процветание «Французской жизни»!  

 

 

Mais le domestique faisait le tour de la table, versant 
dans les verres bleus du vin de Johannisberg ; et 
Forestier portait un toast en saluant M. Walter : " A la 
longue prospérité de La Vie Française !  

 

 

Все кланялись патрону, он улыбался, а Дюруа, упоенный успехом, одним 
глотком осушил свой бокал.   

 

" Tout le monde s'inclina vers le Patron, qui souriait, et 
Duroy, gris de triomphe, but d'un trait.  

 

 

Ему казалось, что он мог бы выпить целую бочку, съесть целого быка, 
задушить льва.   

 

Il aurait vidé de même une barrique entière, lui 
semblait-il ; il aurait mangé un boeuf, étranglé un lion.  

 



 

Он ощущал в себе сверхъестественную мощь и непреклонную 
решимость, он полон был самых радужных надежд.   

 

Il se sentait dans les membres une vigueur surhumaine, 
dans l'esprit une résolution invincible et une espérance 
infinie.  

 

 

Он стал своим человеком в этом обществе, он завоевал себе положение, 
занял определенное место.   

 

Il était chez lui, maintenant, au milieu de ces gens ; il 
venait d'y prendre position, d'y conquérir sa place.  

 

 

Взгляд его с небывалой уверенностью останавливался на лицах, и 
наконец он осмелился обратиться к своей соседке:   

 

Son regard se posait sur les visages avec une assurance 
nouvelle, et il osa, pour la première fois, adresser la 
parole à sa voisine :  

 

 

– Какие у вас красивые серьги, сударыня, – я таких никогда не видел!  
 

 

- Vous avez, madame, les plus jolies boucles d'oreilles 
que j'aie jamais vues.  

 

 

Она обернулась к нему с улыбкой: – Это мне самой пришло в голову – 
подвесить бриллианты вот так, просто на золотой нитке.   

 

Elle se tourna vers lui en souriant : - C'est une idée à 
moi de pendre des diamants comme ça, simplement au 
bout d'un fil.  

 

 

Можно подумать, что это росинки, правда?  
 

 On dirait vraiment de la rosée, n'est-ce pas ?  

 

 

Смущенный собственной дерзостью, боясь сказать глупость, он 
пробормотал: – Прелестные серьги, а ваше ушко способно только 
украсить их.  

 

 

Il murmura, confus de son audace et tremblant de dire 
une sottise : - C'est charmant... mais l'oreille aussi fait 
valoir la chose.  

 



 

Она поблагодарила его взглядом – одним из тех ясных женских взглядов, 
которые проникают в самое сердце.   

 

Elle le remercia d'un regard, d'un de ces clairs regards 
de femme qui pénètrent jusqu'au coeur.  

 

 

Дюруа повернул голову и снова встретился глазами с г-жой Форестье: 
она смотрела на него все так же приветливо, но, как ему показалось, с 
оттенком лукавого задора и поощрения.  

 

 

Et comme il tournait la tête, il rencontra encore les 
yeux de Mme Forestier, toujours bienveillants, mais il 
crut y voir une gaieté plus vive, une malice, un 
encouragement.  

 

 

Мужчины говорили теперь все разом, размахивая руками и часто повышая 
голос: обсуждался грандиозный проект подземной железной дороги.   

 

Tous les hommes maintenant parlaient en même 
temps, avec des gestes et des éclats de voix ; on 
discutait le grand projet du chemin de fer 
métropolitain.  

 

 

Тема была исчерпана лишь к концу десерта, – каждому нашлось что 
сказать о медленности способов сообщения в Париже, о неудобствах 
конок, о непорядках в омнибусах и грубости извозчиков.  

 

 

Le sujet ne fut épuisé qu'à la fin du dessert, chacun 
ayant une quantité de choses à dire sur la lenteur des 
communications dans Paris, les inconvénients des 
tramways, les ennuis des omnibus et la grossièreté des 

cochers de fiacre.  

 

 

Потом все перешли в гостиную пить кофе.  
 

 

Puis on quitta la salle à manger pour aller prendre le 
café.  

 

 

Дюруа, шутки ради, предложил руку девочке.  
 

 Duroy, par plaisanterie, offrit son bras à la petite fille.  

 

 

Она величественно поблагодарила его и, привстав на цыпочки, просунула 
 



руку под локоть своего кавалера.  

 

Elle le remercia gravement, et se haussa sur la pointe 
des pieds pour arriver à poser la main sur le coude de 
son voisin.  

 

 

Гостиная снова напомнила ему оранжерею.  
 

 

En entrant dans le salon, il eut de nouveau la sensation 
de pénétrer dans une serre.  

 

 

Во всех углах комнаты высокие пальмы, изящно раскинув листья, 
тянулись до потолка и взметали каскадами свои широкие вершины.   

 

De grands palmiers ouvraient leurs feuilles élégantes 
dans les quatre coins de la pièce, montaient jusqu'au 

plafond, puis s'élargissaient en jets d'eau.  

 

 

По бокам камина круглые, как колонны, стволы каучуковых деревьев 
громоздили один на другой продолговатые темно-зеленые листья,   

 

Des deux côtés de la cheminée, des caoutchoucs, ronds 
comme des colonnes, étageaient l'une sur l'autre leurs 
longues feuilles d'un vert sombre,  

 

 

а на фортепьяно стояли два каких-то неведомых кустика – розовый и 
белый; круглые, сплошь покрытые цветами, они казались 
искусственными, неправдоподобными, слишком красивыми для живых 
цветов.  

 

 

et sur le piano deux arbustes inconnus, ronds et 
couverts de fleurs, l'un tout rose et l'autre tout blanc, 

avaient l'air de plantes factices, invraisemblables, trop 
belles pour être vraies.  

 

 

Свежий воздух гостиной был напоен легким и нежным благоуханием, 
несказанным и неуловимым.   

 

L'air était frais et pénétré d'un parfum vague, doux, 
qu'on n'aurait pu définir, dont on ne pouvait dire le 
nom.  

 

 

Дюруа почти совсем оправился от смущения, и теперь он мог 
внимательно осмотреть комнату.   



 

Et le jeune homme, plus maître de lui, considéra avec 
attention l'appartement.  

 

 

Комната была невелика: кроме растений, ничто не поражало в ней 
взгляда, в ней не было ничего особенно яркого, но вы чувствовали себя 
как дома, все располагало вас к отдыху, дышало покоем;  

 

 

Il n'était pas grand ; rien n'attirait le regard en dehors 
des arbustes ; aucune couleur vive ne frappait ; mais on 
se sentait à son aise dedans, on se sentait tranquille, 

reposé ;  

 

 

она обволакивала вас своим уютом, она безотчетно нравилась, она 
окутывала тело чем-то мягким, как ласка.   

 

il enveloppait doucement, il plaisait, mettait autour du 
corps quelque chose comme une caresse.  

 

 

Стены были обтянуты старинной бледно-лиловой материей, усеянной 
желтыми шелковыми цветочками величиною с муху.   

 

Les murs étaient tendus avec une étoffe ancienne d'un 
violet passé, criblée de petites fleurs de soie jaune, 
grosses comme des mouches.  

 

 

На дверях висели портьеры из серо-голубого солдатского сукна, на 
котором красным шелком были вышиты гвоздики.   

 

Des portières en drap bleu gris, en drap de soldat, ou 
l'on avait brodé quelques oeillets de soie rouge, 
retombaient sur les portes ;  

 

 

Расставленная как попало мебель разной формы и величины – шезлонги, 
огромные и совсем крошечные кресла, табуреты, пуфы – частью была 
обита шелковой материей в стиле Людовика XVI, частью – прекрасным 
утрехтским бархатом с гранатовыми разводами по желтоватому полю.  

 

 

et les sièges, de toutes les formes, de toutes les 
grandeurs, éparpillés au hasard dans l'appartement, 
chaises longues, fauteuils énormes ou minuscules, 
poufs et tabourets, étaient couverts de soie Louis XVI 
ou du beau velours d'Utrecht, fond crème à dessins 
grenat.  



 

 

– Господин Дюруа, хотите кофе?  
 

 - Prenez-vous du café, monsieur Duroy ?  

 

 

Все с той же дружелюбной улыбкой, не сходившей с ее уст, г-жа Форестье 
протянула ему чашку.   

 

Et Mme Forestier lui tendait une tasse pleine, avec ce 
sourire ami qui ne quittait point sa lèvre.  

 

 

– Да, сударыня, благодарю вас.  
 

 - Oui, madame, je vous remercie.  

 

 

Дюруа взял чашку, и, пока он, с опаской наклонившись над сахарницей, 
которую подала ему девочка, доставал серебряными щипчиками кусок 
сахара, молодая женщина успела шепнуть ему: – Поухаживайте за 
госпожой Вальтер.  

 

 

Il reçut la tasse, et comme il se penchait plein 
d'angoisse pour cueillir avec la pince d'argent un 
morceau de sucre dans le sucrier que portait la petite 
fille, la jeune femme lui dit à mi-voix : - Faites donc 
votre cour à Mme Walter.  

 

 

И прежде чем он успел ей что-нибудь ответить, удалилась.  
 

 Puis elle s'éloigna avant qu'il eût pu répondre un mot.  

 

 

Он поспешил выпить кофе, так как боялся пролить его на ковер, и, 
облегченно вздохнув, стал искать случая подойти к жене своего нового 
начальника и завязать с ней разговор.  

 

 

Il but d'abord son café qu'il craignait de laisser tomber 
sur le tapis ; puis, l'esprit plus libre, il chercha un 
moyen de se rapprocher de la femme de son nouveau 
directeur et d'entamer une conversation.  

 

 

Вдруг он заметил, что г-жа Вальтер, сидевшая далеко от столика, 
держит в руке пустую чашку и, видимо, не знает, куда ее поставить.   

 

Tout à coup il s'aperçut qu'elle tenait à la main sa tasse 
vide ; et, comme elle se trouvait loin d'une table, elle 



ne savait où la poser.  

 

 

Дюруа подскочил к ней: – Разрешите, сударыня.  
 

 Il s'élança. - Permettez, madame.  

 

 

– Благодарю вас.  
 

 - Merci, monsieur.  

 

 

Он отнес чашку и сейчас же вернулся.  
 

 Il emporta la tasse, puis il revint :  

 

 

– Если бы вы знали, сударыня, сколько счастливых минут доставила мне 
«Французская жизнь», когда я был там, в пустыне!   

 

- Si vous saviez, madame, quels bons moments m'a fait 
passer La Vie Française quand j'étais là-bas dans le 
désert.  

 

 

В самом деле, это единственная газета, которую можно читать за 
пределами Франции, именно потому, что она самая занимательная, самая 
остроумная и наиболее разнообразная из газет.  

 

 

C'est vraiment le seul journal qu'on puisse lire hors de 
France, parce qu'il est plus littéraire, plus spirituel et 

moins monotone que tous les autres.  

 

 

В ней пишут обо всем.  
 

 On trouve de tout là dedans.  

 

 

Г-жа Вальтер улыбнулась холодной в своей учтивости улыбкой.  
 

 

Elle sourit avec une indifférence aimable, et répondit 
gravement :  

 

 

– Моему мужу стоило немалых трудов создать тип газеты, отвечающей 
современным требованиям, – заметила она с достоинством.   

 

- M. Walter a eu bien du mal pour créer ce type de 
journal, qui répondait à un besoin nouveau.  

 



 

И они принялись беседовать.  
 

 Et ils se mirent à causer.  

 

 

Дюруа умел поддерживать пошлый и непринужденный разговор; голос у 
него был приятный, взгляд в высшей степени обаятельный, а в усах 
таилось что-то неодолимо влекущее.  

 

 

Il avait la parole facile et banale, du charme dans la 
voix, beaucoup de grâce dans le regard et une séduction 
irrésistible dans la moustache.  

 

 

Они вились над верхней губой, красивые, пушистые, пышные, 
золотистые, с рыжеватым отливом, который становился чуть светлее 
на топорщившихся концах.  

 

 

Elle s'ébouriffait sur sa lèvre, crépue, frisée, jolie, d'un 
blond teinté de roux avec une nuance plus pâle dans les 

poils hérissés des bouts.  

 

 

Поговорили о Париже и его окрестностях, о берегах Сены, о летних 
развлечениях, о курортах – словом, о таких несложных вещах, о которых 
без малейшего напряжения можно болтать до бесконечности.  

 

 

Ils parlèrent de Paris, des environs, des bords de la 
Seine, des villes d'eaux, des plaisirs de l'été, de toutes 
les choses courantes sur lesquelles on peut discourir 
indéfiniment sans se fatiguer l'esprit.  

 

 

Когда же к ним подошел Норбер де Варен с рюмкой ликера в руке, Дюруа из 
скромности удалился.   

 

Puis, comme M. Norbert de Varenne s'approchait, un 
verre de liqueur à la main, Duroy s'éloigna par 
discrétion.  

 

 

Г-жа де Марель, окончив беседу с г-жой Форестье, подозвала его.  
 

 

Mme de Marelle, qui venait de causer avec Mme 
Forestier, l'appela :- Eh bien !  

 

 

– Итак, вы намерены попытать счастья в журналистике? – неожиданно 
спросила она.   



 

monsieur, dit-elle brusquement, vous voulez donc tâter 
du journalisme ?  

 

 

Он ответил что-то неопределенное насчет своих намерений, а затем 
начал с ней тот же разговор, что и с г-жой Вальтер.   

 

Alors il parla de ses projets, en termes vagues, puis 
recommença avec elle la conversation qu'il venait 
d'avoir avec Mme Walter ;  

 

 

Но теперь он лучше владел предметом и говорил увереннее, выдавая за 
свое то, что слышал недавно от других.   

 

mais, comme il possédait mieux son sujet, il s'y montra 
supérieur, répétant comme de lui des choses qu'il 
venait d'entendre.  

 

 

При этом он все время смотрел ей в глаза, как бы желая придать 
глубокий смысл каждому своему слову.   

 

Et sans cesse il regardait dans les yeux sa voisine, 
comme pour donner à ce qu'il disait un sens profond.  

 

 

Г-жа де Марель рассказала ему, в свою очередь, несколько анекдотов с 
той неподдельной живостью, какая свойственна женщине, знающей, что 
она остроумна, и желающей быть занимательной.  

 

 

Elle lui raconta à son tour des anecdotes, avec un 
entrain facile de femme qui se sait spirituelle et qui 
veut toujours être drôle ;  

 

 

Становясь все более развязной, она дотрагивалась до его рукава и, 
болтая о пустяках, внезапно понижала голос, отчего их беседа 
приобретала интимный характер.  

 

 

et, devenant familière, elle posait la main sur son bras, 
baissait la voix pour dire des riens, qui prenaient ainsi 
un caractère d'intimité.  

 

 

Близость молодой женщины, столь явно расположенной к нему, 
волновала его.   

 

Il s'exaltait intérieurement à frôler cette jeune femme 
qui s'occupait de lui.  



 

 

Томимый желанием сию же минуту доказать ей свою преданность, от 
кого-то защитить ее, обнаружить перед ней свои лучшие качества, 
Дюруа каждый раз медлил с ответом, и эти заминки свидетельствовали 
о том, что мысли его заняты чем-то другим.  

 

 

Il aurait voulu tout de suite se dévouer pour elle, la 
défendre, montrer ce qu'il valait, et les retards qu'il 
mettait à lui répondre indiquaient la préoccupation de 
sa pensée.  

 

 

Вдруг, без всякого повода, г-жа де Марель позвала: «Лорина!»  
 

 

Mais tout à coup, sans raison, Mme de Marelle appelait 
: " Laurine !"  

 

 

– и, когда девочка подошла, сказала ей: – Сядь сюда, детка, ты 
простудишься у окна.   

 

et la petite fille s'en vint. - Assieds-toi là, mon enfant, 
tu aurais froid près de la fenêtre.  

 

 

Дюруа безумно захотелось поцеловать девочку, словно что-то от этого 
поцелуя могло достаться на долю матери.   

 

Et Duroy fut pris d'une envie folle d'embrasser la 
fillette, comme si quelque chose de ce baiser eût dû 

retourner à la mère.  

 

 

– Можно вас поцеловать, мадемуазель? – изысканно любезным и отечески 
ласковым тоном спросил он.   

 

Il demanda d'un ton galant et paternel : - Voulez-vous 
me permettre de vous embrasser, mademoiselle ?  

 

 

Девочка посмотрела на него с изумлением.  
 

 L'enfant leva les yeux sur lui d'un air surpris.  

 

 

Г-жа де Марель сказала смеясь: – Отвечай: «Сегодня я вам разрешаю, 
сударь, но больше чтоб этого не было».   

 

Mme de Marelle dit en riant : " Réponds : - Je veux 
bien, monsieur, pour aujourd'hui ; mais ce ne sera pas 



toujours comme ça.  

 

 

Дюруа сел и, взяв девочку на руки, прикоснулся губами к ее волнистым и 
мягким волосам.   

 

" Duroy, s'asseyant aussitôt, prit sur son genou 
Laurine, puis effleura des lèvres les cheveux ondés et 
fins de l'enfant,  

 

 

Мать была поражена. – Смотрите, она не убежала! Это что-то 
потрясающее!   

 

La mère s'étonna : - Tiens, elle ne s'est pas sauvée ; 

c'est stupéfiant.  

 

 

Обычно она позволяет себя целовать только женщинам.  
 

 

Elle ne se laisse d'ordinaire embrasser que par les 
femmes.  

 

 

Вы неотразимы, господин Дюруа.  
 

 Vous êtes irrésistible, monsieur Duroy.  

 

 

Он покраснел и молча принялся покачивать девочку на одном колене.  
 

 

II rougit, sans répondre, et d'un mouvement léger il 
balançait la petite fille sur sa jambe.  

 

 

Г-жа Форестье подошла и ахнула от удивления: – Что я вижу? Лорину 
приручили! Вот чудеса!   

 

Mme Forestier s'approcha, et, poussant un cri 
d'étonnement : - Tiens, voilà Laurine apprivoisée, quel 
miracle !  

 

 

Жак Риваль, с сигарой во рту, направлялся к ним, и Дюруа, боясь одним 
каким-нибудь словом, сказанным невпопад, испортить все дело и сразу 
лишиться всего, что им было уже завоевано, встал и начал прощаться.  

 

 

Jacques Rival aussi s'en venait, un cigare à la bouche, 
et Duroy se leva pour partir, ayant peur de gâter par 

quelque mot maladroit la besogne faite, son oeuvre de 



conquête commencée.  

 

 

Он кланялся, осторожно пожимал женские ручки и энергично встряхивал 
руки мужчин.   

 

Il salua, prit et serra doucement la petite main tendue 
des femmes, puis secoua avec force la main des 
hommes.  

 

 

При этом он заметил, что сухая горячая рука Жака Риваля дружески 
ответила на его пожатие, что влажная и холодная рука Норбера де 
Варена проскользнула у него между пальцев,  

 

 

Il remarqua que celle de Jacques Rival était sèche et 
chaude et répondait cordialement à sa pression ; celle 
de Norbert de Varenne, humide et froide et fuyait en 
glissant entre les doigts ;  

 

 

что у Вальтера рука холодная, вялая, безжизненная и невыразительная, а 
у Форестье – пухлая и теплая.   

 

celle du père Walter, froide et molle, sans énergie, sans 
expression ; celle de Forestier, grasse et tiède.  

 

 

Его приятель шепнул ему: – Завтра в три часа, не забудь.  
 

 

Son ami lui dit à mi-voix : - Demain, trois heures, 
n'oublie pas.  

 

 

– Нет-нет, приду непременно.  
 

 - Oh ! non, ne crains rien.  

 

 

Дюруа до того бурно переживал свою радость, что когда он очутился на 
лестнице, ему захотелось сбежать с нее, и, перепрыгивая через две 
ступеньки, он пустился вниз,  

 

 

Quand il se retrouva sur l'escalier, il eut envie de 
descendre en courant, tant sa joie était véhémente, et 
il s'élança, enjambant les marches deux par deux ;  

 

 

но вдруг на площадке третьего этажа увидел в большом зеркале 
господина, вприпрыжку бежавшего к нему навстречу, и, устыдившись,  



остановился, словно его поймали на месте преступления.  

 

mais tout à coup il aperçut, dans la grande glace du 
second étage, un monsieur pressé qui venait en 
gambadant à sa rencontre, et il s'arrêta net, honteux 
comme s'il venait d'être surpris en faute.  

 

 

Дюруа посмотрел на себя долгим взглядом, затем, придя в восторг от 
того, что он такой красавец, любезно улыбнулся своему отражению и 
отвесил ему на прощание, точно некоей важной особе, почтительный 
низкий поклон.  

 

 

Puis il se regarda longuement, émerveillé d'être 
vraiment aussi joli garçon ; puis il se sourit avec 

complaisance, puis, prenant congé de son image, il se 
salua très bas, avec cérémonie, comme on salue les 
grands personnages.  

 

 

III На улице Жорж Дюруа погрузился в раздумье: он не знал, на что 
решиться.   

 

III Quand Georges Duroy se retrouva dans la rue, il 
hésita sur ce qu'il ferait.  

 

 

Ему хотелось бродить без цели по городу, мечтать, строить планы на 
будущее, дышать мягким ночным воздухом, но мысль о статьях для 
Вальтера неотступно преследовала его, и в конце концов он счел за 
благо вернуться домой и немедленно сесть за работу.  

 

 

Il avait envie de courir, de rêver, d'aller devant lui en 
songeant à l'avenir et en respirant l'air doux de la nuit ; 
mais la pensée de la série d'articles demandés par le 

père Walter le poursuivait, et il se décida à rentrer tout 
de suite pour se mettre au travail.  

 

 

Скорым шагом двинулся он по кольцу внешних бульваров, а затем свернул 
на улицу Бурсо, на которой он жил.   

 

Il revint à grands pas, gagna le boulevard extérieur, et 
le suivit jusqu'à la rue Boursault qu'il habitait.  

 

 

Семиэтажный дом, где он снимал комнату, был населен двумя десятками 
семей рабочих и мещан.   



 

Sa maison, haute de six étages, était peuplée par vingt 
petits ménages ouvriers et bourgeois,  

 

 

Поднимаясь по лестнице и освещая восковыми спичками грязные 
ступеньки, усеянные очистками, окурками, клочками бумаги, он вместе с 
болезненным отвращением испытывал острое желание вырваться 
отсюда и поселиться там, где живут богатые люди, – в чистых, 
устланных коврами комнатах.  

 

 

et il éprouva en montant l'escalier, dont il éclairait 
avec des allumettes-bougies les marches sales où 
traînaient des bouts de papiers, des bouts de cigarettes, 
des épluchures de cuisine, une écoeurante sensation de 

dégoût et une hâte de sortir de là, de loger comme les 
hommes riches, en des demeures propres, avec des 
tapis.  

 

 

Здесь же все было пропитано тяжелым запахом остатков пищи, отхожих 
мест и человеческого жилья, застарелым запахом пыли и плесени, 
запахом, который никакие сквозняки не могли выветрить.  

 

 

Une odeur lourde de nourriture, de fosse d'aisances et 
d'humanité, une odeur stagnante de crasse et de vieille 
muraille, qu'aucun courant d'air n'eût pu chasser de ce 
logis, l'emplissait du haut en bas.  

 

 

Из окна его комнаты, находившейся на шестом этаже, открывался вид на 
огромную траншею Западной железной дороги, зиявшую, словно глубокая 
пропасть, там, где, кончался туннель, неподалеку от Батиньольского 
вокзала.  

 

 

La chambre du jeune homme, au cinquième étage, 

donnait, comme sur un abîme profond, sur l'immense 

tranchée du chemin de fer de l'Ouest, juste au-dessus 
de la sortie du tunnel, près de la gare des Batignolles.  

 

 

Дюруа распахнул окно и облокотился на ржавый железный подоконник.  
 

 

Duroy ouvrit sa fenêtre et s'accouda sur l'appui de fer 
rouillé.  

 

 

Три неподвижных красных сигнальных огня, напоминавших широко 
раскрытые глаза неведомого зверя, горели на дне этой темной ямы, за  



ними виднелись другие, а там еще и еще.  

 

Au-dessous de lui, dans le fond du trou sombre, trois 
signaux rouges immobiles avaient l'air de gros yeux de 
bête ; et plus loin on en voyait d'autres, et encore 
d'autres, encore plus loin.  

 

 

Протяжные и короткие гудки ежеминутно проносились в ночи, то 
близкие, то далекие, едва уловимые, долетавшие со стороны Аньера.   

 

À tout instant des coups de sifflet prolongés ou courts 
passaient dans la nuit, les uns proches, les autres à 
peine perceptibles, venus de là-bas, du côté d'Asnières.  

 

 

В их переливах было что-то похожее на перекличку живых голосов.  
 

 Ils avaient des modulations comme des appels de voix.  

 

 

Один из них приближался, его жалобный вопль нарастал с каждым 
мгновением, и вскоре показался большой желтый фонарь, с 
оглушительным грохотом мчавшийся вперед.  

 

 

Un d'eux se rapprochait, poussant toujours son cri 
plaintif qui grandissait de seconde en seconde, et 
bientôt une grosse lumière jaune apparut, courant avec 
un grand bruit ;  

 

 

Дюруа видел, как длинная цепь вагонов исчезла в пасти туннеля.  
 

 

et Duroy regarda le long chapelet des wagons 
s'engouffrer sous le tunnel.  

 

 

– А ну, за работу! – сказал он себе,  
 

 Puis il se dit : " Allons, au travail !  

 

 

поставил лампу на стол и хотел было сесть писать, как вдруг 
обнаружил, что у него есть только почтовая бумага.   

 

" Il posa sa lumière sur sa table ; mais au moment de se 
mettre à écrire, il s'aperçut qu'il n'avait chez lui qu'un 
cahier de papier à lettres.  

 

 



Что ж, придется развернуть лист в ширину и писать на почтовой.  
 

 

Tant pis, il l'utiliserait en ouvrant la feuille dans toute 
sa grandeur.  

 

 

Он обмакнул перо и старательно, красивым почерком вывел заглавие: 
ВОСПОМИНАНИЯ АФРИКАНСКОГО СТРЕЛКА   

 

Il trempa sa plume dans l'encre et écrivit en tête, de sa 
plus belle écriture : Souvenirs d'un chasseur d'Afrique.  

 

 

Затем принялся обдумывать первую фразу.  
 

 

Puis il chercha le commencement de la première 

phrase.  

 

 

Он сидел, подперев щеку ладонью и пристально глядя на лежавший перед 
ним чистый лист бумаги.   

 

Il restait le front dans sa main, les yeux fixés sur le 
carré blanc déployé devant lui.  

 

 

О чем писать?  
 

 Qu'allait-il dire ?  

 

 

Он ничего не мог припомнить из того, что рассказывал за обедом, ни 
одного анекдота, ни одного факта, ничего.   

 

Il ne trouvait plus rien maintenant de ce qu'il avait 

raconté tout à l'heure, pas une anecdote, pas un fait, 
rien.  

 

 

Вдруг ему пришла мысль: «Надо начать с отъезда».  
 

 

Tout à coup il pensa : " Il faut que je débute par mon 
départ."  

 

 

И он написал: «Это было в 1874 году, в середине мая, в то время, когда 
обессиленная Франция отдыхала от потрясений роковой годины27…»   

 

" Et il écrivit : ""C'était en 1874, aux environs du 15 
mai, alors que la France épuisée se reposait après les 
catastrophes de l'année terrible..."  



 

 

Тут Дюруа остановился: он не знал, как связать это с дальнейшим – с 
отплытием, путешествием, первыми впечатлениями.   

 

Et il s'arrêta net, ne sachant comment amener ce qui 
suivrait, son embarquement, son voyage, ses premières 
émotions.  

 

 

Минут десять спустя он решил отложить вступительную часть на 
завтра, а пока приняться за описание Алжира.   

 

Après dix minutes de réflexion il se décida à remettre 
au lendemain la page préparatoire du début, et à faire 

tout de suite une description d'Alger.  

 

 

«Алжир – город весь белый…» – написал он, но дальше этого дело не 
пошло.   

 

Et il traça sur son papier : " Alger est une ville toute 
blanche..." sans parvenir à énoncer autre chose.  

 

 

Память вновь нарисовала перед ним красивый чистенький городок, 
ручейками домов с плоскими кровлями сбегающий по склону горы к морю, 
но он не находил слов, чтобы передать виденное и пережитое.  

 

 

Il revoyait en souvenir la jolie cité claire, dégringolant, 
comme une cascade de maisons plates, du haut de sa 

montagne dans la mer, mais il ne trouvait plus un mot 
pour exprimer ce qu'il avait vu, ce qu'il avait senti.  

 

 

После долгих усилий он прибавил: «Часть его населения составляют 
арабы…»   

 

Après un grand effort, il ajouta : " Elle est habitée en 
partie par des Arabes..."  

 

 

Потом швырнул перо и встал из-за стола.  
 

 Puis il jeta sa plume sur la table et se leva.  

 

 

На узкой железной кровати, на которой от тяжести его тела 
образовалась впадина, валялось его будничное платье, поношенное, 
измятое, скомканное, всем своим отвратительным видом напоминавшее 
отрепья из морга.  

 



 

Sur son petit lit de fer, où la place de son corps avait 
fait un creux, il aperçut ses habits de tous les jours 
jetés là, vides, fatigués, flasques, vilains comme des 
hardes de la Morgue.  

 

 

А шелковый цилиндр, его единственный цилиндр, лежавший вверх дном на 
соломенном кресле, точно ждал, чтобы ему подали милостыню.   

 

Et, sur une chaise de paille, son chapeau de soie, son 
unique chapeau, semblait ouvert pour recevoir 
l'aumône.  

 

 

На обоях, серых, с голубыми букетами, пятен было столько же, сколько 
цветов, – застарелых, подозрительных пятен, о которых никто не мог 
бы сказать, что это такое:  

 

 

Ses murs, tendus d'un papier gris à bouquets bleus, 
avaient autant de taches que de fleurs, des taches 

anciennes, suspectes, dont on n'aurait pu dire la 
nature,  

 

 

то ли раздавленные клопы, то ли капли масла; не то следы пальцев, 
жирных от помады, не то брызги мыльной пены из умывального таза.   

 

bêtes écrasées ou gouttes d'huile, bouts de doigts 
graissés de pommade ou écume de la cuvette projetée 

pendant les lavages.  

 

 

Все отзывалось унизительной нищетой, нищетой парижских 
меблированных комнат.   

 

Cela sentait la misère honteuse, la misère en garni de 
Paris.  

 

 

И в душе у Дюруа поднялась злоба на свою бедность.  
 

 

Et une exaspération le souleva contre la pauvreté de sa 
vie.  

 

 

Он почувствовал необходимость как можно скорее выбраться отсюда, 
завтра же покончить с этим жалким существованием.   

 Il se dit qu'il fallait sortir de là, tout de suite, qu'il 



fallait en finir dès le lendemain avec cette existence 
besogneuse.  

 

 

Внезапно к нему вернулось рабочее настроение, и он, сев за стол, опять 
начал подыскивать такие слова, которые помогли бы ему воссоздать 
пленительное своеобразие Алжира,  

 

 

Une ardeur de travail l'ayant soudain ressaisi, il se 
rassit devant sa table, et recommença à chercher des 
phrases pour bien raconter la physionomie étrange et 

charmante d'Alger,  

 

 

этого преддверия Африки с ее таинственными дебрями, Африки кочевых 
арабов и безвестных негритянских племен,   

 

cette antichambre de l'Afrique mystérieuse et profonde, 
l'Afrique des Arabes vagabonds et des nègres inconnus,  

 

 

Африки неисследованной и манящей, откуда в наши городские сады 
изредка попадают неправдоподобные, будто явившиеся из мира сказок 
животные:  

 

 

l'Afrique inexplorée et tentante, dont on nous montre 
parfois, dans les jardins publics, les bêtes 
invraisemblables qui semblent créées pour des contes 
de fées, les autruches,  

 

 

невиданные куры, именуемые страусами; наделенные божественной 
грацией козы, именуемые газелями; поражающие своей уродливостью 
жирафы, величавые верблюды, чудовищные гиппопотамы, безобразные 
носороги и, наконец, страшные братья человека – гориллы.  

 

 

ces poules extravagantes, les gazelles, ces chèvres 
divines, les girafes surprenantes et grotesques, les 
chameaux graves, les hippopotames monstrueux, les 
rhinocéros informes, et les gorilles, ces frères 

effrayants de l'homme.  

 

 

Мысли, рождавшиеся у Дюруа, не отличались ясностью, – он сумел бы 
высказать их, пожалуй, но ему не удавалось выразить их на бумаге.   

 

Il sentait vaguement des pensées lui venir ; il les aurait 
dites, peut-être, mais il ne les pouvait point formuler 



avec des mots écrits.  

 

 

В висках у него стучало, руки были влажны от пота, и, истерзанный этой 
лихорадкой бессилия, он снова встал из-за стола.   

 

Et son impuissance l'enfiévrant, il se leva de nouveau, 
les mains humides de sueur et le sang battant aux 
tempes.  

 

 

Тут ему попался на глаза счет от прачки, сегодня вечером принесенный 
швейцаром, и безысходная тоска охватила его.   

 

Et ses yeux étant tombés sur la note de sa 

blanchisseuse, montée, le soir même, par le concierge, 
il fut saisi brusquement par un désespoir éperdu.  

 

 

Радость исчезла вмиг – вместе с верой в себя и надеждой на будущее.  
 

 

Toute sa joie disparut en une seconde, avec sa 
confiance en lui et sa foi dans l'avenir.  

 

 

Кончено, все кончено, он ничего не умеет делать, из него ничего не 
выйдет. Он казался себе человеком ничтожным, бездарным, обреченным, 
ненужным.  

 

 

C'était fini ; tout était fini, il ne ferait rien ; il ne serait 
rien ; il se sentait vide, incapable, inutile, condamné.  

 

 

Он опять подошел к окну – как раз в тот момент, когда из туннеля с 
диким грохотом неожиданно вырвался поезд.   

 

Et il retourna s'accouder à la fenêtre, juste au moment 

où un train sortait du tunnel avec un bruit subit et 
violent.  

 

 

Путь его лежал – через поля и равнины – к морю.  
 

 

Il s'en allait là-bas, à travers les champs et les plaines, 
vers la mer.  

 

 

И, провожая его глазами, Дюруа вспомнил своих родителей.  
 

 Et le souvenir de ses parents entra au coeur de Duroy.  

 



 

Да, поезд пройдет мимо них, всего в нескольких лье от их дома.  
 

 

Il allait passer près d'eux, ce convoi, à quelques lieues 
seulement de leur maison.  

 

 

Дюруа живо представил себе этот маленький домик на вершине холма, 
возвышающегося над Руаном и над широкой долиной Сены, при въезде в 
деревню Кантеле.  

 

 

Il la revit, la petite maison, au haut de la côte, 
dominant Rouen et l'immense vallée de la Seine, à 
l'entrée du village de Canteleu.  

 

 

Родители Дюруа держали маленький кабачок, харчевню под вывеской 
«Красивый вид», куда жители руанского предместья ходили по 
воскресеньям завтракать.  

 

 

Son père et sa mère tenaient un petit cabaret, une 

guinguette où les bourgeois des faubourgs venaient 
déjeuner le dimanche : À la Belle-Vue.  

 

 

В расчете на то, что их сын со временем станет важным господином, 
они отдали его в коллеж.   

 

Ils avaient voulu faire de leur fils un monsieur et 
l'avaient mis au collège.  

 

 

Окончив курс, но не сдав экзамена на бакалавра, Жорж Дюруа поступил на 
военную службу: он заранее метил в офицеры, полковники, генералы.   

 

Ses études finies et son baccalauréat manqué, il était 
parti pour le service avec l'intention de devenir officier, 

colonel, général.  

 

 

Но военная служба опостылела ему задолго до окончания пятилетнего 
срока, и он стал подумывать о карьере в Париже.   

 

Mais dégoûté de l'état militaire bien avant d'avoir fini 
ses cinq années, il avait rêvé de faire fortune à Paris.  

 

 

И вот, отбыв положенный срок, он приехал сюда, невзирая на просьбы 
родителей, которым хотелось теперь, чтобы он жил у них под 
крылышком, раз уж не суждено было осуществиться их заветной мечте.  

 



 

Il y était venu, son temps expiré, malgré les prières du 
père et de la mère, qui, leur songe envolé, voulaient le 
garder maintenant.  

 

 

Он продолжал верить в свою звезду; перед ним смутно вырисовывалось 
его грядущее торжество – плод некоего стечения обстоятельств, 
которое сам же он, конечно, и подготовит и которым не преминет 
воспользоваться.  

 

 

À son tour, il espérait un avenir ; il entrevoyait le 
triomphe au moyen d'événements encore confus dans 
son esprit, qu'il saurait assurément faire naître et 
seconder.  

 

 

Гарнизонная служба благоприятствовала его сердечным делам; помимо 
легких побед, у него были связи с женщинами более высокого полета,   

 

Il avait eu au régiment des succès de garnison, des 
bonnes fortunes faciles et même des aventures dans un 
monde plus élevé,  

 

 

– ему удалось соблазнить дочь податного инспектора, которая готова 
была бросить все и идти за ним, и жену поверенного, которая пыталась 
утопиться с горя, когда он ее покинул.  

 

 

ayant séduit la fille d'un percepteur, qui voulait tout 
quitter pour le suivre, et la femme d'un avoué, qui avait 
tenté de se noyer par désespoir d'être délaissée.  

 

 

Товарищи говорили про него: «Хитрец, пройдоха, ловкач, – этот всегда 
выйдет сухим из воды».   

 

Ses camarades disaient de lui : " C'est un malin, c'est 
un roublard, c'est un débrouillard qui saura se tirer 
d'affaire.  

 

 

И он дал себе слово непременно стать хитрецом, пройдохой и ловкачом.  
 

 

" Et il s'était promis en effet d'être un malin, un 
roublard et un débrouillard.  

 

 

Его нормандская совесть, искушаемая повседневной гарнизонной жизнью 
с ее обычным в Африке мародерством, плутнями и незаконными  



доходами,  

 

Sa conscience native de Normand, frottée par la 
pratique quotidienne de l'existence de garnison, 
distendue par les exemples de maraudages en Afrique, 
de bénefs illicites,  

 

 

впитавшая в себя вместе с патриотическими чувствами армейские 
понятия о чести, мелкое тщеславие и молодечество, наслушавшаяся 
рассказов об унтер-офицерских подвигах, превратилась в шкатулку с 
тройным дном, где можно было найти все, что угодно.  

 

 

de supercheries suspectes, fouettée aussi par les idées 
d'honneur qui ont cours dans l'armée, par les bravades 

militaires, les sentiments patriotiques, les histoires 
magnanimes racontées entre sous-offs et par la gloriole 
du métier, était devenue une sorte de boîte à triple 
fond où l'on trouvait de tout.  

 

 

Но желание достичь своей цели преобладало.  
 

 Mais le désir d'arriver y régnait en maître.  

 

 

Незаметно для себя Дюруа замечтался, как это бывало с ним ежевечерне.  
 

 

Il s'était remis, sans s'en apercevoir, à rêvasser, comme 
il faisait chaque soir.  

 

 

Ему представлялось необыкновенно удачное любовное похождение, 
благодаря которому разом сбудутся все его чаяния.   

 

Il imaginait une aventure d'amour magnifique qui 
l'amenait, d'un seul coup, à la réalisation de son 
espérance.  

 

 

Он встретится на улице с дочерью банкира или вельможи, покорит ее с 
первого взгляда и женится на ней.   

 

Il épousait la fille d'un banquier ou d'un grand seigneur 
rencontrée dans la rue et conquise à première vue.  

 

 

Пронзительный гудок паровоза, выскочившего из туннеля, точно жирный 
кролик из своей норы, и на всех парах помчавшегося отдыхать в депо, 
вернул его к действительности.  

 



 

Le sifflet strident d'une locomotive qui, sortie toute 
seule du tunnel, comme un gros lapin de son terrier, et 
courant à toute vapeur sur les rails, filait vers le garage 
des machines, où elle allait se reposer, le réveilla de 
son songe.  

 

 

И в тот же миг вечно теплившаяся в нем смутная и радостная надежда 
вновь окрылила его, и он – наугад, прямо в ночную темь – послал поцелуй 
любви желанной незнакомке, жаркий поцелуй вожделенной удаче.  

 

 

Alors, ressaisi par l'espoir confus et joyeux qui hantait 
toujours son esprit, il jeta, à tout hasard, un baiser 
dans la nuit, un baiser d'amour vers l'image de la 
femme attendue, un baiser de désir vers la fortune 
convoitée.  

 

 

Потом закрыл окно и стал раздеваться. «Ничего, – подумал он, – утром я 
со свежими силами примусь за работу.   

 

puis il ferma sa fenêtre et commença à se dévêtir en 
murmurant : " Bah, je serai mieux disposé demain 
matin.  

 

 

Сейчас у меня голова не тем занята.  
 

 Je n'ai pas l'esprit libre ce soir.  

 

 

Тем более я, кажется, выпил лишнее.  
 

 Et puis, j'ai peut-être aussi un peu trop bu.  

 

 

Так работать нельзя».  
 

 On ne travaille pas bien dans ces conditions-là.  

 

 

Он лег, погасил лампу и почти сейчас же заснул.  
 

 

" Il se mit au lit, souffla la lumière, et s'endormit 

presque aussitôt.  

 

 

Проснулся он рано, как всегда просыпаются люди, страстно ждущие 
чего-то или чем-нибудь озабоченные, и, спрыгнув с кровати, отворил  



окно, чтобы проглотить, как он выражался, чашку свежего воздуха.  

 

Il se réveilla de bonne heure, comme on s'éveille aux 
jours d'espérance vive ou de souci, et, sautant du lit, il 
alla ouvrir sa fenêtre pour avaler une bonne tasse d'air 
frais, comme il disait.  

 

 

Дома на Римской улице, блестевшие в лучах восходящего солнца по ту 
сторону широкой выемки, где проходила железная дорога, были точно 
выписаны матовым светом.  

 

 

Les maisons de la rue de Rome, en face, de l'autre côté 
du large fossé du chemin de fer, éclatantes dans la 

lumière du soleil levant, semblaient peintes avec de la 

clarté blanche.  

 

 

Направо чуть виднелись холмы Аржантея, высоты Сануа и мельницы 
Оржемона, окутанные легкой голубоватой дымкой, которая напоминала 
прозрачную трепещущую вуаль, наброшенную на горизонт.  

 

 

Sur la droite, au loin, on apercevait les coteaux 
d'Argenteuil, les hauteurs de Sannois et les moulins 
d'Orgemont dans une brume bleuâtre et légère, 
semblable à un petit voile flottant et transparent qui 
aurait été jeté sur l'horizon.  

 

 

Дюруа залюбовался открывшейся перед ним далью.  
 

 

Duroy demeura quelques minutes à regarder la 
campagne lointaine,  

 

 

«В такой день, как сегодня, там должно быть чертовски хорошо», – 
прошептал он.   

 

et il murmura : " Il ferait bougrement bon, là-bas, un 
jour comme ça.  

 

 

Затем, вспомнив, что надо приниматься за работу, и притом 
немедленно, позвал сына швейцара, дал ему десять су и послал в 
канцелярию сказать, что он болен.  

 

 

" Puis il songea qu'il lui fallait travailler, et tout de 

suite, et aussi envoyer, moyennant dix sous, le fils de 
sa concierge dire à son bureau qu'il était malade.  



 

 

Он сел за стол, обмакнул перо, подперся рукой и задумался.  
 

 

Il s'assit devant sa table, trempa sa plume dans 
l'encrier, prit son front dans sa main et chercha des 
idées.  

 

 

Но все его усилия были напрасны. Ему ничего не приходило в голову.  
 

 Ce fut en vain. Rien ne venait.  

 

 

Однако он не унывал.  
 

 Il ne se découragea pas cependant.  

 

 

«Ничего, – подумал он, – у меня просто нет навыка.  
 

 Il pensa :" Bah, je n'en ai pas l'habitude.  

 

 

Этому надо научиться, как всякому ремеслу.  
 

 C'est un métier à apprendre comme tous les métiers.  

 

 

Кто-нибудь должен направить мои первые шаги.  
 

 Il faut qu'on m'aide les premières fois.  

 

 

Схожу-ка я к Форестье, – он мне это в десять минут поставит на 
рельсы». И он начал одеваться.   

 

Je vais trouver Forestier, qui me mettra mon article 
sur pied en dix minutes. " Et il s'habilla.  

 

 

Выйдя на улицу, он сообразил, что сейчас нельзя идти к приятелю, – 
Форестье, наверное, встают поздно.   

 

Quand il fut dans la rue, il jugea qu'il était encore trop 
tôt pour se présenter chez son ami qui devait dormir 
tard.  

 

 

Тогда он решил пройтись не спеша по внешним бульварам.  
 

 

Il se promena donc, tout doucement, sous les arbres du 
boulevard extérieur.  



 

 

Еще не было девяти, когда он вошел в освеженный утреннею поливкой 
парк Монсо.28   

 

Il n'était pas encore neuf heures, et il gagna le parc 
Monceau tout frais de l'humidité des arrosages.  

 

 

Он сел на скамейку и снова отдался своим мечтам.  
 

 S'étant assis sur un banc, il se remit à rêver.  

 

 

Поодаль ходил взад-вперед весьма элегантный молодой человек, по всей 
вероятности, поджидавший женщину.   

 

Un jeune homme allait et venait devant lui, très 
élégant, attendant une femme sans doute.  

 

 

И она наконец появилась, в шляпе с опущенной вуалью, торопливым 
шагом подошла к нему, обменялась с ним быстрым рукопожатием, потом 
взяла его под руку, и они удалились.  

 

 

Elle parut, voilée, le pied rapide, et, ayant pris son 
bras, après une courte poignée de main, ils 
s'éloignèrent.  

 

 

Нестерпимая жажда любви охватила Дюруа, – жажда благоуханных, 
изысканных, утонченных любовных переживаний.   

 

Un tumultueux besoin d'amour entra au coeur de 
Duroy, un besoin d'amours distinguées, parfumées, 
délicates.  

 

 

Он встал и двинулся дальше, думая о Форестье.  
 

 Il se leva et se remit en route en songeant à Forestier.  

 

 

Вот кому повезло!  
 

 Avait-il de la chance, celui-là !  

 

 

Он подошел к подъезду в тот самый момент, когда его приятель 
выходил из дому.   

 Il arriva devant sa porte au moment où son ami sortait.  

 



 

– А, это ты? Так рано? Что у тебя такое?  
 

 - Te voilà ! à cette heure-ci ! que me voulais-tu ?  

 

 

Дюруа, смущенный тем, что встретил его уже на улице, стал мямлить:  
 

 

Duroy, troublé de le rencontrer ainsi comme il s'en 
allait, balbutia :  

 

 

– Да вот… да вот… Ничего у меня не выходит со статьей, со статьей об 
Алжире, – помнишь, которую мне заказал господин Вальтер?   

 

- C'est que... c'est que... je ne peux pas arriver à faire 

mon article, tu sais, l'article que M. Walter m'a 
demandé sur l'Algérie.  

 

 

Это неудивительно, ведь я никогда не писал.  
 

 

Ça n'est pas bien étonnant, étant donné que je n'ai 
jamais écrit.  

 

 

Здесь тоже нужна сноровка, как и во всяком деле.  
 

 Il faut de la pratique pour ça comme pour tout.  

 

 

Я скоро набью себе руку, в этом я не сомневаюсь, но я не знаю, с чего 
начать, как приступить.   

 

Je m'y ferai bien vite, j'en suis sûr, mais, pour débuter, 
je ne sais pas comment m'y prendre.  

 

 

Мыслей у меня много, сколько угодно, а выразить их мне не удается.  
 

 

J'ai bien les idées, je les ai toutes, et je ne parviens pas 
à les exprimer.  

 

 

Он смешался и умолк.  
 

 Il s'arrêta, hésitant un peu.  

 

 

Форестье, лукаво улыбаясь, смотрел на него.  
 

 Forestier souriait avec malice :  

 



 

– Это мне знакомо.  
 

 - Je connais ça.  

 

 

– Да, через это, я думаю, все должны пройти, – подхватил Дюруа.  
 

 

Duroy reprit : - Oui, ça doit arriver à tout le monde en 
commençant.  

 

 

– Так вот, я к тебе с просьбой… с просьбой помочь моему горю…  
 

 

Eh bien, je venais... je venais te demander un coup de 
main...  

 

 

Ты мне это в десять минут поставишь на рельсы, покажешь, с какой 
стороны за это браться.   

 

En dix minutes tu me mettrais ça sur pied, toi, tu me 
montrerais la tournure qu'il faut prendre.  

 

 

Это был бы для меня великолепный урок стилистики, а одному мне не 
справиться.   

 

Tu me donnerais là une bonne leçon de style, et sans 
toi, je ne m'en tirerais pas.  

 

 

Форестье по-прежнему весело улыбался.  
 

 L'autre souriait toujours d'un air gai.  

 

 

Он хлопнул своего старого товарища по плечу и сказал: – Ступай к моей 
жене, она это сделает не хуже меня.   

 

Il tapa sur le bras de son ancien camarade et lui dit : - 
Va-t'en trouver ma femme, elle t'arrangera ton affaire 
aussi bien que moi.  

 

 

Я ее поднатаскал.  
 

 Je l'ai dressée à cette besogne-là.  

 

 

У меня утро занято, а то бы я с удовольствием тебе помог.  
 

 Moi, je n'ai pas le temps ce matin, sans quoi je l'aurais 



fait bien volontiers.  

 

 

Дюруа внезапно оробел; он колебался, он не знал, как быть.  
 

 Duroy, intimidé soudain, hésitait, n'osait point :  

 

 

– Но не могу же я явиться к ней в такой ранний час!  
 

 

- Mais, à cette heure-ci, je ne peux pas me présenter 
devant elle ?...  

 

 

– Отлично можешь. Она уже встала.  
 

 - Si, parfaitement. Elle est levée.  

 

 

Сидит у меня в кабинете и приводит в порядок мои заметки.  
 

 

Tu la trouveras dans mon cabinet de travail, en train de 
mettre en ordre des notes pour moi.  

 

 

Дюруа все еще не решался войти в дом.  
 

 L'autre refusait de monter.  

 

 

– Нет… это невозможно…  
 

 - Non... ça n'est pas possible...  

 

 

Форестье взял его за плечи и, повернув, толкнул к двери.  
 

 

Forestier le prit par les épaules, le fit pivoter sur ses 

talons, et le poussant vers l'escalier :  

 

 

– Да иди же, чудак, говорят тебе, иди!  
 

 - Mais, va donc, grand serin, quand je te dis d'y aller.  

 

 

Я не намерен лезть на четвертый этаж, вести тебя к ней и излагать 
твою просьбу.   

 

Tu ne va pas me forcer à regrimper mes trois étages 

pour te présenter et expliquer ton cas.  

 

 



Наконец Дюруа набрался смелости. – Ну, спасибо, я пойду.  
 

 Alors Duroy se décida : - Merci, j'y vais.  

 

 

Скажу, что ты силой, буквально силой, заставил меня обратиться к ней.  
 

 

Je lui dirai que tu m'as forcé, absolument forcé à venir 
la trouver.  

 

 

– Да-да. Она тебя не съест, будь спокоен.  
 

 - Oui. Elle ne te mangera pas, sois tranquille.  

 

 

Главное, не забудь: ровно в три часа.  
 

 Surtout, n'oublie pas, tantôt trois heures.  

 

 

– Нет-нет, не забуду.  
 

 - Oh ! ne crains rien.  

 

 

Форестье с деловым видом зашагал по улице, а Дюруа, обеспокоенный 
тем, как его примут, стал медленно, ступенька за ступенькой, 
подниматься на четвертый этаж, думая о том, с чего начать разговор.  

 

 

Et Forestier s'en alla de son air pressé, tandis que 
Duroy se mit à monter lentement, marche à marche, 
cherchant ce qu'il allait dire et inquiet de l'accueil qu'il 
recevrait.  

 

 

Дверь отворил слуга.  
 

 Le domestique vint lui ouvrir.  

 

 

На нем был синий фартук, в руке он держал половую щетку.  
 

 

Il avait un tablier bleu et tenait un balai dans ses 
mains.  

 

 

– Господина Форестье нет дома, – не дожидаясь вопроса, объявил он.  
 

 - Monsieur est sorti, dit-il, sans attendre la question.  

 

 

– Спросите госпожу Форестье, может ли она меня принять, – настаивал 
 



Дюруа, – скажите, что меня направил к ней ее муж, которого я встретил 
сейчас на улице.  

 

Duroy insista : - Demandez à Mme Forestier si elle peut 
me recevoir, et prévenez-la que je viens de la part de 
son mari, que j'ai rencontré dans la rue.  

 

 

Он стал ждать ответа.  
 

 Puis il attendit.  

 

 

Слуга вернулся и, отворив дверь направо, сказал: – Госпожа Форестье 
ждет вас.   

 

L'homme revint, ouvrit une porte à droite, et annonça : 
- Madame attend monsieur.  

 

 

Она сидела в кресле за письменным столом, в небольшой комнате, стены 
которой были сплошь закрыты книгами, аккуратно расставленными на 
полках черного дерева.  

 

 

Elle était assise sur un fauteuil de bureau, dans une 
petite pièce dont les murs se trouvaient entièrement 
cachés par des livres bien rangés sur des planches de 
bois noir.  

 

 

Корешки всех цветов – красные, желтые, зеленые, лиловые, голубые – 
скрашивали и оживляли однообразные шеренги томов.   

 

Les reliures de tons différents, rouges, jaunes, vertes, 
violettes, et bleues, mettaient de la couleur et de la 
gaieté dans cet alignement monotone de volumes.  

 

 

Улыбаясь своей обычной улыбкой, г-жа Форестье обернулась и протянула 
ему руку, которую он мог рассмотреть чуть не до плеча, – так широк был 
рукав ее белого, отделанного кружевами пеньюара.  

 

 

Elle se retourna, souriant toujours, enveloppée d'un 
peignoir blanc garni de dentelle ; et elle tendit sa main, 
montrant son bras nu dans la manche largement 
ouverte.  

 

 

– Что так рано? – спросила она и добавила: – Это не упрек, это всего 
только вопрос.   



 

- Déjà ? - dit-elle ; puis elle reprit : - Ce n'est point un 
reproche, c'est une simple question.  

 

 

– Сударыня, – пробормотал он, – я не хотел идти, но ваш муж, которого я 
встретил внизу, заставил меня подняться наверх.   

 

Il balbutia : - Oh ! madame, je ne voulais pas monter ; 
mais votre mari, que j'ai rencontré en bas, m'y a forcé.  

 

 

Мне до того неловко, что я даже не решаюсь сказать, зачем я пришел.  
 

 

Je suis tellement confus que je n'ose pas dire ce qui 

m'amène.  

 

 

Г-жа Форестье показала рукой на стул: – Садитесь и рассказывайте.  
 

 Elle montrait un siège : - Asseyez-vous et parlez.  

 

 

В руке у нее было гусиное перо, которое она ловко вертела двумя 
пальцами.   

 

Elle maniait entre deux doigts une plume d'oie en la 
tournant agilement ;  

 

 

Перед ней лежал большой, наполовину исписанный лист бумаги, 
свидетельствовавший о том, что Дюруа помешал ей работать.   

 

et, devant elle, une grande page de papier demeurait 
écrite à moitié, interrompue à l'arrivée du jeune 
homme.  

 

 

Видно было, что ей очень хорошо за этим рабочим столом, что она 
чувствует себя здесь так же свободно, как в гостиной, что она занята 
привычным делом.  

 

 

Elle avait l'air chez elle devant cette table de travail, à 
l'aise comme dans son salon, occupée à sa besogne 
ordinaire.  

 

 

От ее пеньюара исходил легкий и свежий аромат только что 
законченного туалета.   

 

Un parfum léger s'envolait du peignoir, le parfum frais 
de la toilette récente.  



 

 

Дюруа пытался представить себе и как будто уже видел перед собой ее 
молодое, чистое, сытое и теплое тело, бережно прикрываемое мягкою 
тканью.  

 

 

Et Duroy cherchait à deviner, croyait voir le corps 
jeune et clair, gras et chaud, doucement enveloppé 
dans l'étoffe moelleuse.  

 

 

– Ну так скажите же, в чем дело? – видя, что Дюруа не решается 
заговорить, спросила она.   

 

Elle reprit et comme il ne parlait pas : - Eh bien, dites, 
qu'est-ce que c'est ?  

 

 

– Видите ли… – начал он в замешательстве.  
 

 Il murmura, en hésitant : - Voilà... mais vraiment...  

 

 

– Право, мне неудобно…  
 

 je n'ose pas...  

 

 

Дело в том, что вчера я сидел до поздней ночи…  
 

 C'est que j'ai travaillé hier soir très tard...  

 

 

и сегодня… с самого утра… все писал статью об Алжире, которую у меня 
просил господин Вальтер…   

 

et ce matin... très tôt... pour faire cet article sur 
l'Algérie que M. Walter m'a demandé...  

 

 

Но у меня ничего не выходит… Я разорвал все черновики…  
 

 

et je n'arrive à rien de bon... j'ai déchiré tous mes 
essais...  

 

 

Мне это дело незнакомо, и я попросил Форестье… на этот раз прийти 
мне на помощь…   

 

Je n'ai pas l'habitude de ce travail-là, moi ; et je venais 
demander à Forestier de m'aider... pour une fois...  

 

 



Довольная, веселая и польщенная, смеясь от души, она прервала его: – А 
он послал вас ко мне?..   

 

Elle l'interrompit, en riant de tout son coeur, heureuse, 
joyeuse et flattée - Et il vous a dit de venir me trouver 
?...  

 

 

Kак это мило с его стороны…  
 

 C'est gentil ça...  

 

 

– Да, сударыня.  
 

 - Oui, madame.  

 

 

Он сказал, что вы еще лучше сумеете выручить меня из беды…  
 

 

Il m'a dit que vous me tireriez d'embarras mieux que 
lui...  

 

 

А я не хотел, не решался.  
 

 Mais, moi, je n'osais pas, je, ne voulais pas.  

 

 

Вы меня понимаете?  
 

 Vous comprenez ?  

 

 

Она встала. – Такое сотрудничество обещает быть очень приятным.  
 

 

Elle se leva : - Ça va être charmant de collaborer 
comme ça.  

 

 

Я в восторге от вашей идеи.  
 

 Je suis ravie de votre idée.  

 

 

Вот что: садитесь-ка на мое место, а то в редакции знают мой почерк.  
 

 

Tenez, asseyez-vous à ma place, car on connaît mon 
écriture au journal.  

 

 

Сейчас мы с вами сочиним статью, да еще какую! Успех обеспечен.  
 



 

Et nous allons vous tourner un article, mais là, un 
article à succès.  

 

 

Он сел, взял перо, положил перед собой лист бумаги и приготовился 
писать.   

 

Il s'assit, prit une plume, étala devant lui une feuille de 
papier et attendit.  

 

 

Г-жа Форестье стоя следила за всеми его движениями, потом достала с 
камина папиросу и закурила.   

 

Mme Forestier, restée debout, le regardait faire ses 

préparatifs ; puis elle atteignit une cigarette sur la 
cheminée et l'alluma :  

 

 

– Не могу работать без папиросы29, – сказала она.  
 

 - Je ne puis pas travailler sans fumer, dit-elle.  

 

 

– Итак, о чем же вы намерены рассказать?  
 

 Voyons, qu'allez-vous raconter ?  

 

 

Дюруа вскинул на нее удивленные глаза.  
 

 Il leva la tête vers elle avec étonnement.  

 

 

– Этого-то я и не знаю, потому-то я и пришел к вам.  
 

 

- Mais je ne sais pas, moi, puisque je suis venu vous 

trouver pour ça.  

 

 

– Ну хорошо, я вам помогу.  
 

 Elle reprit : - Oui, je vous arrangerai la chose.  

 

 

Соус я берусь приготовить, но мне необходимо самое блюдо.30  
 

 Je ferai la sauce, mais il me faut le plat.  

 

 

Дюруа растерялся. – Я хотел бы описать свое путешествие с самого 
начала… – робко проговорил он.   



 

Il demeurait embarrassé ; enfin il prononça avec 
hésitation : -Je voudrais raconter mon voyage depuis le 
commencement...  

 

 

Она села против него, по ту сторону большого стола, и, глядя ему в 
глаза, сказала:   

 

Alors elle s'assit, en face de lui, de l'autre côté de la 
grande table, et le regardant dans les yeux :  

 

 

– В таком случае опишите его сперва мне, мне одной – понимаете? – не 
торопясь, ничего не пропуская, а уж я сама выберу то, что нужно.   

 

Eh bien, racontez-le-moi d'abord, pour moi toute seule, 
vous entendez, bien doucement, sans rien oublier, et je 
choisirai ce qu'il faut prendre.  

 

 

Дюруа не знал, с чего начать, – тогда она стала расспрашивать его, как 
священник на исповеди; она задавала точно сформулированные вопросы, 
и в памяти его всплывали забытые подробности, встречи, лица, 
которые он видел мельком.  

 

 

Mais comme il ne savait par où commencer, elle se mit 
à l'interroger comme aurait fait un prêtre au 
confessionnal, posant des questions précises qui lui 
rappelaient des détails oubliés, des personnages 
rencontrés, des figures seulement aperçues.  

 

 

Так проговорил он около четверти часа, потом она неожиданно перебила 
его: – А теперь начнем.   

 

Quand elle l'eut contraint à parler ainsi pendant un 
petit quart d'heure, elle l'interrompit tout à coup : - 
Maintenant, nous allons commencer.  

 

 

Представим себе, что вы делитесь впечатлениями с вашим другом: это 
даст вам возможность болтать всякий вздор, попутно делать разного 
рода замечания, быть естественным и забавным, насколько нам это 
удастся.  

 

 

D'abord, nous supposons que vous adressez à un ami 
vos impressions, ce qui vous permet de dire un tas de 
bêtises, de faire des remarques de toute espèce, d'être 



naturel et drôle, si nous pouvons.  

 

 

Пишите: «Дорогой Анри, ты хочешь знать, что такое Алжир31? Изволь, 
ты это узнаешь.   

 

Commencez : " Mon cher Henry, tu veux savoir ce que 
c'est que l'Algérie, tu le sauras.  

 

 

От нечего делать я решил посылать тебе из убогой мазанки, в которой я 
обретаюсь, нечто вроде дневника, где буду описывать свою жизнь день 
за днем, час за часом.  

 

 

Je vais t'envoyer, n'ayant rien à faire dans la petite 
case de boue sèche qui me sert d'habitation, une sorte 
de journal de ma vie, jour par jour, heure par heure.  

 

 

Порой он покажется тебе грубоватым, – что ж, ведь ты не обязан 
показывать его знакомым дамам…»   

 

Ce sera un peu vif quelquefois, tant pis, tu n'es pas 
obligé de le montrer aux dames de ta connaissance..."  

 

 

Она остановилась, чтобы зажечь потухшую папиросу, и тихий скрип 
гусиного пера тотчас же прекратился.   

 

Elle s'interrompit pour rallumer sa cigarette éteinte, et, 
aussitôt, le petit grincement criard de la plume d'oie 
sur le papier s'arrêta.  

 

 

– Давайте дальше, – сказала она.  
 

 - Nous continuons, dit-elle.  

 

 

«Алжир – это обширное французское владение, расположенное на границе 
огромных, неисследованных стран, именуемых пустыней Сахарой, 
Центральной Африкой и так далее.  

 

 

" L'Algérie est un grand pays français sur la frontière 
des grands pays inconnus qu'on appelle le désert, le 
Sahara, l'Afrique centrale, etc., etc.  

 

 

Алжир – это ворота, прекрасные белые ворота необыкновенного 
материка.   



 

ce qui vous permet de dire un tas de bêtises, de faire 
des remarques de toute espèce, d'être naturel et drôle, 
si nous pouvons.  

 

 

Но сперва надо до них добраться, а это не всякому способно доставить 
удовольствие.   

 

Mais d'abord il faut y aller, ce qui n'est pas rose pour 
tout le monde.  

 

 

Наездник я, как тебе известно, превосходный, я объезжаю лошадей для 
самого полковника.   

 

Je suis, tu le sais, un excellent écuyer, puisque je 
dresse les chevaux du colonel,  

 

 

Однако можно быть хорошим кавалеристом и плохим моряком.  
 

 mais on peut être bon cavalier et mauvais marin.  

 

 

Это я проверил на опыте.  
 

 C'est mon cas.  

 

 

Помнишь ли ты полкового врача Сембрета, которого мы прозвали 
доктором Блево?   

 

" Te rappelles-tu le major Simbretas, que nous 
appelions le docteur Ipéca ?  

 

 

Когда нам до смерти хотелось отдохнуть сутки в госпитале, в этой 
земле обетованной, мы отправлялись к нему на прием.   

 

Quand nous nous jugions mûrs pour vingt-quatre 
heures d'infirmerie, pays béni, nous passions à la visite.  

 

 

Как сейчас вижу его красные штаны, его жирные ляжки; вот он сидит на 
стуле, расставив ноги, упираясь кулаками в колени, – руки дугой, локти на 
отлете, – вращает круглыми рачьими глазами и покусывает седые усы.  

 

 

" Il était assis sur sa chaise, avec ses grosses cuisses 
ouvertes dans son pantalon rouge, ses mains sur ses 
genoux, les bras formant pont, le coude en l'air, et il 
roulait ses gros yeux de loto en mordillant sa 



moustache blanche.  

 

 

Помнишь его предписания: – У этого солдата расстройство желудка.  
 

 

" Tu te rappelles sa prescription : " Ce soldat est atteint 
d'un dérangement d'estomac.  

 

 

Дать ему рвотного номер три по моему рецепту, затем двенадцать 
часов полного покоя, и он выздоровеет.   

 

Administrez-lui le vomitif n° 3 selon ma formule, puis 
douze heures de repos ; il ira bien.  

 

 

Рвотное это представляло собой сильно действующее, магическое 
средство.   

 

" " Il était souverain, ce vomitif, souverain et 
irrésistible.  

 

 

Мы все же принимали его, – другого выхода не было.  
 

 On l'avalait donc, puisqu'il le fallait.  

 

 

Зато потом, отведав снадобья доктора Блево, мы наслаждались вполне 
заслуженным двенадцатичасовым отдыхом.   

 

Puis, quand on avait passé par la formule du docteur 

Ipéca, on jouissait de douze heures de repos bien 
gagné.  

 

 

Так вот, милый мой, чтобы попасть в Африку, приходится в течение 
сорока часов испытывать на себе действие другого, столь же 
могущественного рвотного, составленного по рецепту 
Трансатлантической пароходной компании».  

 

 

" Eh bien, mon cher, pour atteindre l'Afrique, il faut 
subir, pendant quarante heures, une autre sorte de 
vomitif irrésistible, selon la formule de la Compagnie 
Transatlantique.  

 

 

Г-жа Форестье потирала руки от удовольствия.  
 

 

" Elle se frottait les mains, tout à fait heureuse de son 
idée.  



 

 

Она встала, закурила вторую папиросу, а затем снова начала диктовать, 
расхаживая по комнате и выпуская сквозь маленькое круглое отверстие 
между сжатыми губами струйки дыма, которые сперва поднимались 
столбиками, но постепенно расползались, расплывались, кое-где 
оставляя прозрачные хлопья тумана, тонкие серые нити, похожие на 
паутину.  

 

 

Elle se leva et se mit à marcher, après avoir allumé une 
autre cigarette, et elle dictait, en soufflant des filets de 
fumée qui sortaient d'abord tout droit d'un petit trou 
rond au milieu de ses lèvres serrées, puis s'élargissant, 
s'évaporaient en laissant par places, dans l'air, des 
lignes grises, une sorte de brume transparente, une 
buée pareille à des fils d'araignée.  

 

 

Время от времени она стирала ладонью эти легкие, но упорные штрихи 
или рассекала их указательным пальцем и задумчиво смотрела, как 
исчезает в воздухе перерезанное надвое медлительное волокно еле 
заметного пара.  

 

 

Parfois, d'un coup de sa main ouverte, elle effaçait ces 
traces légères et plus persistantes ; parfois aussi elle 
les coupait d'un mouvement tranchant de l'index et 
regardait ensuite, avec une attention grave, les deux 
tronçons d'imperceptible vapeur disparaître lentement.  

 

 

Дюруа между тем следил за всеми ее жестами, позами, – он не отрывал 
глаз от ее лица и тела, вовлеченных в эту пустую игру, которая, однако, 
не поглощала ее мыслей.  

 

 

Et Duroy, les yeux levés, suivait tous ses gestes, toutes 

ses attitudes, tous les mouvements de son corps et de 
son visage occupés à ce jeu vague qui ne prenait point 
sa pensée.  

 

 

Теперь она придумывала дорожные приключения, набрасывала портреты 
вымышленных спутников и намечала интрижку с женою пехотного 
капитана, ехавшей к своему мужу.  

 

 

Elle imaginait maintenant les péripéties de la route, 
portraiturait des compagnons de voyage inventés par 
elle, et ébauchait une aventure d'amour avec la femme 
d'un capitaine d'infanterie qui allait rejoindre son mari.  



 

 

Потом села и начала расспрашивать Дюруа о топографии Алжира, о 
которой не имела ни малейшего представления.   

 

Puis, s'étant assise, elle interrogea Duroy sur la 
topographie de l'Algérie, qu'elle ignorait absolument.  

 

 

Через десять минут она знала ее не хуже Дюруа и могла продиктовать 
ему целую главку, содержавшую в себе политико-экономический очерк 
Алжира и облегчавшую читателям понимание тех сложных вопросов, 
которые должны были быть затронуты в следующих номерах.  

 

 

En dix minutes, elle en sut autant que lui, et elle fit un 
petit chapitre de géographie politique et coloniale pour 

mettre le lecteur au courant et le bien préparer à 
comprendre les questions sérieuses qui seraient 
soulevées dans les articles suivants.  

 

 

Очерк сменился походом в провинцию Оран – походом, разумеется, 
воображаемым: тут речь шла преимущественно о женщинах – 
мавританках, еврейках, испанках.  

 

 

Puis elle continua par une excursion dans la province 
d'Oran, une excursion fantaisiste, où il était surtout 
question des femmes, des Mauresques, des Juives, des 

Espagnoles.  

 

 

– Читателей только это и интересует, – пояснила г-жа Форестье.  
 

 - Il n'y a que ça qui intéresse, - disait-elle.  

 

 

Закончила она стоянкой в Сайде, у подножия высоких плоскогорий, и 
поэтичным, но недолгим романом унтер-офицера Жоржа Дюруа с одной 
испанкой, работницей аинэльхаджарской фабрики, где обрабатывалась 
альфа32.  

 

 

Elle termina par un séjour à Saïda, au pied des hauts 

plateaux, et par une jolie petite intrigue entre le sous-
officier Georges Duroy et une ouvrière espagnole 
employée à la manufacture d'alfa de Aïn-el-Hadjar.  

 

 

Она описывала их ночные свидания среди голых скалистых гор, 
оглашаемых лаем собак, рычанием гиен и воем шакалов.   



 

Elle racontait les rendez-vous, la nuit, dans la 
montagne pierreuse et nue, alors que les chacals, les 
hyènes et les chiens arabes crient, aboient et hurlent 
au milieu des rocs.  

 

 

– Продолжение завтра33! – весело сказала г-жа Форестье  
 

 

Et elle prononça d'une voix joyeuse : - La suite à 
demain !  

 

 

и, поднимаясь со стула, добавила: – Вот как пишутся статьи, 
милостивый государь.   

 

- Puis, se relevant : - C'est comme ça qu'on écrit un 
article, mon cher monsieur.  

 

 

Соблаговолите поставить свою подпись.  
 

 Signez, s'il vous plaît.  

 

 

Дюруа колебался.  
 

 Il hésitait.  

 

 

– Да подпишитесь же!  
 

 - Mais signez donc !  

 

 

Он засмеялся и написал внизу страницы: «Жорж Дюруа».  
 

 

Alors, il se mit à rire, et écrivit au bas de la page : " 

GEORGES DUROY.  

 

 

Она опять начала ходить с папиросой по комнате, а он, полный 
благодарности, все смотрел на нее и, не находя слов, чтобы выразить ей 
свою признательность, радуясь тому, что она тут, подле него, 
испытывал чувственное наслаждение – наслаждение, которое 
доставляла ему растущая близость их отношений.  

 

 

" Elle continuait à fumer en marchant ; et il la regardait 
toujours, ne trouvant rien à dire pour la remercier, 
heureux d'être près d'elle, pénétré de reconnaissance et 

du bonheur sensuel de cette intimité naissante.  

 



 

Ему казалось, что все окружающее составляет часть ее самой, все, даже 
закрытые книгами стены.   

 

Il lui semblait que tout ce qui l'entourait faisait partie 
d'elle, tout, jusqu'aux murs couverts de livres.  

 

 

В убранстве комнаты, в запахе табака, носившемся в воздухе, было что-
то неповторимое, приятное, милое, очаровательное, именно то, чем 
веяло от нее.  

 

 

Les sièges, les meubles, l'air où flottait l'odeur du tabac 
avaient quelque chose de particulier, de bon, de doux, 
de charmant, qui venait d'elle.  

 

 

– Какого вы мнения о моей подруге, госпоже де Марель? – неожиданно 
спросила она.   

 

Brusquement elle demanda : - Qu'est-ce que vous 

pensez de mon amie Mme de Marelle ?  

 

 

Дюруа был озадачен этим вопросом. – Как вам сказать… я нахожу, что 
она… обворожительна.   

 

Il fut surpris :- Mais... je la trouve... je la trouve très 
séduisante.  

 

 

– Да?  
 

 - N'est-ce pas ?  

 

 

– Ну конечно.  
 

 - Oui, certainement.  

 

 

Он хотел добавить: «А вы еще обворожительнее», – но постеснялся.  
 

 

Il avait envie d'ajouter : - Mais pas autant que vous. Il 
n'osa point.  

 

 

– Если б вы знали, какая она забавная, оригинальная, умная! – продолжала 
г-жа Форестье.   

 

Elle reprit : - Et si vous saviez comme elle est drôle, 

originale, intelligente !  



 

 

– Богема, да-да, настоящая богема.  
 

 C'est une bohème, par exemple, une vraie bohème.  

 

 

За это ее и не любит муж.  
 

 C'est pour cela que son mari ne l'aime guère.  

 

 

Он видит в ней одни недостатки и не ценит достоинств.  
 

 Il ne voit que le défaut et n'apprécie point les qualités.  

 

 

Дюруа показалось странным, что г-жа де Марель замужем.  
 

 

Duroy fut stupéfait d'apprendre que Mme de Marelle 
était mariée.  

 

 

В этом не было, однако, ничего удивительного.  
 

 C'était bien naturel, pourtant.  

 

 

– Так, значит… она замужем? – спросил он.  
 

 Il demanda. - Tiens... elle est mariée ?  

 

 

– А что представляет собой ее муж?  
 

 Et qu'est-ce que fait son mari ?  

 

 

Г-жа Форестье слегка повела плечами и бровями, – в этом ее 
выразительном двойном движении скрывался какой-то неуловимый 
намек.  

 

 

Mme Forestier haussa tout doucement les épaules et 
les sourcils, d'un seul mouvement plein de 
significations incompréhensibles.  

 

 

– Он ревизор Северной железной дороги.  
 

 - Oh ! il est inspecteur de la ligne du Nord.  

 

 

Каждый месяц приезжает на неделю в Париж.  
 



 Il passe huit jours par mois à Paris.  

 

 

Его жена называет это своей повинностью, барщиной, страстной 
неделей.   

 

Ce que sa femme appelle " le service obligatoire ", ou 
encore " la corvée de semaine ", ou encore " la semaine 
sainte ".  

 

 

Когда вы познакомитесь с ней поближе, вы увидите, какая это 
остроумная и милая женщина.   

 

Quand vous la connaîtrez mieux, vous verrez comme 

elle est fine et gentille.  

 

 

Навестите ее как-нибудь на днях.  
 

 Allez donc la voir un de ces jours.  

 

 

Дюруа забыл, что ему пора уходить, – ему казалось, что он останется 
здесь навсегда, что он у себя дома.   

 

Duroy ne pensait plus à partir ; il lui semblait qu'il 
allait rester toujours, qu'il était chez lui.  

 

 

Но вдруг бесшумно отворилась дверь, и какой-то высокий господин 
вошел без доклада.   

 

Mais la porte s'ouvrit sans bruit, et un grand monsieur 
s'avança, qu'on n'avait point annoncé.  

 

 

Увидев незнакомого мужчину, он остановился.  
 

 Il s'arrêta en voyant un homme.  

 

 

Г-жа Форестье на мгновение как будто смутилась, а затем, хотя легкая 
краска все еще приливала у нее от шеи к лицу, обычным своим голосом 
проговорила:  

 

 

Mme Forestier parut gênée une seconde, puis elle dit, 
de sa voix naturelle, bien qu'un peu de rose lui fût 
monté des épaules au visage :  

 

 



– Входите же, дорогой друг, входите!  
 

 - Mais entrez donc, mon cher.  

 

 

Позвольте вам представить старого товарища Шарля, господина Дюруа, 
будущего журналиста.   

 

Je vous présente un bon camarade de Charles, M. 
Georges Duroy, un futur journaliste.  

 

 

– И уже другим тоном: – Лучший и самый близкий наш друг – граф де 
Водрек.   

 

Puis, sur un ton différent, elle annonça :- Le meilleur et 
le plus intime de nos amis, le comte de Vaudrec.  

 

 

Мужчины раскланялись, посмотрели друг на друга в упор, и Дюруа сейчас 
же начал прощаться.   

 

Les deux hommes se saluèrent en se regardant au fond 

des yeux, et Duroy tout aussitôt se retira.  

 

 

Его не удерживали.  
 

 On ne le retint pas.  

 

 

Бормоча слова благодарности, он пожал г-же Форестье руку, еще раз 
поклонился гостю, хранившему равнодушный и чопорный вид светского 
человека, и вышел сконфуженный, точно сделал какой-то досадный 
промах.  

 

 

Il balbutia quelques remerciements, serra la main 

tendue de la jeune femme, s'inclina encore devant le 

nouveau venu, qui gardait un visage froid et sérieux 
d'homme du monde, et il sortit tout à fait troublé, 
comme s'il venait de commettre une sottise.  

 

 

На улице ему почему-то стало грустно, тоскливо, не по себе.  
 

 

En se retrouvant dans la rue, il se sentit triste, mal à 
l'aise, obsédé par l'obscure sensation d'un chagrin voilé.  

 

 

Он шел наугад, стараясь постичь, откуда взялась эта внезапная смутная 
тоска.   



 

Il allait devant lui, se demandant pourquoi cette 
mélancolie subite lui était venue ;  

 

 

Он не находил ей объяснения, но в памяти его все время вставало 
строгое лицо графа де Водрека, уже немолодого, седоволосого, с 
надменным и спокойным взглядом очень богатого, знающего себе цену 
господина.  

 

 

il ne trouvait point, mais la figure sévère du comte de 
Vaudrec, un peu vieux déjà, avec des cheveux gris, l'air 
tranquille et insolent d'un particulier très riche et sûr 
de lui, revenait sans cesse dans son souvenir.  

 

 

Наконец он понял, что именно появление этого незнакомца, нарушившего 
милую беседу с г-жой Форестье, с которой он уже чувствовал себя так 
просто, и породило в нем то ощущение холода и безнадежности, какое 
порой вызывает в нас чужое горе, кем-нибудь невзначай оброненное 
слово, любой пустяк.  

 

 

Et il s'aperçut que l'arrivée de cet inconnu, brisant un 
tête-à-tête charmant où son coeur s'accoutumait déjà, 
avait fait passer en lui cette impression de froid et de 
désespérance qu'une parole entendue, une misère 
entrevue, les moindres choses parfois suffisent à nous 
donner.  

 

 

И еще показалось ему, что этот человек тоже почему-то был неприятно 
удивлен, встретив его у г-жи Форестье.   

 

Et il lui semblait aussi que cet homme, sans qu'il 
devinât pourquoi, avait été mécontent de le trouver là.  

 

 

До трех часов ему нечего было делать, а еще не пробило двенадцати.  
 

 

Il n'avait plus rien à faire jusqu'à trois heures ; et il 
n'était pas encore midi.  

 

 

В кармане у него оставалось шесть с половиной франков, и он 
отправился завтракать к Дювалю34.   

 

Il lui restait en poche six francs cinquante : il alla 
déjeuner au bouillon Duval.  

 

 



Затем побродил по бульварам и ровно в три часа поднялся по парадной 
лестнице в редакцию «Французской жизни».   

 

Puis il rôda sur le boulevard ; et comme trois heures 
sonnaient, il monta l'escalier-réclame de la Vie 
Française.  

 

 

Рассыльные, скрестив руки, в ожидании поручений сидели на скамейке, а 
за конторкой, похожей на кафедру, разбирал только что полученную 
почту швейцар.  

 

 

Les garçons de bureau, assis sur une banquette, les bras 
croisés, attendaient, tandis que, derrière une sorte de 
petite chaire de professeur, un huissier classait la 

correspondance qui venait d'arriver.  

 

 

Эта безупречная мизансцена должна была производить впечатление на 
посетителей.   

 

La mise en scène était parfaite, pour en imposer aux 
visiteurs.  

 

 

Служащие держали себя с достоинством, с шиком, как подобает держать 
себя в прихожей влиятельной газеты, каждый из них поражал входящего 
величественностью своей осанки и позы.  

 

 

Tout le monde avait de la tenue, de l'allure, de la 
dignité, du chic, comme il convenait dans 
l'antichambre d'un grand journal.  

 

 

– Можно видеть господина Вальтера? – спросил Дюруа.  
 

 Duroy demanda : - M. Walter, s'il vous plaît ?  

 

 

– У господина издателя совещание, – ответил швейцар.  
 

 L'huissier répondit : - M. le directeur est en conférence.  

 

 

– Будьте любезны подождать.  
 

 Si monsieur veut bien s'asseoir un peu.  

 

 

И он указал на переполненную приемную.  
 

 Et il indiqua le salon d'attente, déjà plein de monde.  



 

 

Тут были важные, сановитые господа, увешанные орденами, и бедно 
одетые люди в застегнутых доверху сюртуках, тщательно 
закрывавших сорочку и усеянных пятнами, которые своими очертаниями 
напоминали материки и моря на географических картах.  

 

 

On voyait là des hommes graves, décorés, importants, 
et des hommes négligés, au linge invisible, dont la 
redingote, fermée jusqu'au col, portait sur la poitrine 
des dessins de taches rappelant les découpures des 
continents et des mers sur les cartes de géographie.  

 

 

Среди ожидающих находились три дамы.  
 

 Trois femmes étaient mêlées à ces gens.  

 

 

Одна из них, хорошенькая, улыбающаяся, нарядная, имела вид кокотки.  
 

 

Une d'elles était jolie, souriante, parée, et avait l'air 
d'une cocotte ;  

 

 

В ее соседке, женщине с морщинистым трагическим лицом, одетой 
скромно, хотя и столь же нарядно, было что-то от бывшей актрисы, 
что-то искусственное, изжитое, пахнувшее прогорклой любовью, 
поддельной, линялою молодостью.  

 

 

sa voisine, au masque tragique, ridée, parée aussi d'une 
façon sévère, portait en elle ce quelque chose de fripé, 
d'artificiel qu'ont, en général, les anciennes actrices, 
une sorte de fausse jeunesse éventée, comme un 
parfum d'amour ranci.  

 

 

Третья женщина, носившая траур, в позе неутешной вдовы сидела в углу.  
 

 

La troisième femme, en deuil, se tenait dans un coin, 

avec une allure de veuve désolée.  

 

 

Дюруа решил, что она явилась просить пособия.  
 

 Duroy pensa qu'elle venait demander l'aumône.  

 

 

Прием все еще не начинался, хотя прошло больше двадцати минут.  
 

 Cependant on ne faisait entrer personne, et plus de 



vingt minutes s'étaient écoulées.  

 

 

Дюруа вдруг осенило, и он опять подошел к швейцару. – Господин 
Вальтер назначил мне прийти в три часа, – сказал он.   

 

Alors Duroy eut une idée, et, retournant trouver 
l'huissier : - M. Walter m'a donné rendez-vous à trois 
heures, dit-il.  

 

 

– Посмотрите на всякий случай, нет ли тут моего друга Форестье.  
 

 

En tout cas, voyez si mon ami M. Forestier n'est pas 

ici.  

 

 

Его сейчас же провели по длинному коридору в большой зал, где четыре 
господина что-то писали, расположившись за широким зеленым столом.   

 

Alors on le fit passer par un long corridor qui l'amena 
dans une grande salle où quatre messieurs écrivaient 
autour d'une large table verte.  

 

 

Форестье, стоя у камина, курил папиросу и играл в бильбоке35.  
 

 

Forestier, debout devant la cheminée, fumait une 
cigarette en jouant au bilboquet.  

 

 

Играл он отлично и каждый раз насаживал громадный шар из желтого 
букса на маленький деревянный шпенек.   

 

Il était très adroit à ce jeu et piquait à tous coups la 
bille énorme en buis jaune sur la petite pointe de bois.  

 

 

– Двадцать два, двадцать три, двадцать четыре, двадцать пять, – 
считал он.   

 

Il comptait : -" Vingt-deux, - vingt-trois, - vingt-quatre, - 
vingt-cinq.  

 

 

– Двадцать шесть, – сказал Дюруа.  
 

 " Duroy prononça : " Vingt-six.  

 

 

Форестье, не прерывая размеренных взмахов руки, взглянул на него: – А, 
 



это ты?  

 

" Et son ami leva les yeux, sans arrêter le mouvement 
régulier de son bras. - Tiens, te voilà !  

 

 

Вчера я выбил пятьдесят семь подряд.  
 

 - Hier, j'ai fait cinquante-sept coups de suite.  

 

 

После Сен-Потена я здесь самый сильный игрок.  
 

 Il n'y a que Saint-Potin qui soit plus fort que moi ici.  

 

 

Ты видел патрона?  
 

 As-tu vu le patron ?  

 

 

Нет ничего уморительнее этой старой крысы Норбера, когда он играет в 
бильбоке.   

 

Il n'y a rien de plus drôle que de regarder cette vieille 
bedole de Norbert jouer au bilboquet.  

 

 

Он так разевает рот, словно хочет проглотить шар.  
 

 Il ouvre la bouche comme pour avaler la boule.  

 

 

Один из сотрудников обратился к нему: – Слушай, Форестье, я знаю, где 
продается великолепное бильбоке черного дерева.   

 

Un des rédacteurs tourna la tête vers lui : - Dis donc, 
Forestier, j'en connais un à vendre, un superbe, en bois 
des Iles.  

 

 

Говорят, оно принадлежало испанской королеве.  
 

 Il a appartenu à la reine d'Espagne, à ce qu'on dit.  

 

 

Просят шестьдесят франков.  
 

 On en réclame soixante francs.  

 

 

Это недорого.  
 

 Ça n'est pas cher.  



 

 

– Где это? – спросил Форестье.  
 

 Forestier demanda : - Où loge-t-il ?  

 

 

Промахнувшись на тридцать седьмом ударе, он открыл шкаф, и в этом 
шкафу Дюруа увидел штук двадцать изумительных бильбоке, 
перенумерованных, расставленных в строгом порядке, словно 
диковинные безделушки в какой-нибудь коллекции.  

 

 

- Et comme il avait manqué son trente-septième coup, 

il ouvrit une armoire où Duroy aperçut une vingtaine 
de bilboquets superbes, rangés et numérotés comme 
des bibelots dans une collection.  

 

 

Форестье поставил свое бильбоке на место и еще раз спросил: – Где же 
хранится эта драгоценность?   

 

Puis ayant posé son instrument à sa place ordinaire, il 

répéta: - Où loge-t-il, ce joyau ?  

 

 

– У барышника, который продает билеты в Водевиль, – ответил 
журналист.   

 

Le journaliste répondit : -Chez un marchand de billets 
du Vaudeville.  

 

 

– Могу тебе завтра принести, если хочешь.  
 

 Je t'apporterai la chose demain, si tu veux.  

 

 

– Принеси.  
 

 - Oui, c'est entendu.  

 

 

Если хорошее – я возьму; лишнее бильбоке никогда не помешает.  
 

 

S'il est vraiment beau, je le prends ; on n'a jamais trop 
de bilboquets.  

 

 

– Затем он обратился к Дюруа: – Пойдем со мной, я проведу тебя к 
патрону, а то проторчишь тут до семи вечера.   

 Puis se tournant vers Duroy : - Viens avec moi, je vais 



t'introduire chez le patron, sans quoi tu pourrais moisir 
jusqu'à sept heures du soir.  

 

 

В приемной все сидели на прежних местах.  
 

 

Ils retraversèrent le salon d'attente, où les mêmes 
personnes demeuraient dans le même ordre.  

 

 

Увидев Форестье, молодая женщина и старая актриса поспешно встали и 
подошли к нему.   

 

Dès que Forestier parut, la jeune femme et la vieille 

actrice, se levant vivement, vinrent à lui.  

 

 

Форестье по очереди отводил их к окну, и, хотя все трое старались 
говорить тихо, Дюруа заметил, что он и той и другой говорил «ты».   

 

Il les emmena, l'une après l'autre, dans l'embrasure de 
la fenêtre, et, bien qu'ils prissent soin de causer à voix 
basse, Duroy remarqua qu'il les tutoyait l'une et l'autre.  

 

 

Наконец Форестье и Дюруа вошли в кабинет издателя, куда вела двойная 
обитая дверь.   

 

Puis, ayant poussé deux portes capitonnées, ils 
pénétrèrent chez le directeur.  

 

 

Под видом совещания Вальтер и кое-кто из тех господ в цилиндрах с 
плоскими полями, которых Дюруа видел накануне, уже целый час играли в 
экарте.  

 

 

La conférence, qui durait depuis une heure, était une 

partie d'écarté avec quelques-uns de ces messieurs à 
chapeaux plats que Duroy avait remarqués la veille.  

 

 

36 Напряженное внимание, с каким издатель рассматривал свои карты, и 
вкрадчивость его движений составляли контраст с той ловкостью, 
гибкостью, грацией опытного игрока, с какою бил, сдавал, манипулировал 
легкими цветными листиками картона его партнер.  

 

 

M. Walter tenait les cartes et jouait avec une attention 
concentrée et des mouvements cauteleux, tandis que 
son adversaire abattait, relevait, maniait les légers 
cartons coloriés avec une souplesse, une adresse et une 



grâce de joueur exercé.  

 

 

Норбер де Варен писал статью, сидя в кресле, в котором обычно сидел 
издатель, а Жак Риваль растянулся во весь рост на диване и, зажмурив 
глаза, курил сигару.  

 

 

Norbert de Varenne écrivait un article, assis dans le 
fauteuil directorial, et Jacques Rival, étendu tout au 
long sur un divan, fumait un cigare, les yeux fermés.  

 

 

Спертый воздух кабинета был пропитан запахом кожаных кресел, 
въедливым запахом табачного дыма и типографской краски – 
специфическим запахом редакции, хорошо знакомым каждому журналисту.  

 

 

On sentait là-dedans le renfermé, le cuir des meubles, 
le vieux tabac et l'imprimerie ; on sentait cette odeur 
particulière des salles de rédaction que connaissent 
tous les journalistes.  

 

 

На столе черного дерева с медными инкрустациями высилась чудовищная 
груда писем, визитных карточек, счетов, журналов, газет и 
всевозможных печатных изданий.  

 

 

Sur la table en bois noir aux incrustations de cuivre, un 
incroyable amas de papier gisait : lettres, cartes, 
journaux, revues, notes de fournisseurs, imprimés de 
toute espèce.  

 

 

Форестье молча пожал руку зрителям, которые, стоя за стульями 
партнеров, держали между собою пари, и принялся следить за игрой.   

 

Forestier serra les mains des parieurs debout derrière 

les joueurs, et sans dire un mot regarda la partie ;  

 

 

Как только Вальтер выиграл партию, он обратился к нему: – Вот мой 
друг Дюруа.   

 

puis, dès que le père Walter eut gagné, il présenta : - 
Voici mon ami Duroy.  

 

 

– Принесли статью? – бросив на молодого человека быстрый взгляд 
поверх очков, спросил издатель.   

 Le directeur considéra brusquement le jeune homme de 



son coup d'oeil glissé par-dessus le verre des lunettes, 
puis il demanda : - M'apportez-vous mon article ?  

 

 

– Это было бы весьма кстати именно сегодня, пока еще идут прения по 
запросу Мореля.   

 

Ça irait très bien aujourd'hui, en même temps que la 
discussion Morel.  

 

 

Дюруа вынул из кармана вчетверо сложенные листки. – Вот, пожалуйста.  
 

 

Duroy tira de sa poche les feuilles de papier pliées en 

quatre : - Voici, monsieur.  

 

 

Лицо патрона выразило удовольствие. – Отлично, отлично, – улыбаясь, 
сказал он.   

 

Le patron parut ravi, et, souriant : - Très bien, très 
bien.  

 

 

– Вы держите слово.  
 

 Vous êtes de parole.  

 

 

Надо мне это просматривать, Форестье?  
 

 Il faudra me revoir ça, Forestier ?  

 

 

– Не стоит, господин Вальтер, – поспешил ответить Форестье.  
 

 

Mais Forestier s'empressa de répondre : - Ce n'est pas la 

peine, monsieur Walter :  

 

 

– Мы с ним писали вместе, – надо было показать ему, как это делается.  
 

 

j'ai fait la chronique avec lui pour lui apprendre le 
métier.  

 

 

Получилась очень хорошая статья.  
 

 Elle est très bonne.  

 

 

– Ну и прекрасно, – равнодушно заметил издатель, разбирая карты, 
 



которые сдавал высокий худой господин, депутат левого центра.  

 

Et le directeur, qui recevait à présent les cartes 
données par un grand monsieur maigre, un député du 
centre gauche, ajouta avec indifférence : - C'est parfait, 
alors.  

 

 

Однако Форестье не дал Вальтеру начать новую партию.  
 

 

Forestier ne le laissa pas commencer sa nouvelle partie 
;  

 

 

– Вы обещали мне взять Дюруа на место Марамбо, – нагнувшись к самому 
его уху, шепнул он.   

 

et, se baissant vers son oreille : - Vous savez que vous 

m'avez promis d'engager Duroy pour remplacer 
Marambot.  

 

 

– Разрешите принять его на тех же условиях?  
 

 Voulez-vous que je le retienne aux mêmes conditions ?  

 

 

– Да, конечно.  
 

 - Oui, parfaitement.  

 

 

Игра возобновилась, и журналист, взяв своего приятеля под руку, повел 
его к выходу.   

 

Et prenant le bras de son ami, le journaliste l'entraîna 
pendant que M. Walter se remettait à jouer.  

 

 

Норбер де Варен не поднял головы: по-видимому, он не заметил или не 
узнал Дюруа.   

 

Norbert de Varenne n'avait pas levé la tête, il semblait 
n'avoir pas vu ou reconnu Duroy.  

 

 

Жак Риваль, напротив, нарочито крепко пожал ему руку, с подчеркнутой 
благожелательностью прекрасного товарища, на которого можно 
положиться во всех случаях жизни.  

 

 Jacques Rival, au contraire, lui avait serré la main avec 



une énergie démonstrative et voulue de bon camarade 
sur qui on peut compter en cas d'affaire.  

 

 

Когда Форестье и Дюруа снова появились в приемной, посетители 
впились в них глазами, и журналист громко, чтобы его слышали все, 
сказал, обращаясь к самой молодой из женщин:  

 

 

Ils retraversèrent le salon d'attente, et comme tout le 
monde levait les yeux, Forestier dit à la plus jeune des 
femmes, assez haut pour être entendu des autres 

patients :  

 

 

– Издатель примет вас очень скоро.  
 

 - Le directeur va vous recevoir tout à l'heure.  

 

 

У него совещание с двумя членами бюджетной комиссии.  
 

 

Il est en conférence en ce moment avec deux membres 
de la commission du budget.  

 

 

И сейчас же проследовал дальше с таким независимым и озабоченным 
видом, как будто его ожидали дела государственной важности.   

 

Puis il passa vivement, d'un air important et pressé, 
comme s'il allait rédiger aussitôt une dépêche de la 
plus extrême gravité.  

 

 

Вернувшись в редакционный зал, Форестье тотчас же взялся за бильбоке 
и, прерывая свою речь счетом ударов, заговорил: – Так вот.   

 

Dès qu'ils furent rentrés dans la salle de rédaction, 
Forestier retourna prendre immédiatement son 
bilboquet, et, tout en se remettant à jouer, et en 
coupant ses phrases pour compter les coups, il dit à 
Duroy : - Voilà.  

 

 

Ты будешь приходить сюда ежедневно к трем часам, я буду посылать 
тебя за информацией, и ты будешь ее добывать – иногда днем, иногда 
вечером, иногда утром.  

 

 

Tu viendras ici tous les jours à trois heures et je te 
dirai les courses et les visites qu'il faudra faire, soit 



dans le jour, soit dans la soirée, soit dans la matinée.  

 

 

Раз! Прежде всего я дам тебе рекомендательное письмо к начальнику 
первого отдела полицейской префектуры, – два!   

 

- Un, - je vais te donner d'abord une lettre 
d'introduction pour le chef du premier bureau de la 
préfecture de police, - deux,  

 

 

– а он направит тебя к одному из своих подчиненных.  
 

 - qui te mettra en rapport avec un de ses employés.  

 

 

С ним ты условишься о получении всех важных сведений, – три!  
 

 

Et tu t'arrangeras avec lui pour toutes les nouvelles 
importantes - trois  

 

 

– сведений официального и, само собой разумеется, полуофициального 
характера.   

 

- du service de la préfecture, les nouvelles officielles et 
quasi officielles, bien entendu.  

 

 

Подробности можешь узнать у Сен-Потена, он в курсе дела, – четыре!  
 

 

Pour tout le détail, tu t'adresseras à Saint-Potin, qui est 
au courant, - quatre,  

 

 

– дождись его или поговори с ним завтра.  
 

 - tu le verras tout à l'heure ou demain.  

 

 

Главное, научись вытягивать из людей, к которым я буду тебя 
посылать, все, что возможно – пять!   

 

Il faudra surtout t'accoutumer à tirer les vers du nez 

des gens que je t'enverrai voir, - cinq,  

 

 

– и пролезать всюду, даже через закрытые двери, – шесть!  
 

 - et à pénétrer partout malgré les portes fermées, - six.  

 

 



За это ты будешь получать двести франков в месяц жалованья и по два 
су за строчку интересной хроники, которую ты сумеешь доставить, – 
семь!  

 

 

- Tu toucheras pour cela deux cents francs par mois de 
fixe, plus deux sous la ligne pour les échos intéressants 
de ton cru, - sept,  

 

 

Кроме того, по заказу редакции ты будешь писать разные статейки – 
тоже по два су за строчку, – восемь!   

 

- plus deux sous la ligne également pour les articles 
qu'on te commandera sur des sujets divers, - huit.  

 

 

Затем он весь ушел в свою игру и медленно продолжал считать: – 
Девять, десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать…   

 

Puis il ne fit plus attention qu'à son jeu, et il continua 

à compter lentement, - neuf, - dix, - onze, - douze, - 
treize.  

 

 

На четырнадцатом журналист промахнулся.  
 

 - Il manqua le quatorzième, et, jurant :  

 

 

– Опять тринадцать, черт бы его побрал! – проворчал он. – Проклятое 
число! Вечно оно приносит мне несчастье.   

 

- Nom de Dieu de treize ! il me porte toujours la guigne, 
ce bougre-là.  

 

 

И умру-то я, наверно, тринадцатого.  
 

 Je mourrai un treize certainement.  

 

 

Один из сотрудников, кончив работу, вынул из шкафа свое бильбоке;  
 

 

Un des rédacteurs qui avait fini sa besogne prit à son 
tour un bilboquet dans l'armoire ;  

 

 

ему было тридцать пять лет, но крошечный рост делал его похожим на 
ребенка.   

 

c'était un tout petit homme qui avait l'air d'un enfant, 
bien qu'il fût âgé de trente-cinq ans ;  



 

 

Вошли еще несколько журналистов, и каждый из них взял по игрушке.  
 

 

et plusieurs autres journalistes étant entrés, ils allèrent 
l'un après l'autre chercher le joujou qui leur 
appartenait.  

 

 

Вскоре играло уже шестеро: они стояли рядом, спиной к стене, и 
одинаковым мерным движением подбрасывали шары, красные, желтые 
или черные – в зависимости от породы дерева.  

 

 

Bientôt ils furent six, côte à côte, le dos au mur, qui 
lançaient en l'air, d'un mouvement pareil et régulier, 

les boules rouges, jaunes ou noires, suivant la nature 
du bois.  

 

 

Как только игра перешла в состязание, два сотрудника, прервав работу, 
предложили свои услуги в качестве судей.   

 

Et une lutte s'étant établie, les deux rédacteurs qui 
travaillaient encore se levèrent pour juger les coups.  

 

 

Форестье выбил на одиннадцать очков больше других.  
 

 Forestier gagna de onze points.  

 

 

Человечек, похожий на ребенка, проиграл; он позвонил рассыльному и, 
когда тот явился, сказал ему: – Девять кружек пива.   

 

Alors le petit homme à l'air enfantin, qui avait perdu, 
sonna le garçon de bureau et commanda : " Neuf bocks.  

 

 

В ожидании прохладительного все опять принялись за игру.  
 

 

" Et ils se remirent à jouer en attendant les 
rafraîchissements.  

 

 

Дюруа, выпив со своими новыми сослуживцами пива, спросил Форестье: – 
Что я должен делать?   

 

Duroy but un verre de bière avec ses nouveaux 
confrères, puis il demanda à son ami : - Que faut-il que 
je fasse ?  

 



 

– Сегодня ты свободен, – ответил тот.  
 

 - L'autre répondit : - Je n'ai rien pour toi aujourd'hui.  

 

 

– Если хочешь, можешь идти.  
 

 Tu peux t'en aller si tu veux.  

 

 

– А наша… наша статья… пойдет сегодня вечером?  
 

 

- Et... notre... notre article... est-ce ce soir qu'il passera 
?  

 

 

– Да, корректуру я выправлю сам, не беспокойся.  
 

 

- Oui, mais ne t'en occupe pas : je corrigerai les 
épreuves.  

 

 

Приготовь к завтрашнему дню продолжение и приходи в три часа, как 
сегодня.   

 

Fais la suite pour demain, et viens ici à trois heures, 
comme aujourd'hui.  

 

 

Дюруа попрощался со всеми этими людьми за руку, хотя и не знал даже, 
как их зовут, а затем, ликующий и счастливый, спустился вниз по 
роскошной лестнице.  

 

 

Et Duroy, ayant serré toutes les mains sans savoir 
même le nom de leurs possesseurs, redescendit le bel 
escalier, le coeur joyeux et l'esprit allègre.  

 

 

IV Жорж Дюруа плохо спал: ему не терпелось увидеть свою статью 
напечатанной.   

 

IV Georges Duroy dormit mal, tant l'excitait le désir de 
voir imprimé son article.  

 

 

С рассветом он был уже на ногах и вышел из дому задолго до того, как 
газетчики начинают бегать от киоска к киоску.   

 

Dès que le jour parut, il fut debout, et il rôdait dans la 
rue bien avant l'heure où les porteurs de journaux vont, 
en courant, de kiosque en kiosque.  



 

 

Он направился к вокзалу Сен-Лазар, так как знал наверняка, что 
«Французская жизнь» появляется там раньше, чем в его квартале.   

 

Alors il gagna la gare Saint-Lazare, sachant bien que la 
Vie Française y arriverait avant de parvenir dans son 
quartier.  

 

 

Но было еще очень рано, и, дойдя до вокзала, он стал расхаживать по 
тротуару.   

 Comme il était encore trop tôt, il erra sur le trottoir.  

 

 

Он видел, как пришла продавщица и открыла свою застекленную будку, 
затем появился человек с кипой сложенных вдвое газетных листов на 
голове.  

 

 

Il vit arriver la marchande, qui ouvrit sa boutique de 
verre, puis il aperçut un homme portant sur sa tête un 

tas de grands papiers pliés.  

 

 

Дюруа бросился к нему, но это были «Фигаро», «Жиль Блаз», «Голуа», 
«Новости дня»37 и еще две-три газеты. «Французской жизни» у него не 
оказалось.  

 

 

Il se précipita : c'étaient Le Figaro, le Gil-Blas, le 
Gaulois, l'Événement, et deux ou trois autres feuilles 
du matin ; mais la Vie Française n'y était pas.  

 

 

Дюруа забеспокоился. Что, если «Воспоминания африканского стрелка» 
отложены на завтра?   

 

Une peur le saisit :" Si on avait remis au lendemain Les 
Souvenirs d'un chasseur d'Afrique,  

 

 

А вдруг в последнюю минуту статью не пропустил старик Вальтер?  
 

 

ou si, par hasard, la chose n'avait pas plu, au dernier 
moment, au père Walter ?  

 

 

Возвращаясь обратно, Дюруа увидел, что газету уже продают, а он и не 
заметил, как ее принесли.   

 " En redescendant vers le kiosque, il s'aperçut qu'on 



vendait le journal, sans qu'il l'eût vu apporter.  

 

 

Он подскочил к киоску, бросил три су и, развернув газету, просмотрел 
заголовки на первой странице.   

 

Il se précipita, le déplia, après avoir jeté les trois sous, 
et parcourut les titres de la première page.  

 

 

Ничего похожего!  
 

 - Rien.  

 

 

У него сильно забилось сердце.  
 

 - Son coeur se mit à battre ;  

 

 

Он перевернул страницу и, глубоко взволнованный, прочел под одним из 
столбцов жирным шрифтом напечатанную подпись:   

 

il ouvrit la feuille, et il eut une forte émotion en lisant, 
au bas d'une colonne, en grosses lettres :  

 

 

«Жорж Дюруа». Поместили! Какое счастье!  
 

 " Georges Duroy. " Ça y était ! quelle joie !  

 

 

Он шел, ни о чем не думая, в шляпе набекрень, с газетой в руке, и его 
подмывало остановить первого встречного только для того, чтобы 
сказать ему:  

 

 

Il se mit à marcher, sans penser, le journal à la main, le 
chapeau sur le côté, avec une envie d'arrêter les 
passants pour leur dire :  

 

 

«Купите эту газету, купите эту газету! Здесь есть моя статья».  
 

 ""Achetez ça -achetez ça ! Il y a un article, de moi.  

 

 

Он готов был кричать во все горло, как кричат по вечерам на бульварах:  
 

 

" - Il aurait voulu pouvoir crier de tous ses poumons, 
comme font certains hommes, le soir, sur les 
boulevards :  

 



 

«Читайте „Французскую жизнь“, читайте статью Жоржа Дюруа 
„Воспоминания африканского стрелка“».   

 

" Lisez la Vie Française, lisez l'article de Georges Duroy 
: Les Souvenirs d'un Chasseur d'Afrique.  

 

 

Ему вдруг захотелось самому прочитать свою статью, прочитать в 
общественном месте, в кафе, у всех на виду.   

 

" Et, tout à coup, il éprouva le désir de lire lui-même 
cet article, de le lire dans un endroit public, dans un 
café, bien en vue.  

 

 

И он стал искать такой ресторан, где были бы уже посетители.  
 

 Et il chercha un établissement qui fût déjà fréquenté.  

 

 

Ему пришлось долго бродить по городу.  
 

 Il lui fallut marcher longtemps.  

 

 

Наконец он нашел что-то вроде винного погребка, где было довольно 
много народу, сел за столик и потребовал рому, – он мог бы потребовать 
и абсента, так как утратил всякое представление о времени.  

 

 

Il s'assit enfin devant une espèce de marchand de vin 
où plusieurs consommateurs étaient déjà installés, et il 
demanda :" Un rhum ", comme il aurait demandé : " Une 

absinthe ", sans songer à l'heure.  

 

 

– Гарсон, дайте мне «Французскую жизнь»! – крикнул он.  
 

 Puis il appela : " Garçon, donnez-moi la Vie Française.  

 

 

Подбежал гарсон в белом переднике.  
 

 " Un homme à tablier blanc accourut :  

 

 

– У нас нет такой газеты, сударь, мы получаем «Призыв», «Век», 
«Светоч» и «Парижский листок».   

 

- Nous ne l'avons pas, monsieur, nous ne recevons que 
le Rappel, le Siècle, la Lanterne, et le Petit Parisien.  

 



 

38 Дюруа был возмущен. – Ну и заведеньице же у вас! – сказал он со 
злостью.   

 

Duroy déclara, d'un ton furieux et indigné : - En voilà 
une boîte !  

 

 

– В таком случае подите купите мне «Французскую жизнь».  
 

 Alors, allez me l'acheter.  

 

 

Гарсон сбегал за газетой.  
 

 - Le garçon y courut, la rapporta.  

 

 

Чтобы привлечь внимание соседей и внушить им желание узнать, что в 
ней есть интересного, Дюруа, читая свою статью, время от времени 
восклицал: – Отлично! Отлично!  

 

 

Duroy se mit à lire son article ; et plusieurs fois il dit, 
tout haut : Très bien, très bien ! pour attirer l'attention 

des voisins et leur inspirer le désir de savoir ce qu'il y 
avait dans cette feuille.  

 

 

Уходя, он оставил газету на столике.  
 

 Puis il la laissa sur la table en s'en allant.  

 

 

Хозяин, заметив это, окликнул его: – Сударь, сударь, вы забыли газету!  
 

 

Le patron s'en aperçut, le rappela : - Monsieur, 
monsieur, vous oubliez votre journal !  

 

 

– Пусть она останется y вас, я ее уже прочитал, – ответил Дюруа.  
 

 Et Duroy répondit : - Je vous le laisse, je l'ai lu.  

 

 

– Между прочим, там есть одна очень любопытная статья.  
 

 

Il y a d'ailleurs aujourd'hui, dedans, une chose très 
intéressante.  

 

 

Он не сказал, какая именно, но, уходя, заметил, что один из посетителей 
взял с его столика «Французскую жизнь».   



 

Il ne désigna pas la chose, mais il vit, en s'en allant, un 
de ses voisins prendre la Vie Française sur la table où il 
l'avait laissée.  

 

 

«Чем бы мне теперь заняться?» – подумал Дюруа и решил пойти в свою 
канцелярию получить жалованье за месяц и заявить об уходе.   

 

Il pensa : " Que vais-je faire, maintenant ? " Et il se 
décida à aller à son bureau toucher son mois et donner 
sa démission.  

 

 

Он затрепетал от восторга, представив себе, как вытянутся лица у 
начальника и сослуживцев.   

 

Il tressaillait d'avance de plaisir à la pensée de la tête 
que feraient son chef et ses collègues.  

 

 

Особенно радовала его мысль ошарашить начальника.  
 

 L'idée de l'effarement du chef, surtout, le ravissait.  

 

 

Он шел медленно; касса открывалась в десять, раньше половины 
десятого не имело смысла являться.   

 

Il marchait lentement pour ne pas arriver avant neuf 
heures et demie, la caisse n'ouvrant qu'à dix heures.  

 

 

Канцелярия занимала большую темную комнату, – зимой здесь целый 
день горел газ.   

 

Son bureau était une grande pièce sombre, où il fallait 

tenir le gaz allumé presque tout le jour en hiver.  

 

 

Окна ее выходили на узкий двор и упирались в окна других канцелярий.  
 

 

Elle donnait sur une cour étroite, en face d'autres 
bureaux.  

 

 

В одной этой комнате помещалось восемь служащих, а в углу, за ширмой, 
сидел помощник начальника.   

 

Ils étaient huit employés là-dedans, plus un sous-chef 

dans un coin, caché derrière un paravent.  

 



 

Дюруа сперва получил свои сто восемнадцать франков двадцать пять 
сантимов, вложенные в желтый конверт, хранившийся в ящике у кассира, 
а затем с победоносным видом вошел в просторную канцелярию, в 
которой провел столько дней.  

 

 

Duroy alla d'abord chercher ses cent dix-huit francs 
vingt-cinq centimes, enfermés dans une enveloppe 
jaune et déposés dans le tiroir du commis chargé des 
paiements, puis il pénétra d'un air vainqueur dans la 
vaste salle de travail où il avait déjà passé tant de 
jours.  

 

 

Помощник начальника, г-н Потель, крикнул ему из-за ширмы: – А, это вы, 
господин Дюруа?   

 

Dès qu'il fut entré, le sous-chef, M. Potel, l'appela : - Ah 
! c'est vous, monsieur Duroy ?  

 

 

Начальник уже несколько раз о вас справлялся.  
 

 Le chef vous a déjà demandé plusieurs fois.  

 

 

Вы знаете, что он не разрешает болеть два дня подряд без 
удостоверения от врача.   

 

Vous savez qu'il n'admet pas qu'on soit malade deux 

jours de suite sans attestation du médecin.  

 

 

Дюруа для пущего эффекта остановился посреди комнаты.  
 

 

Duroy, qui se tenait debout au milieu du bureau, 
préparant son effet, répondit d'une voix forte :  

 

 

– Мне, собственно, на это наплевать! – заявил он во всеуслышание.  
 

 - Je m'en fiche un peu, par exemple !  

 

 

Чиновники обмерли; из-за ширмы выглянула испуганная физиономия г-на 
Потеля.   

 

Il y eut parmi les employés un mouvement de 
stupéfaction, et la tête de M. Potel apparut, effarée, au-
dessus du paravent qui l'enfermait comme une boîte.  

 



 

В этой своей коробке он спасался от сквозняков: он страдал 
ревматизмом.   

 

Il se barricadait là-dedans, par crainte des courants 
d'air, car il était rhumatisant.  

 

 

А чтобы следить за подчиненными, он проделал в бумаге две дырочки.  
 

 

Il avait seulement percé deux trous dans le papier pour 
surveiller son personnel.  

 

 

Было слышно, как пролетит муха.  
 

 On entendait voler les mouches.  

 

 

– Что вы сказали? – нерешительно спросил наконец помощник 
начальника.   

 

Le sous-chef, enfin, demanda avec hésitation :- Vous 
avez dit ?  

 

 

– Я сказал, что мне, собственно, наплевать.  
 

 - J'ai dit que je m'en fichais un peu.  

 

 

Я пришел только для того, чтобы заявить об уходе.  
 

 Je ne viens aujourd'hui que pour donner ma démission.  

 

 

Я поступил сотрудником в редакцию «Французской жизни» на пятьсот 
франков в месяц, не считая построчных.   

 

Je suis entré comme rédacteur à la Vie Française avec 
cinq cents francs par mois, plus les lignes.  

 

 

В сегодняшнем номере уже напечатана моя статья.  
 

 J'y ai même débuté ce matin.  

 

 

Он хотел продлить удовольствие, но не удержался и выпалил все сразу.  
 

 

Il s'était pourtant promis de faire durer le plaisir, mais 
il n'avait pu résister à l'envie de tout lâcher d'un seul 
coup.  



 

 

Эффект, впрочем, был полный.  
 

 L'effet, du reste, était complet.  

 

 

Все окаменели.  
 

 Personne ne bougeait.  

 

 

– Я сейчас скажу об этом господину Пертюи, – добавил Дюруа, – а потом 
зайду попрощаться с вами.   

 

Alors Duroy déclara : - Je vais prévenir M. Perthuis, 
puis je viendrai vous faire mes adieux.  

 

 

Не успел он войти к начальнику, как тот обрушился на него с криком: – А, 
изволили явиться?   

 

-Et il sortit pour aller trouver le chef, qui s'écria en 
l'apercevant : - Ah ! vous voilà.  

 

 

Вам известно, что я терпеть не могу…  
 

 Vous savez que je ne veux pas...  

 

 

– Нечего горло-то драть, – прервал своего начальника подчиненный.  
 

 

L'employé lui coupa la parole : - Ce n'est pas la peine de 
gueuler comme ça...  

 

 

Г-н Пертюи, толстый, красный, как петушиный гребень, поперхнулся от 
изумления.   

 

M. Perthuis, un gros homme rouge comme une crête de 
coq, demeura suffoqué par la surprise.  

 

 

– Мне осточертела ваша лавочка, – продолжал Дюруа.  
 

 Duroy reprit : - J'en ai assez de votre boutique.  

 

 

– Сегодня я впервые выступил на поприще журналистики, мне дали 
прекрасное место.   

 J'ai débuté ce matin dans le journalisme, où on me fait 



une très belle position.  

 

 

Честь имею кланяться.  
 

 J'ai bien l'honneur de vous saluer.  

 

 

С этими словами он удалился.  
 

 Et il sortit.  

 

 

Он отомстил.  
 

 Il était vengé.  

 

 

Он вернулся в канцелярию, как обещал, и пожал руку бывшим своим 
сослуживцам, но они, боясь скомпрометировать себя, не сказали с ним и 
двух слов, – через отворенную дверь им слышен был его разговор с 
начальником.  

 

 

Il alla en effet serrer la main de ses anciens collègues, 
qui osaient à peine lui parler, par peur de se 
compromettre, car on avait entendu sa conversation 
avec le chef, la porte étant restée ouverte.  

 

 

С жалованьем в кармане Дюруа вышел на улицу.  
 

 

Et il se retrouva dans la rue avec son traitement dans 

sa poche.  

 

 

Плотно и вкусно позавтракав в уже знакомом ему хорошем и недорогом 
ресторане, купив еще один номер «Французской жизни» и оставив его на 
столике, он обошел несколько магазинов и накупил всякой всячины;  

 

 

Il se paya un déjeuner succulent dans un bon 
restaurant à prix modérés qu'il connaissait ; puis, ayant 
encore acheté et laissé la Vie Française sur la table où 
il avait mangé, il pénétra dans plusieurs magasins où il 
acheta de menus objets,  

 

 

безделушки эти были ему совсем не нужны, но он испытывал особое 
удовольствие, приказывая доставить их к себе на квартиру и называя 
свое имя: «Жорж Дюруа».  

 

 rien que pour les faire livrer chez lui et donner son 



nom - Georges Duroy.  

 

 

При этом он добавлял: «Сотрудник „Французской жизни“».  
 

 - Il ajoutait : " Je suis le rédacteur de la Vie Française ".  

 

 

Однако, указав улицу и номер дома, он не забывал предупредить: – 
Покупки оставьте у швейцара.   

 

Puis il indiquait la rue et le numéro, en ayant soin de 
stipuler : " Vous laisserez chez le concierge.  

 

 

Время у него еще оставалось, и, зайдя в моментальную литографию, где 
в присутствии клиента изготовлялись визитные карточки, он заказал 
себе сотню, велев обозначить под фамилией свое новое звание.  

 

 

" Comme il avait encore du temps, il entra chez un 
lithographe qui fabriquait des cartes de visite à la 
minute, sous les yeux des passants ; et il s'en fit faire 
immédiatement une centaine, qui portaient, imprimée 
sous son nom, sa nouvelle qualité.  

 

 

Затем отправился в редакцию.  
 

 Puis il se rendit au journal.  

 

 

Форестье встретил его высокомерно, как встречают подчиненных.  
 

 

Forestier le reçut de haut, comme on reçoit un 
inférieur : - Ah !  

 

 

– А, ты уже пришел? Отлично.  
 

 te voilà, très bien.  

 

 

У меня как раз есть для тебя несколько поручений.  
 

 J'ai justement plusieurs affaires pour toi.  

 

 

Подожди минут десять.  
 

 Attends-moi dix minutes.  

 

 



Мне надо кончить свои дела.  
 

 Je vais d'abord finir ma besogne.  

 

 

И он стал дописывать письмо.  
 

 - Et il continua une lettre commencée.  

 

 

На другом конце большого стола сидел маленький человечек, бледный, 
рыхлый, одутловатый, с совершенно лысым, белым, лоснящимся 
черепом, и что-то писал, по причине крайней близорукости уткнув нос в 
бумагу.  

 

 

A l'autre bout de la grande table, un petit homme très 

pâle, bouffi, très gras, chauve, avec un crâne tout blanc 
et luisant, écrivait, le nez sur son papier, par suite 
d'une myopie excessive.  

 

 

– Скажи, Сен-Потен, – спросил его Форестье, – в котором часу ты 
пойдешь брать интервью?   

 

Forestier lui demanda : - Dis donc, Saint-Potin, à quelle 
heure vas-tu interviewer nos gens ?  

 

 

– В четыре.  
 

 - A quatre heures.  

 

 

– Возьми с собой Дюруа, вот этого молодого человека, что стоит перед 
тобой, и открой ему тайны своего ремесла.   

 

- Tu emmèneras avec toi le jeune Duroy ici présent, et 
tu lui dévoileras les arcanes du métier.  

 

 

– Будет сделано.  
 

 - C'est entendu.  

 

 

– Принес продолжение статьи об Алжире? – обратился к своему 
приятелю Форестье.   

 

Puis, se tournant vers son ami, Forestier ajouta : - As-

tu apporté la suite sur l'Algérie ?  

 

 



– Начало имело большой успех.  
 

 Le début de ce matin a eu beaucoup de succès.  

 

 

– Нет, – сконфуженно пробормотал Дюруа, – я думал засесть за нее после 
завтрака… но у меня было столько дел, что я никак не мог…   

 

Duroy, interdit, balbutia : - Non, - j'avais cru avoir le 
temps dans l'après-midi, - j'ai eu un tas de choses à 
faire, - je n'ai pas pu...  

 

 

Форестье недовольно пожал плечами.  
 

 L'autre leva les épaules d'un air mécontent :  

 

 

– Неаккуратностью ты можешь испортить себе карьеру.  
 

 

- Si tu n'es pas plus exact que ça, tu rateras ton avenir, 
toi.  

 

 

Старик Вальтер рассчитывал на твой материал.  
 

 Le père Walter comptait sur ta copie.  

 

 

Я ему скажу, что он будет готов завтра.  
 

 Je vais lui dire que ce sera pour demain.  

 

 

Если ты воображаешь, что можно ничего не делать и получать деньги, 
то ты ошибаешься.   

 

Si tu crois que tu seras payé pour ne rien faire, tu te 
trompes.  

 

 

– Помолчав, он прибавил: – Надо ковать железо, пока горячо, черт возьми!  
 

 

Puis, après un silence, il ajouta : - On doit battre le fer 
quand il est chaud, que diable !  

 

 

Сен-Потен встал. – Я готов, – сказал он.  
 

 Saint-Potin se leva : - Je suis prêt, dit-il.  

 

 

Форестье, прежде чем дать распоряжения, откинулся на спинку кресла и 
 



принял почти торжественную позу.  

 

Alors Forestier se renversant sur sa chaise, prit une 
pose presque solennelle pour donner ses instructions,  

 

 

– Так вот, – начал он, устремив взгляд на Дюруа,  
 

 et, se tournant vers Duroy : -Voilà.  

 

 

– два дня тому назад к нам в Париж прибыли китайский генерал Ли Ченфу 
и раджа Тапосаиб Рамадерао Пали39, – генерал остановился в 
«Континентале», раджа – в отеле «Бристоль».  

 

 

Nous avons à Paris depuis deux jours le général chinois 
Li-Theng-Fao, descendu au Continental, et le rajah 
Taposahib Ramaderao Pali, descendu à l'hôtel Bristol.  

 

 

Вам следует взять у них интервью.  
 

 Vous allez leur prendre une conversation.  

 

 

– Тут он повернулся лицом к Сен-Потену: – Не забудь главных пунктов, на 
которые я тебе указывал.   

 

Puis, se tournant vers Saint-Potin : - N'oublie point les 
principaux points que je t'ai indiqués.  

 

 

Спроси у генерала и у раджи, что они думают о происках Англии на 
Дальнем Востоке, о ее методах колонизации, об установленном ею образе 
правления, и питают ли они надежду на вмешательство Европы и, в 
частности, Франции.  

 

 

Demande au général et au rajah leur opinion sur les 

menées de l'Angleterre dans l'Extrême-Orient, leurs 
idées sur son système de colonisation et de 
domination, leurs espérances relatives à l'intervention 
de l'Europe, et de la France en particulier, dans leurs 
affaires.  

 

 

Наших читателей крайне интересует отношение Индии и Китая к тем 
вопросам, которые так волнуют в настоящее время общественное 
мнение, – после некоторого молчания проговорил он, не обращаясь ни к 
кому в отдельности.  

 

 Il se tut, puis il ajouta, parlant à la cantonade : - Il sera 



on ne peut plus intéressant pour nos lecteurs de savoir 
en même temps ce qu'on pense en Chine et dans les 
Indes sur ces questions, qui passionnent si fort 
l'opinion publique en ce moment.  

 

 

И, снова уставившись на Дюруа, добавил: – Понаблюдай за тем, как будет 
действовать Сен-Потен, – это великолепный репортер, он тебе в пять 
минут выпотрошит кого угодно.  

 

 

Il ajouta, pour Duroy : - Observe comment Saint-Potin 

s'y prendra, c'est un excellent reporter, et tâche 
d'apprendre les ficelles pour vider un homme en cinq 
minutes.  

 

 

Затем он опять с важным видом взялся за перо, – он явно хотел 
поставить своего бывшего однополчанина и нынешнего сослуживца в 
известные рамки, указать ему надлежащее место.  

 

 

Puis il recommença à écrire avec gravité, avec 
l'intention évidente de bien établir les distances, de 
bien mettre à sa place son ancien camarade et nouveau 
confrère.  

 

 

Как только они вышли за порог, Сен-Потен со смехом сказал Дюруа: – Вот 
кривляка!   

 

Dès qu'ils eurent franchi la porte, Saint-Potin se mit à 
rire et dit à Duroy : - En voilà un faiseur !  

 

 

Ломается даже перед нами.  
 

 Il nous la fait à nous-mêmes.  

 

 

Можно подумать, что он принимает нас за своих читателей.  
 

 On dirait vraiment qu'il nous prend pour ses lecteurs.  

 

 

Они пошли по бульвару.  
 

 Puis ils descendirent sur le boulevard,  

 

 

– Выпьем чего-нибудь? – предложил репортер.  
 



 et le reporter demanda : - Buvez-vous quelque chose ?  

 

 

– С удовольствием. Такая жара!  
 

 - Oui, volontiers. Il fait très chaud.  

 

 

Они зашли в кафе и спросили прохладительного.  
 

 

Ils entrèrent dans un café et se firent servir des 
boissons fraîches.  

 

 

И тут Сен-Потен разговорился.  
 

 Et Saint-Potin se mit à parler.  

 

 

Толкуя о редакционных делах и обо всем на свете, он выказывал 
поразительную осведомленность:   

 

Il parla de tout le monde et du journal avec une 
profusion de détails surprenants.  

 

 

– Патрон? Типичный еврей!  
 

 - Le patron ? Un vrai juif !  

 

 

А еврея, знаете, не переделаешь.  
 

 Et vous savez, les juifs on ne les changera jamais.  

 

 

Уж и народ!  
 

 Quelle race !  

 

 

Сен-Потен привел несколько ярких примеров скупости Вальтера, столь 
характерной для сынов Израиля, грошовой экономии, мелкого 
торгашества, унизительного выклянчивания скидок, описал все его 
ростовщические ухватки.  

 

 

- Et il cita des traits étonnants d'avarice, de cette 
avarice particulière aux fils d'Israël, des économies de 
dix centimes, des marchandages de cuisinière, des 
rabais honteux demandés et obtenus, toute une 
manière d'être d'usurier, de prêteur à gages.  

 



 

– И при всем том славный малый, который ни во что не верит и всех 
водит за нос.   

 

" Et avec ça, pourtant, un bon zig qui ne croit à rien et 
roule tout le monde.  

 

 

Его газета, официозная, католическая, либеральная, республиканская, 
орлеанистская40, этот слоеный пирог, эта мелочная лавчонка, нужна ему 
только как вспомогательное средство для биржевых операций и всякого 
рода иных предприятий.  

 

 

Son journal, qui est officieux, catholique, libéral, 
républicain, orléaniste, tarte à la crème et boutique à 
treize, n'a été fondé que pour soutenir ses opérations 
de bourse et ses entreprises de toute sorte.  

 

 

По этой части он не промах: зарабатывает миллионы на акционерных 
обществах, у которых ни гроша за душой…   

 

Pour ça il est très fort, et il gagne des millions au 
moyen de sociétés qui n'ont pas quatre sous de 
capital..."  

 

 

Сен-Потен болтал без умолку, величая Дюруа «дорогим другом».  
 

 Il allait toujours, appelant Duroy " mon cher ami ".  

 

 

– Между прочим, у этого сквалыги подчас срываются с языка чисто 
бальзаковские словечки.   

 " Et il a des mots à la Balzac, ce grigou.  

 

 

На днях был такой случай: я, старая песочница Норбер и новоявленный 
Дон Кихот – Риваль сидим, понимаете ли, у него в кабинете, и вдруг 
входит наш управляющий Монтлен с известным всему Парижу 
сафьяновым портфелем под мышкой.  

 

 

Figurez-vous que, l'autre jour, je me trouvais dans son 
cabinet avec cette antique bedole de Norbert, et ce Don 
Quichotte de Rival, quand Montelin, notre 
administrateur, arrive, avec sa serviette en maroquin 
sous le bras, cette serviette que tout Paris connaît.  

 

 



Вальтер воззрился на него и спрашивает: «Что нового?»  
 

 Walter leva le nez et demanda : Quoi de neuf ?  

 

 

Монтлен простодушно отвечает: «Я только что уплатил долг за бумагу 
– шестнадцать тысяч франков».   

 

" Montelin répondit avec naïveté : - Je viens de payer 
les seize mille francs que nous devions au marchand de 
papier.  

 

 

Патрон подскочил на месте от ужаса.  
 

 " Le patron fit un bond, un bond étonnant.  

 

 

«Что вы сказали?»  
 

 - Vous dites ?  

 

 

– «Я уплатил господину Прива».  
 

 - Que je viens de payer M. Privas.  

 

 

– «Вы с ума сошли!» – «Почему?» – «Почему… почему… почему…»  
 

 

- Mais vous êtes fou ! - Pourquoi ? - Pourquoi... 
pourquoi... pourquoi...  

 

 

Вальтер снял очки, протер стекла, улыбнулся той плутоватой улыбкой, 
которая раздвигает его толстые щеки, когда он собирается сказать 
что-нибудь ядовитое или остроумное, и насмешливым, не допускающим 
возражений тоном сказал: «Почему?  

 

 

" II ôta ses lunettes, les essuya. Puis il sourit, d'un 
drôle de sourire qui court autour de ses grosses joues 
chaque fois qu'il va dire quelque chose de malin ou de 
fort, et avec un ton gouailleur et convaincu, il 
prononça : - Pourquoi ?  

 

 

Потому что на этом деле мы могли получить скидку в четыре, а то и в 
пять тысяч франков».   

 

Parce que nous pouvions obtenir là-dessus une 
réduction de quatre à cinq mille francs.  

 



 

Монтлен удивился: «Да как же, господин Вальтер, ведь счета были в 
порядке, я их проверял, а вы принимали…»   

 

" Montelin, étonné, reprit : - Mais, monsieur le 
directeur, tous les comptes étaient réguliers, vérifiés 
par moi et approuvés par vous...  

 

 

Тут патрон, на этот раз уже серьезно, заметил: «Нельзя быть таким 
простаком.   

 

" Alors le patron, redevenu sérieux, déclara : - On n'est 
pas naïf comme vous.  

 

 

Запомните, господин Монтлен, что сперва надо накапливать долги, а 
потом заключать полюбовные сделки».   

 

Sachez, monsieur Montelin, qu'il faut toujours 
accumuler ses dettes pour transiger.  

 

 

– Вскинув голову, Сен-Потен с видом знатока добавил: – Ну что?  
 

 

" Et Saint-Potin ajouta avec un hochement de tête de 
connaisseur : - Hein ?  

 

 

Разве это не Бальзак?  
 

 Est-il à la Balzac, celui-là ?  

 

 

Дюруа хотя и не читал Бальзака, тем не менее уверенно подтвердил: – 
Да, черт возьми!   

 

Duroy n'avait pas lu Balzac, mais il répondit avec 

conviction : - Bigre oui.  

 

 

Г-жу Вальтер репортер назвал жирной индюшкой, Норбера де Варена – 
старым неудачником, Риваля – бледной копией Фервака41.   

 

Puis le reporter parla de Mme Walter, une grande dinde, 
de Norbert de Varenne, un vieux raté, de Rival, une 
ressucée de Fervacques.  

 

 

Затем снова заговорил о Форестье. – Этому просто повезло с женитьбой 
– только и всего.   



 

Puis il en vint à Forestier : - Quant à celui-là, il a de la 
chance d'avoir épousé sa femme, voilà tout.  

 

 

– А что, в сущности, представляет собой его жена?  
 

 Duroy demanda : - Qu'est-ce au juste que sa femme ?  

 

 

– О, это бестия, тонкая штучка! – потирая руки, ответил Сен-Потен.  
 

 

Saint-Potin se frotta les mains : - Oh ! une rouée, une 
fine mouche.  

 

 

– Любовница мышиного жеребчика Водрека, графа де Водрека, это он дал 
ей приданое и выдал замуж…   

 

C'est la maîtresse d'un vieux viveur nommé Vaudrec, le 
comte de Vaudrec, qui l'a dotée et mariée...  

 

 

Дюруа вдруг ощутил озноб, какую-то нервную дрожь, ему хотелось 
выругать этого болтуна, закатить ему пощечину.   

 

Duroy sentit brusquement une sensation de froid, une 
sorte de crispation nerveuse, un besoin d'injurier et de 
gifler ce bavard.  

 

 

Но он лишь остановил его вопросом: – Сен-Потен – это ваша настоящая 
фамилия?   

 

Mais il l'interrompit simplement pour lui demander : - 
C'est votre nom, Saint-Potin ?  

 

 

– Нет, меня зовут Тома, – с наивным видом ответил тот.  
 

 

L'autre répondit avec simplicité : - Non, je m'appelle 
Thomas.  

 

 

– Сен-Потеном42 меня окрестили в редакции.  
 

 C'est au journal qu'on m'a surnommé Saint-Potin.  

 

 

– Сейчас, наверно, уже много времени, – заплатив за напитки, сказал 
Дюруа, – а ведь нам еще предстоит посетить двух важных особ.   

 Et Duroy, payant les consommations, reprit : - Mais il 



me semble qu'il est tard et que nous avons deux nobles 
seigneurs à visiter.  

 

 

Сен-Потен расхохотался: – Сразу видно, что вы человек неискушенный!  
 

 

Saint-Potin se mit à rire : - Vous êtes encore naïf, vous 
!  

 

 

Значит, вы полагаете, что я в самом деле пойду спрашивать у индуса и 
китайца, что они думают об Англии?   

 

Alors vous croyez comme ça que je vais aller demander 

à ce Chinois et à cet Indien ce qu'ils pensent de 

l'Angleterre ?  

 

 

Да я лучше их знаю, что они должны думать, чтобы угодить читателям 
«Французской жизни».   

 

Comme si je ne le savais pas mieux qu'eux, ce qu'ils 
doivent penser pour les lecteurs de la Vie Française.  

 

 

Я проинтервьюировал на своем веку пятьсот таких китайцев, персов, 
индусов, чилийцев, японцев.   

 

J'en ai déjà interviewé cinq cents de ces Chinois, 
Persans, Hindous, Chiliens, Japonais et autres.  

 

 

По-моему, все они говорят одно и то же.  
 

 Ils répondent tous la même chose, d'après moi.  

 

 

Следовательно, я должен взять свою статью о последнем из наших 
гостей и переписать ее слово в слово.   

 

Je n'ai qu'à reprendre mon article sur le dernier venu et 

à le copier mot pour mot.  

 

 

Придется только изменить заголовок, имя, титул, возраст, состав 
свиты.   

 

Ce qui change, par exemple, c'est leur tête, leur nom, 
leurs titres, leur âge, leur suite.  

 

 



Вот тут надо держать ухо востро, не то «Фигаро» и «Голуа» живо 
уличат во вранье.   

 

Oh ! là-dessus, il ne faut pas d'erreur, parce que je 
serais relevé raide par le Figaro ou le Gaulois.  

 

 

Но у швейцаров «Бристоля» и «Континенталя» я в пять минут получу об 
этом самые точные сведения.   

 

Mais sur ce sujet le concierge de l'hôtel Bristol et celui 
du Continental m'auront renseigné en cinq minutes.  

 

 

Мы пройдем туда пешком и дорогой выкурим по сигаре.  
 

 Nous irons à pied jusque-là en fumant un cigare.  

 

 

А с редакции стребуем пять франков разъездных.  
 

 Total : cent sous de voiture à réclamer au journal.  

 

 

Вот, дорогой мой, как поступают люди практичные.  
 

 

Voilà, mon cher, comment on s'y prend quand on est 

pratique.  

 

 

– При таких условиях быть репортером как будто бы выгодно? – спросил 
Дюруа.   

 

Duroy demanda : - Ça doit rapporter bon d'être reporter 
dans ces conditions-là.  

 

 

– Да, но выгоднее всего хроника, это – замаскированная реклама, – с 
загадочным видом ответил Сен-Потен.   

 

Le journaliste répondit avec mystère : - Oui, mais rien 
ne rapporte autant que les échos, à cause des réclames 
déguisées.  

 

 

Они встали и пошли бульваром по направлению к церкви Мадлен.  
 

 

Ils s'étaient levés et suivaient le boulevard, vers la 
Madeleine.  

 

 

– Знаете что, – вдруг сказал Сен-Потен, – если у вас есть какие-нибудь 
 



дела, то я вас не держу.  

 

Et Saint-Potin, tout à coup, dit à son compagnon : - 
Vous savez, si vous avez à faire quelque chose, je n'ai 
pas besoin de vous, moi.  

 

 

Пожав ему руку, Дюруа удалился.  
 

 Duroy lui serra la main, et s'en alla.  

 

 

Статья, которую он должен был написать вечером, не давала ему покоя, 
и он тут же, дорогой, принялся обдумывать ее.   

 

L'idée de son article à écrire dans la soirée le 

tracassait, et il se mit à y songer.  

 

 

Он попытался припомнить некоторые факты, привести в порядок свои 
наблюдения, мысли, сделать кое-какие выводы – и так незаметно дошел 
до конца Елисейских полей, где ему лишь изредка попадались навстречу 
гуляющие, ибо в жаркие дни Париж становится безлюдным.  

 

 

Il emmagasina des idées, des réflexions, des jugements, 
des anecdotes, tout en marchant, et il monta jusqu'au 
bout de l'avenue des Champs-Élysées, où on ne voyait 
que de rares promeneurs, Paris étant vide par ces jours 
de chaleur.  

 

 

Пообедав в винном погребке на площади Этуаль, возле Триумфальной 
арки, он медленным шагом двинулся по кольцу внешних бульваров и, 
придя домой, сел за работу.  

 

 

Ayant dîné chez un marchand de vin auprès de l'arc de 
triomphe de l'Étoile, il revint lentement à pied chez lui 
par les boulevards extérieurs, et il s'assit devant sa 

table pour travailler.  

 

 

Но едва он увидел перед собой большой лист белой бумаги, как все, что 
он успел накопить, улетучилось, самый мозг его словно испарился.   

 

Mais dès qu'il eut sous les yeux la grande feuille de 
papier blanc, tout ce qu'il avait amassé de matériaux 
s'envola de son esprit, comme si sa cervelle se fût 

évaporée.  

 



 

Он ловил обрывки воспоминаний, силился их удержать, но стоило ему 
ухватиться за них, и они ускользали или же мелькали перед ним с 
головокружительной быстротой, и он не знал, как их подать, что с ними 
делать, с чего начать.  

 

 

Il essayait de ressaisir des bribes de souvenirs et de les 
fixer : ils lui échappaient à mesure qu'il les reprenait, 
ou bien ils se précipitaient pêle-mêle, et il ne savait 
comment les présenter, les habiller, ni par lequel 
commencer.  

 

 

Просидев битый час и заполнив пять страниц вариантами первой фразы, 
он сказал себе:   

 

Après une heure d'efforts et cinq pages de papier 
noircies par des phrases de début qui n'avaient point de 
suite, il se dit :  

 

 

«Я еще не наловчился. Придется взять еще один урок».  
 

 

" Je ne suis pas encore assez rompu au métier. Il faut 
que je prenne une nouvelle leçon ".  

 

 

И при одной мысли о совместной работе с г-жой Форестье, о 
продолжительной задушевной, интимной, столь приятной беседе с нею 
наедине его охватила дрожь нетерпения.  

 

 

Et tout de suite la perspective d'une autre matinée de 
travail avec Mme Forestier, l'espoir de ce long tête-à-
tête intime, cordial si doux, le firent tressaillir de désir.  

 

 

Боясь, что если он вновь примется за статью, то дело неожиданно 
может пойти на лад, Дюруа поспешил лечь.   

 

Il se coucha bien vite, ayant presque peur à présent de 
se remettre à la besogne et de réussir tout à coup.  

 

 

Утром он долго лежал в постели, предвкушая сладость предстоящего 
свидания с г-жой Форестье и намеренно отдаляя его.   

 

Il ne se leva, le lendemain, qu'un peu tard, éloignant et 
savourant d'avance le plaisir de cette visite.  

 

 



Был уже одиннадцатый час, когда он, подойдя к знакомой двери, нажал 
кнопку звонка.   

 Il était dix heures passées quand il sonna chez son ami.  

 

 

– Господин Форестье занят, – объявил слуга.  
 

 

Le domestique répondit : - C'est que monsieur est en 
train de travailler.  

 

 

Дюруа упустил из виду, что супруг может оказаться дома.  
 

 Duroy n'avait point songé que le mari pouvait être là.  

 

 

Тем не менее он продолжал настаивать: – Скажите, что я к нему по 
срочному делу.   

 

Il insista cependant : - Dites-lui que c'est moi, pour une 
affaire pressante.  

 

 

Через пять минут он вошел в тот самый кабинет, где провел накануне 
такое чудесное утро.   

 

Après cinq minutes d'attente, on le fit entrer dans le 
cabinet où il avait passé une si bonne matinée.  

 

 

Журналист, в халате, в туфлях, в маленькой английской шапочке, что-то 
писал, сидя в кресле, в котором вчера сидел Дюруа, а г-жа Форестье, в 
том же белом пеньюаре, стояла, облокотившись на камин, и, с папиросой 
в зубах, диктовала.  

 

 

À la place occupée par lui, Forestier maintenant était 

assis et écrivait, en robe de chambre, les pieds dans ses 

pantoufles, la tête couverte d'une petite toque anglaise, 
tandis que sa femme, enveloppée du même peignoir 
blanc, et accoudée à la cheminée, dictait, une cigarette 
à la bouche.  

 

 

Дюруа остановился на пороге. – Прошу прощения, я помешал вам?  
 

 

Duroy, s'arrêtant sur le seuil, murmura : - Je vous 
demande bien pardon ; je vous dérange ?  

 

 

Форестье злобно уставился на него. – Что еще? – проворчал он.  
 



 

Et son ami, ayant tourné la tête, une tête furieuse, 
grogna : - Qu'est-ce que tu veux encore ?  

 

 

– Говори скорей, нам некогда.  
 

 Dépêche-toi, nous sommes pressés.  

 

 

– Нет, ничего, извини, – сконфуженно мямлил Дюруа.  
 

 L'autre interdit, balbutiait : - Non, ce n'est rien, pardon.  

 

 

Форестье рассвирепел: – Да ну же, черт побери! Что ты тянешь?  
 

 Mais Forestier, se fâchant : - Allons, sacrebleu !  

 

 

Ведь ты, надо полагать, вломился ко мне не для того, чтобы иметь 
удовольствие сказать нам: «С добрым утром»?   

 

ne perds pas de temps ; tu n'as pourtant pas forcé ma 
porte pour le plaisir de nous dire bonjour.  

 

 

– Да нет… – преодолевая смущение, заговорил Дюруа.  
 

 Alors, Duroy, fort troublé, se décida : - Non...  

 

 

– Видишь ли, дело в том, что у меня опять ничего не вышло со 
статьей…   

 

voilà... c'est que... je n'arrive pas encore à faire mon 

article...  

 

 

а ты… вы оба были так добры прошлый раз… что я надеялся… я 
осмелился прийти…   

 

et tu as été... vous avez été si... si... gentils la dernière 
fois que... que j'espérais... que j'ai osé venir...  

 

 

– Ты просто издеваешься над людьми! – перебил его Форестье.  
 

 

Forestier lui coupa la parole : - Tu te fiches du monde, 
à la fin !  

 

 

– Ты, очевидно, вообразил, что я буду за тебя работать, а ты будешь 
 



каждый месяц получать денежки.  

 

Alors tu t'imagines que je vais faire ton métier, et que 
tu n'auras qu'à passer à la caisse au bout du mois, Non !  

 

 

Ловко придумано, что и говорить!  
 

 elle est bonne, celle- là !  

 

 

Г-жа Форестье продолжала молча курить и все улыбалась загадочной 
улыбкой, похожей на маску любезности, за которой таится ирония.   

 

La jeune femme continuait à fumer, sans dire un mot, 
souriant toujours d'un vague sourire qui semblait un 

masque aimable sur l'ironie de sa pensée.  

 

 

– Простите… я думал… я полагал… – вспыхнув, пролепетал Дюруа  
 

 

Et Duroy, rougissant, bégayait : - Excusez-moi... j'avais 
cru... j'avais pensé...  

 

 

и вдруг отчетливо произнес: – Приношу вам тысячу извинений, сударыня, 
и еще раз горячо благодарю за прелестный фельетон, который вы за 
меня написали вчера.  

 

 

- Puis brusquement, d'une voix claire : - Je vous 
demande mille fois pardon, madame, en vous adressant 
encore mes remerciements les plus vifs pour la 
chronique si charmante que vous m'avez faite hier.  

 

 

– Он поклонился, сказал Шарлю: – В три часа я буду в редакции. И вышел.  
 

 

Puis il salua, dit à Charles : - Je serai à trois heures au 
journal, - et il sortit.  

 

 

Быстрым шагом идя домой, он ворчал себе под нос: «Ладно, сами сейчас 
напишем, вот увидите…»   

 

Il retourna chez lui, à grands pas, en grommelant : " Eh 
bien, je m'en vais la faire celle-là, et tout seul, et ils 
verront...  

 

 

Вдохновляемый злобой, Дюруа вошел к себе в комнату и сейчас же сел за 
работу.   



 " A peine rentré, la colère l'excitant, il se mit à écrire.  

 

 

Он развивал сюжет, намеченный г-жой Форестье, нагромождая детали, 
заимствованные из бульварных романов, невероятные происшествия, 
вычурные описания, мешая дубовый язык школьника с унтер-офицерским 
жаргоном.  

 

 

Il continua l'aventure commencée par Mme Forestier, 
accumulant des détails de roman feuilleton, des 
péripéties surprenantes et des descriptions ampoulées, 
avec une maladresse de style de collégien et des 
formules de sous-officier.  

 

 

За час он успел написать статью и, довольный собою, понес этот 
ералаш в редакцию.   

 

En une heure, il eut terminé une chronique qui 
ressemblait à un chaos de folies, et il la porta, avec 
assurance, à la Vie Française.  

 

 

Сен-Потен, первый, кого он там встретил, с видом заговорщика крепко 
пожал ему руку.   

 

La première personne qu'il rencontra fut Saint-Potin 
qui, lui serrant la main avec une énergie de complice, 
demanda :  

 

 

– Читали мою беседу с индусом и китайцем? – спросил он.  
 

 

- Vous avez lu ma conversation avec le Chinois et avec 
l'Hindou.  

 

 

– Не правда ли, забавно?  
 

 Est-ce assez drôle ?  

 

 

Париж от нее в восторге.  
 

 Ça a amusé tout Paris.  

 

 

А ведь я их и в глаза не видал.  
 

 Et je n'ai pas vu seulement le bout de leur nez.  

 



 

Дюруа еще ничего не читал; он тотчас же взял газету и стал 
просматривать длинную статью под заглавием «Индия и Китай», а Сен-
Потен в это время показывал ему и подчеркивал наиболее интересные 
места.  

 

 

Duroy, qui n'avait rien lu, prit aussitôt le journal, et il 
parcourut de l'oeil un long article intitulé " Inde et 
Chine ", pendant que le reporter lui indiquait et 
soulignait les passages les plus intéressants.  

 

 

С деловым, озабоченным видом, отдуваясь, вошел Форестье.  
 

 Forestier survint, soufflant, pressé, l'air effaré :  

 

 

– Вы уже здесь? Весьма кстати. Вы мне оба нужны.  
 

 - Ah ! bon, j'ai besoin de vous deux.  

 

 

И он дал им указания насчет того, какие именно сведения политического 
характера они должны раздобыть к вечеру.   

 

Et il leur indiqua une série d'informations politiques 
qu'il fallait se procurer pour le soir même.  

 

 

Дюруа протянул ему свою рукопись.  
 

 Duroy lui tendit son article.  

 

 

– Вот продолжение статьи об Алжире.  
 

 - Voici la suite sur l'Algérie.  

 

 

– Очень хорошо, давай, давай, я покажу патрону.  
 

 - Très bien, donne : je vais la remettre au patron.  

 

 

На этом разговор кончился.  
 

 Ce fut tout.  

 

 

Сен-Потен увел своего нового коллегу и, когда они были уже в коридоре, 
спросил: – Вы заходили в кассу?   

 Saint-Potin entraîna son nouveau confrère, et, 



lorsqu'ils furent dans le corridor, il lui dit : - Avez-vous 
passé à la caisse ?  

 

 

– Нет. Зачем?  
 

 - Non. Pourquoi ?  

 

 

– Зачем? Получить деньги.  
 

 - Pourquoi ? Pour vous faire payer.  

 

 

Жалованье, знаете ли, всегда нужно забирать за месяц вперед.  
 

 Voyez-vous, il faut toujours prendre un mois d'avance.  

 

 

Мало ли что может случиться.  
 

 On ne sait pas ce qui peut arriver.  

 

 

– Что ж… Я ничего не имею против.  
 

 - Mais... je ne demande pas mieux.  

 

 

– Я вас познакомлю с кассиром.  
 

 - Je vais vous présenter au caissier.  

 

 

Он не станет чинить препятствий.  
 

 Il ne fera point de difficultés.  

 

 

Платят здесь хорошо.  
 

 On paie bien ici.  

 

 

Дюруа получил свои двести франков и, сверх того, двадцать восемь 
франков за вчерашнюю статью; вместе с остатком жалованья, которое 
ему выдали в канцелярии, это составляло триста сорок франков.  

 

 

Et Duroy alla toucher ses deux cents francs, plus vingt-
huit francs pour son article de la veille, qui, joints à ce 
qui lui restait de son traitement du chemin de fer, lui 
faisaient trois cent quarante francs en poche.  

 



 

Никогда еще не держал он в руках такой суммы, и ему казалось, что этого 
богатства должно хватить бог знает на сколько.   

 

Jamais il n'avait tenu pareille somme, et il se crut 
riche pour des temps indéfinis.  

 

 

Сен-Потен, в расчете на то, что другие уже успели раздобыть нужные 
ему сведения и что при его словоохотливости и умении выспрашивать 
ему ничего не будет стоить выпытать их, предложил Дюруа походить с 
ним по редакциям конкурирующих между собою газет.  

 

 

Puis Saint-Potin l'emmena bavarder dans les bureaux de 
quatre ou cinq feuilles rivales, espérant que les 
nouvelles qu'on l'avait chargé de recueillir avaient été 
prises déjà par d'autres, et qu'il saurait bien les leur 
souffler, grâce à l'abondance et à l'astuce de sa 
conversation.  

 

 

Вечером Дюруа освободился и решил махнуть в Фоли-Бержер.  
 

 

Le soir venu, Duroy, qui n'avait plus rien à faire, songea 
à retourner aux Folies-Bergère,  

 

 

Задумав пройти наудачу, он отрекомендовался контролю: – Я Жорж 
Дюруа, сотрудник «Французской жизни».   

 

et, payant d'audace, il se présenta au contrôle : - Je 
m'appelle Georges Duroy, rédacteur à la Vie Française.  

 

 

На днях я был здесь с господином Форестье, и он обещал достать мне 
пропуск.   

 

Je suis venu l'autre jour avec M. Forestier, qui m'avait 
promis de demander mes entrées.  

 

 

Боюсь только, не забыл ли он.  
 

 Je ne sais s'il y a songé.  

 

 

Просмотрели список.  
 

 On consulta un registre.  

 

 



Его фамилии там не оказалось.  
 

 Son nom ne s'y trouvait pas inscrit.  

 

 

Тем не менее контролер был так любезен, что пропустил его.  
 

 Cependant le contrôleur, homme très affable, lui dit :  

 

 

– Ничего, проходите, сударь, – сказал он, – только обратитесь лично к 
директору – он вам, конечно, не откажет.   

 

- Entrez toujours, monsieur, et adressez vous-même 
votre demande à M. le directeur, qui y fera droit 
assurément.  

 

 

Войдя, Жорж Дюруа почти тотчас же увидел Рашель – ту женщину, с 
которой он отсюда ушел в прошлый раз.   

 

Il entra, et presque aussitôt, il rencontra Rachel, la 
femme emmenée le premier soir.  

 

 

Она подошла к нему: – Здравствуй, котик.  
 

 Elle vint à lui : - Bonjour, mon chat.  

 

 

Как поживаешь?  
 

 Tu vas bien ?  

 

 

– Очень хорошо, а ты?  
 

 Très bien, et toi ?  

 

 

– Тоже недурно.  
 

 - Moi, pas mal.  

 

 

Знаешь, за это время я два раза видела тебя во сне.  
 

 

Tu ne sais pas, j'ai rêvé deux fois de toi depuis l'autre 
jour.  

 

 

Дюруа был польщен. – Ах, ах! К чему бы это? – спросил он, улыбаясь.  
 

 Duroy sourit, flatté : - Ah ! ah ! et qu'est-ce que ça 



prouve ?  

 

 

– А к тому, что ты мне нравишься, дурашка, и что мы можем это 
повторить, когда тебе будет угодно.   

 

- Ça prouve que tu m'as plu, gros serin, et que nous 
recommencerons quand ça te dira.  

 

 

– Если хочешь – сегодня.  
 

 - Aujourd'hui si tu veux.  

 

 

– Очень даже хочу.  
 

 - Oui, je veux bien.  

 

 

– Ладно, но только вот что… – Дюруа замялся, – его несколько смущало 
то, что он собирался сказать ей.   

 

- Bon, mais écoute...- Il hésitait, un peu confus de ce 
qu'il allait faire :  

 

 

– Дело в том, что я нынче без денег: был в клубе и проигрался в пух.  
 

 

- C'est que, cette fois, je n'ai pas le sou : je viens du 
cercle, où j'ai tout claqué.  

 

 

Учуяв ложь инстинктом опытной проститутки, привыкшей к 
торгашеским уловкам мужчин, она посмотрела ему прямо в глаза.   

 

Elle le regardait au fond des yeux, flairant le mensonge 
avec son instinct et sa pratique de fille habituée aux 

roueries et aux marchandages des hommes.  

 

 

– Лгунишка! – сказала она.  
 

 Elle dit :- Blagueur !  

 

 

– Нехорошо так со мной поступать.  
 

 Tu sais, ça n'est pas gentil avec moi cette manière-là.  

 

 

Дюруа сконфуженно улыбнулся: – У меня осталось всего-навсего десять 
 



франков, хочешь – возьми их.  

 

Il eut un sourire embarrassé : - Si tu veux dix francs, 
c'est tout ce qui me reste.  

 

 

С бескорыстием куртизанки, исполняющей свою прихоть, она 
прошептала: – Все равно, миленький, я хочу только тебя.   

 

Elle murmura avec un désintéressement de courtisane 
qui se paie un caprice : - Ce qui te plaira, mon chéri : je 
ne veux que toi.  

 

 

Не отводя восхищенного взора от его усов, Рашель с нежностью 
влюбленной оперлась на его руку.   

 

Et levant ses yeux séduits vers la moustache du jeune 
homme, elle prit son bras et s'appuya dessus 
amoureusement :  

 

 

– Выпьем сперва «гренадина», – предложила она.  
 

 - Allons boire une grenadine d'abord.  

 

 

– А затем пройдемся разок.  
 

 Et puis nous ferons un tour ensemble.  

 

 

Мне бы хотелось пойти с тобой в театр, просто так, – чтобы все 
видели, какой у меня кавалер.   

 

Moi, je voudrais aller à l'Opéra, comme ça, avec toi, 
pour te montrer.  

 

 

Мы скоро пойдем ко мне, хорошо?  
 

 Et puis nous rentrerons de bonne heure, n'est-ce pas ?  

 

 

Он вышел от нее поздно.  
 

 ... ..... Il dormit tard chez cette fille.  

 

 

Было уже совсем светло, и он тотчас же вспомнил, что надо купить 
«Французскую жизнь».   

 Il faisait jour quand il sortit, et la pensée lui vint 



aussitôt d'acheter la Vie Française.  

 

 

Дрожащими руками развернул он газету – его статьи там не было.  
 

 

Il ouvrit le journal d'une main fiévreuse ; sa chronique 
n'y était pas ;  

 

 

Он долго стоял на тротуаре и, все еще надеясь найти ее, жадно пробегал 
глазами печатные столбцы.   

 

et il demeurait debout sur le trottoir, parcourant 
anxieusement de l'oeil les colonnes imprimées avec 

l'espoir d'y trouver enfin ce qu'il cherchait.  

 

 

Какая-то тяжесть внезапно легла ему на сердце.  
 

 

Quelque chose de pesant tout à coup accablait son 
coeur,  

 

 

Он устал от бессонной ночи, и теперь эта неприятность, 
примешавшаяся к утомлению, угнетала его, как несчастье.   

 

car, après la fatigue d'une nuit d'amour, cette 
contrariété tombant sur sa lassitude avait le poids d'un 
désastre.  

 

 

Придя домой, он, не раздеваясь, лег в постель и заснул.  
 

 

Il remonta chez lui et s'endormit tout habillé sur son 
lit.  

 

 

Несколько часов спустя он явился в редакцию и прошел в кабинет 
издателя.   

 

En entrant quelques heures plus tard dans les bureaux 
de la rédaction, il se présenta devant M. Walter : -  

 

 

– Меня крайне удивляет, господин Вальтер, что в сегодняшнем номере 
нет моей второй статьи об Алжире.   

 

J'ai été tout surpris ce matin, monsieur, de ne pas 
trouver mon second article sur l'Algérie.  

 

 



Издатель поднял голову и сухо сказал: – Я просил вашего друга Форестье 
просмотреть ее.   

 

Le directeur leva la tête, et d'une voix sèche : - Je l'ai 
donné à votre ami Forestier, en le priant de le lire ;  

 

 

Он нашел, что она неудовлетворительна. Придется вам переделать.  
 

 il ne l'a pas trouvé suffisant ; il faudra me le refaire.  

 

 

Дюруа был взбешен; он молча вышел из кабинета и бросился к Форестье:  
 

 

Duroy, furieux, sortit sans répondre un mot, et, 
pénétrant brusquement dans le cabinet de son 

camarade :  

 

 

– Почему ты не поместил сегодня моей статьи?  
 

 

- Pourquoi n'as-tu pas fait paraître, ce matin, ma 
chronique ?  

 

 

Журналист, откинувшись на спинку кресла и положив ноги на стол, прямо 
на свою рукопись, курил папиросу.   

 

Le journaliste fumait une cigarette, le dos au fond de 
son fauteuil et les pieds sur sa table, salissant de ses 
talons un article commencé.  

 

 

С кислым выражением лица он раздельно и невозмутимо произнес глухим, 
словно доносившимся из подземелья голосом:   

 

Il articula tranquillement avec un son de voix ennuyé 

et lointain, comme s'il parlait du fond d'un trou :  

 

 

– Патрон признал ее неудачной и поручил мне вернуть ее тебе для 
переделки.   

 

- Le patron l'a trouvé mauvais, et m'a chargé de te le 

remettre pour le recommencer.  

 

 

Вот она, возьми.  
 

 Tiens, le voilà.  

 

 



И он показал пальцем на листы, лежавшие под пресс-папье.  
 

 

- Et il indiquait du doigt les feuilles dépliées sous un 
presse-papier.  

 

 

Дюруа не нашелся что на это ответить, – до того он был удручен.  
 

 

Duroy, confondu, ne trouva rien à dire, et, comme il 

mettait sa prose dans sa poche,  

 

 

Он сунул свое изделие в карман, а Форестье между тем продолжал: – 
Отсюда ты пойдешь прямо в префектуру…   

 

Forestier reprit : - Aujourd'hui tu vas te rendre d'abord 

à la préfecture...  

 

 

Он назвал еще несколько присутственных мест, куда надлежало зайти, и 
указал, какого рода сведения ему нужны сегодня.   

 

Et il indiqua une série de courses d'affaires, de 
nouvelles à recueillir.  

 

 

Дюруа, так и не найдя, чем уколоть Форестье, удалился.  
 

 

Duroy s'en alla, sans avoir pu découvrir le mot mordant 
qu'il cherchait.  

 

 

На другой день он опять принес статью.  
 

 Il rapporta son article le lendemain.  

 

 

Ему ее снова вернули.  
 

 Il lui fut rendu de nouveau.  

 

 

Переделав ее в третий раз и снова получив обратно, он понял, что 
поторопился и что только рука Форестье способна вести его по этой 
дороге.  

 

 

L'ayant refait une troisième fois, et le voyant refusé, il 
comprit qu'il allait trop vite et que la main de Forestier 
pouvait seule l'aider dans sa route.  

 

 

Он уже не заговаривал о «Воспоминаниях африканского стрелка», он дал 
 



себе слово быть покладистым и осторожным, поскольку это 
необходимо, и, в чаянии будущих благ, добросовестно исполнять свои 
репортерские обязанности.  

 

Il ne parla donc plus des Souvenirs d'un chasseur 
d'Afrique, en se promettant d'être souple et rusé, 
puisqu'il le fallait, et de faire, en attendant mieux, son 
métier de reporter avec zèle.  

 

 

Он проник за кулисы театра и политики, в кулуары палаты депутатов и 
в передние государственных деятелей, он изучил важные физиономии 
чиновников особых поручений и хмурые, заспанные лица швейцаров.  

 

 

Il connut les coulisses des théâtres et celles de la 
politique, les corridors et le vestibule des hommes 
d'État et de la Chambre des députés, les figures 
importantes des attachés de cabinet et les mines 
renfrognées des huissiers endormis.  

 

 

Он завязал отношения с министрами, привратниками, генералами, 
сыщиками, князьями, сутенерами, куртизанками, посланниками, 
епископами, сводниками,  

 

 

Il eut des rapports continus avec des ministres, des 

concierges, des généraux, des agents de police, des 
princes, des souteneurs, des courtisanes, des 
ambassadeurs, des évêques,  

 

 

знатными проходимцами, людьми из общества, извозчиками, 
официантами, шулерами,   

 

des proxénètes, des rastaquouères, des hommes du 

monde, des grecs, des cochers de fiacre, des garçons de 
café et bien d'autres,  

 

 

он сделался их лицеприятным и в глубине души равнодушным другом, и, 
беспрестанно, в любой день и час, сталкиваясь то с тем, то с другим, 
толкуя с ними исключительно о том, что интересовало его как 
репортера, мерил их всех одной меркой, на всех смотрел одинаково, всем 
давал одну и ту же цену.  

 

 

étant devenu l'ami intéressé et indifférent de tous ces 
gens, les confondant dans son estime, les toisant à la 
même mesure, les jugeant avec le même oeil, à force de 



les voir tous les jours, à toute heure, sans transition 
d'esprit, et de parler avec eux tous des mêmes affaires 
concernant son métier.  

 

 

Сам себя он сравнивал с человеком, перепробовавшим одно за другим 
всевозможные вина и уже не отличающим «шато-марго» от «аржантея».   

 

Il se comparait lui-même à un homme qui goûterait, 
coup sur coup, les échantillons de tous les vins, et ne 
distinguerait bientôt plus le Château-Margaux de 
l'Argenteuil.  

 

 

В короткий срок из него вышел замечательный репортер, который мог 
ручаться за точность своей информации, изворотливый, 
сообразительный, расторопный, настоящий клад для газеты, как 
отзывался о нем разбиравшийся в сотрудниках старик Вальтер.  

 

 

Il devint en peu de temps un remarquable reporter, sûr 
de ses informations, rusé, rapide, subtil, une vraie 
valeur pour le journal, comme disait le père Walter, qui 
s'y connaissait en rédacteurs.  

 

 

Тем не менее он получал всего лишь десять сантимов за строчку и 
двести франков жалованья, а так как в кафе, в ресторанах все очень 
дорого, то он вечно сидел без денег и приходил в отчаяние от своей 
бедности.  

 

 

Cependant, comme il ne touchait que dix centimes la 

ligne, plus ses deux cents francs de fixe, et comme la 
vie de boulevard, la vie de café, la vie de restaurant 
coûte cher, il n'avait jamais le sou et se désolait de sa 

misère.  

 

 

«В чем тут секрет?» – думал он, видя, что у некоторых его коллег 
карманы набиты золотом, и тщетно старался понять, какие 
неизвестные ему средства применяют они, чтобы обеспечить себе 
безбедное существование.  

 

 

C'est un truc à saisir, pensait-il, en voyant certains 
confrères aller la poche pleine d'or, sans jamais 
comprendre quels moyens secrets ils pouvaient bien 

employer pour se procurer cette aisance.  

 

 



Зависть снедала его, и ему все мерещились какие-то необыкновенные 
подозрительные приемы, оказанные кому-то услуги, особого рода 
контрабанда, общепринятая и дозволенная.  

 

 

Et il soupçonnait avec envie des procédés inconnus et 
suspects, des services rendus, toute une contrebande 
acceptée et consentie.  

 

 

Нет, он должен во что бы то ни стало разгадать эту тайну, вступить в 
этот молчаливый заговор, раздвинуть локтями товарищей, не 
приглашающих его на дележ добычи.  

 

 

Or, il lui fallait pénétrer le mystère, entrer dans 
l'association tacite, s'imposer aux camarades qui 
partageaient sans lui.  

 

 

И часто по вечерам, следя из окна за проходящими поездами, он 
обдумывал план действий.   

 

Et il rêvait souvent le soir, en regardant de sa fenêtre 
passer les trains, aux procédés qu'il pourrait employer.  

 

 

V Прошло два месяца.  
 

 V Deux mois s'étaient écoulés ;  

 

 

Приближался сентябрь, а начало головокружительной карьеры, о которой 
мечтал Дюруа, казалось ему еще очень далеким.   

 

on touchait à septembre, et la fortune rapide que Duroy 
avait espérée lui semblait bien longue à venir.  

 

 

Он все еще прозябал в безвестности, и самолюбие его от этого 
страдало, но он не видел путей, которые привели бы его на вершину 
житейского благополучия.  

 

 

Il s'inquiétait surtout de la médiocrité morale de sa 
situation et ne voyait pas par quelle voie il escaladerait 

les hauteurs où l'on trouve la considération et l'argent.  

 

 

Он чувствовал себя заточенным, наглухо замурованным в своей жалкой 
профессии репортера.   

 

Il se sentait enfermé dans ce métier médiocre de 
reporter, muré là-dedans à n'en pouvoir sortir.  



 

 

Его ценили, но смотрели на него свысока.  
 

 On l'appréciait, mais on l'estimait selon son rang.  

 

 

Даже Форестье, которому он постоянно оказывал услуги, не приглашал 
его больше обедать и обращался с ним как с подчиненным, хотя 
продолжал говорить ему по-приятельски «ты».  

 

 

Forestier même, à qui il rendait mille services, ne 
l'invitait plus à dîner, le traitait en tout comme un 
inférieur, bien qu'il le tutoyât comme un ami.  

 

 

Правда, Дюруа не упускал случая тиснуть статейку.  
 

 

De temps en temps, il est vrai, Duroy, saisissant une 
occasion, plaçait un bout d'article,  

 

 

Отточив на хронике свое перо и приобретя такт, недостававший ему 
прежде, когда он писал вторую статью об Алжире, он уже не боялся за 
судьбу своих злободневных заметок.  

 

 

et ayant acquis par ses échos une souplesse de plume 
et un tact qui lui manquaient lorsqu'il avait écrit sa 
seconde chronique sur l'Algérie, il ne courait plus 
aucun risque de voir refuser ses actualités.  

 

 

Но отсюда до очерков, где можно дать полную волю своей фантазии, или 
до политических статей, написанных знатоком, расстояние было 
громадное:  

 

 

Mais de là à faire des chroniques au gré de sa fantaisie 
ou à traiter, en juge, les questions politiques,  

 

 

одно дело – править лошадьми на прогулке в Булонском лесу, будучи 
простым кучером, и совсем другое дело – править ими, будучи хозяином.   

 

il y avait autant de différence qu'à conduire dans les 
avenues du Bois, étant cocher, ou à conduire étant 
maître.  

 

 

Особенно унижало его в собственных глазах то обстоятельство, что 
двери высшего общества были для него закрыты, что никто не держал 
себя с ним на равной ноге, что у него не было друзей среди женщин, хотя 

 



некоторые известные актрисы в корыстных целях время от времени 
принимали его запросто.  

 

Ce qui l'humiliait surtout, c'était de sentir fermées les 
portes du monde, de n'avoir pas de relations à traiter 
en égal, de ne pas entrer dans l'intimité des femmes, 

bien que plusieurs actrices connues l'eussent parfois 
accueilli avec une familiarité intéressée.  

 

 

Зная по опыту, что все они, и светские львицы, и третьестепенные 
актрисы, испытывают к нему особое влечение, что он обладает 
способностью мгновенно завоевывать их симпатию, Дюруа с 
нетерпением стреноженного скакуна рвался навстречу той, от которой 
могло зависеть его будущее.  

 

 

Il savait d'ailleurs, par expérience, qu'elles éprouvaient 

pour lui, toutes, mondaines ou cabotines, un 
entraînement singulier, une sympathie instantanée, et 
il ressentait, de ne point connaître celles dont pourrait 
dépendre son avenir, une impatience de cheval entravé.  

 

 

Ему часто приходила в голову мысль посетить г-жу Форестье, но 
оскорбительный прием, который ему оказали прошлый раз, удерживал его 
от этого шага, а кроме того, он ждал, чтобы его пригласил муж.  

 

 

Bien souvent il avait songé à faire une visite à Mme 
Forestier ; mais la pensée de leur dernière rencontre 
l'arrêtait, l'humiliait, et il attendait, en outre, d'y être 
engagé par le mari.  

 

 

И вот наконец, вспомнив о г-же де Марель, вспомнив о том, что она звала 
его к себе, он как-то днем, когда ему нечего было делать, отправился к 
ней.  

 

 

Alors le souvenir lui vint de Mme de Marelle et, se 
rappelant qu'elle l'avait prié de la venir voir, il se 
présenta chez elle un après-midi qu'il n'avait rien à 

faire.  

 

 

«До трех часов я всегда дома», – сказала она ему тогда.  
 

 " J'y suis toujours jusqu'à trois heures ", avait-elle dit.  

 

 

Дюруа позвонил к ней в половине третьего.  
 



 Il sonnait à sa porte à deux heures et demie.  

 

 

Она жила на улице Верней, на пятом этаже.  
 

 Elle habitait rue de Verneuil, au quatrième.  

 

 

На звонок вышла молоденькая растрепанная горничная и, поправляя 
чепчик, сказала:   

 

Au bruit du timbre, une bonne vint ouvrir, une petite 
servante dépeignée qui nouait son bonnet en répondant 
:  

 

 

– Госпожа де Марель дома, только я не знаю, встала ли она.  
 

 

- Oui, madame est là, mais je ne sais pas si elle est 
levée.  

 

 

С этими словами горничная распахнула незапертую дверь в гостиную.  
 

 

Et elle poussa la porte du salon qui n'était point 
fermée.  

 

 

Дюруа вошел.  
 

 Duroy entra.  

 

 

Комната была довольно большая, скудно обставленная, неряшливо 
прибранная.   

 

La pièce était assez grande, peu meublée et d'aspect 

négligé.  

 

 

Вдоль стен тянулись старые, выцветшие кресла, – должно быть, их 
расставляла по своему усмотрению служанка, так как здесь совсем не 
чувствовалось искусной и заботливой женской руки, любящей домашний 
уют.  

 

 

Les fauteuils, défraîchis et vieux, s'alignaient le long 
des murs, selon l'ordre établi par la domestique, car on 
ne sentait en rien le soin élégant d'une femme qui aime 
le chez soi.  

 

 



На неодинаковой длины шнурах криво висели четыре жалкие картины, 
изображавшие лодку, плывшую по реке, корабль в море, мельницу среди 
поля и дровосека в лесу.  

 

 

Quatre pauvres tableaux, représentant une barque sur 
un fleuve, un navire sur la mer, un moulin dans une 
plaine et un bûcheron dans un bois, pendaient au 
milieu des quatre panneaux, au bout de cordons 
inégaux, et tous les quatre accrochés de travers.  

 

 

Было видно, что они давно уже висят так и что по ним равнодушно 
скользит взор беспечной хозяйки.   

 

On devinait que depuis longtemps ils restaient penchés 

ainsi sous l'oeil négligent d'une indifférente.  

 

 

Дюруа сел в ожидании.  
 

 Duroy s'assit et attendit.  

 

 

Ждать ему пришлось долго.  
 

 Il attendit longtemps.  

 

 

Но вот дверь отворилась, и вбежала г-жа де Марель в розовом шелковом 
кимоно с вышитыми золотом пейзажами, голубыми цветами и белыми 
птицами.  

 

 

Puis une porte s'ouvrit, et Mme de Marelle entra en 
courant, vêtue d'un peignoir japonais en soie rose où 
étaient brodés des paysages d'or, des fleurs bleues et 
des oiseaux blancs,  

 

 

– Представьте, я была еще в постели, – сказала она.  
 

 

et elle s'écria : - Figurez-vous que j'étais encore 

couchée.  

 

 

– Как это мило с вашей стороны, что вы пришли меня навестить!  
 

 Que c'est gentil à vous de venir me voir !  

 

 

Я была уверена, что вы обо мне забыли.  
 



 J'étais persuadée que vous m'aviez oubliée.  

 

 

С сияющим лицом она протянула ему обе руки, и Дюруа, сразу 
почувствовав себя легко в этой скромной обстановке, взял их в свои и 
поцеловал одну, как это сделал однажды при нем Норбер де Варен.  

 

 

Elle tendit ses deux mains d'un geste ravi, et Duroy, 
que l'aspect médiocre de l'appartement mettait à son 
aise, les ayant prises, en baisa une, comme il avait vu 
faire à Norbert de Varenne.  

 

 

Г-жа де Марель усадила его.  
 

 Elle le pria de s'asseoir ;  

 

 

– Как вы изменились! – оглядев его с ног до головы, воскликнула она.  
 

 

puis, le regardant des pieds à la tête : - Comme vous 
êtes changé !  

 

 

– Вы явно похорошели.  
 

 Vous avez gagné de l'air.  

 

 

Париж идет вам на пользу.  
 

 Paris vous fait du bien.  

 

 

Ну, рассказывайте новости.  
 

 Allons, racontez-moi les nouvelles.  

 

 

И они принялись болтать, точно старые знакомые, наслаждаясь этой 
внезапно возникшей простотой отношений, чувствуя, как идут от 
одного к другому токи интимности, приязни, доверия, благодаря 
которым два близких по духу и по рождению существа в пять минут 
становятся друзьями.  

 

 

Et ils se mirent à bavarder tout de suite, comme s'ils 

eussent été d'anciennes connaissances, sentant naître 
entre eux une familiarité instantanée, sentant s'établir 
un de ces courants de confiance, d'intimité et 
d'affection qui font amis, en cinq minutes, deux êtres 
de même caractère et de même race.  



 

 

Неожиданно г-жа де Марель прервала разговор. – Как странно, что я так 
просто чувствую себя с вами! – с удивлением заметила она.   

 

Tout à coup, la jeune femme s'interrompit, et 
s'étonnant : - C'est drôle comme je suis avec vous.  

 

 

– Мне кажется, я знаю вас лет десять.  
 

 Il me semble que je vous connais depuis dix ans.  

 

 

Я убеждена, что мы будем друзьями.  
 

 Nous deviendrons, sans doute, bons camarades.  

 

 

Хотите?  
 

 Voulez-vous ?  

 

 

– Разумеется, – ответил он. Но его улыбка намекала на нечто большее.  
 

 

Il répondit : - Mais, certainement, - avec un sourire qui 
en disait plus.  

 

 

Он находил, что она обольстительна в этом ярком и легком пеньюаре, 
менее изящна, чем та, другая, в белом, менее женственна, не так нежна, 
но зато более соблазнительна, более пикантна.  

 

 

Il la trouvait tout à fait tentante, dans son peignoir 
éclatant et doux, moins fine que l'autre dans son 
peignoir blanc, moins chatte, moins délicate, mais plus 
excitante, plus poivrée.  

 

 

Г-жа Форестье с застывшей на ее лице благосклонной улыбкой, как бы 
говорившей: «Вы мне нравитесь» и в то же время: «Берегитесь», 
притягивавшей и вместе с тем отстранявшей его, – улыбкой, истинный 
смысл которой невозможно было понять,  

 

 

Quand il sentait près de lui Mme Forestier, avec son 
sourire immobile et gracieux qui attirait et arrêtait en 
même temps, qui semblait dire : " Vous me plaisez " et 
aussi : " Prenez garde ", dont on ne comprenait jamais 
le sens véritable,  

 



 

– вызывала желание броситься к ее ногам, целовать тонкое кружево ее 
корсажа, упиваясь благоуханным теплом, исходившим от ее груди.   

 

il éprouvait surtout le désir de se coucher à ses pieds, 
ou de baiser la fine dentelle de son corsage et d'aspirer 
lentement l'air chaud et parfumé qui devait sortir de là, 

glissant entre les seins.  

 

 

Г-жа де Марель вызывала более грубое, более определенное желание, от 
которого у него дрожали руки, когда под легким шелком обрисовывалось 
ее тело.  

 

 

Auprès de Mme de Marelle, il sentait en lui un désir 
plus brutal, plus précis, un désir qui frémissait dans ses 
mains devant les contours soulevés de la soie légère.  

 

 

Она болтала без умолку, по обыкновению, приправляя свою речь 
непринужденными остротами, – так мастеровой, применив особый 
прием, к удивлению присутствующих, добивается успеха в работе, 
которая представлялась непосильной другим.  

 

 

Elle parlait toujours, semant en chaque phrase cet 
esprit facile dont elle avait pris l'habitude, comme un 
ouvrier saisit le tour de main qu'il faut pour accomplir 

une besogne réputée difficile et dont s'étonnent les 
autres.  

 

 

Он слушал ее и думал: «Хорошо бы все это запомнить.  
 

 Il l'écoutait, pensant : " C'est bon à retenir tout ça.  

 

 

Из ее болтовни о событиях дня можно было бы составить потом 
великолепную парижскую хронику».   

 

On écrirait des chroniques parisiennes charmantes en 
la faisant bavarder sur les événements du jour.  

 

 

Кто-то тихо, чуть слышно постучал в дверь.  
 

 " Mais on frappa doucement, tout doucement à la porte  

 

 

– Войди, крошка! – крикнула г-жа де Марель.  
 

 par laquelle elle était venue ; et elle cria : " Tu peux 



entrer, mignonne.  

 

 

Девочка, войдя, направилась прямо к Дюруа и протянула ему руку.  
 

 

" La petite fille parut, alla droit à Duroy et lui tendit la 
main.  

 

 

– Это настоящая победа, – прошептала изумленная мать.  
 

 La mère étonnée murmura : " Mais c'est une conquête.  

 

 

– Я не узнаю Лорину.  
 

 Je ne la reconnais plus.  

 

 

Дюруа, поцеловав девочку и усадив рядом с собой, ласково и в то же время 
серьезно начал расспрашивать ее, что она поделывала это время.   

 

" Le jeune homme, ayant embrassé l'enfant, la fit 
asseoir à côté de lui, et lui posa, avec un air sérieux, 
des questions gentilles sur ce qu'elle avait fait depuis 
qu'ils ne s'étaient vus.  

 

 

Она отвечала ему с важностью взрослой, нежным, как флейта, голоском.  
 

 

Elle répondait de sa petite voix de flûte, avec son air 
grave de grande personne.  

 

 

На часах пробило три.  
 

 La pendule sonna trois heures.  

 

 

Дюруа встал.  
 

 Le journaliste se leva.  

 

 

– Приходите почаще, – сказала г-жа де Марель, – будем с вами болтать, 
как сегодня, я всегда вам рада.   

 

- Venez souvent, demanda Mme de Marelle, nous 
bavarderons comme aujourd'hui, vous me ferez 
toujours plaisir.  

 

 



А почему вас больше не видно у Форестье?  
 

 Mais pourquoi ne vous voit-on plus chez les Forestier ?  

 

 

– Да так, – ответил он.  
 

 Il répondit :- Oh ! pour rien.  

 

 

– Я был очень занят.  
 

 J'ai eu beaucoup à faire.  

 

 

Надеюсь, как-нибудь на днях мы там встретимся.  
 

 

J'espère bien que nous nous y retrouverons un de ces 
jours.  

 

 

И он вышел от нее, полный неясных надежд.  
 

 

Et il sortit, le coeur plein d'espoir, sans savoir 
pourquoi.  

 

 

Форестье он ни словом не обмолвился о своем визите.  
 

 Il ne parla pas à Forestier de cette visite.  

 

 

Но он долго хранил воспоминание о нем, больше чем воспоминание, – 
ощущение нереального, хотя и постоянного присутствия этой 
женщины.  

 

 

Mais il en garda le souvenir, les jours suivants, plus que 
le souvenir, une sorte de sensation de la présence 
irréelle et persistante de cette femme.  

 

 

Ему казалось, что он унес с собой частицу ее существа: внешний ее облик 
стоял у него перед глазами, внутренний же, во всей своей 
пленительности, запечатлелся у него в душе.  

 

 

Il lui semblait avoir pris quelque chose d'elle, l'image de 
son corps restée dans ses yeux et la saveur de son être 
moral restée en son coeur.  

 

 

Он жил под обаянием этого образа, как это бывает порой, когда 
проведешь с любимым человеком несколько светлых мгновений.   



 

II demeurait sous l'obsession de son image, comme il 
arrive quelquefois quand on a passé des heures 
charmantes auprès d'un être.  

 

 

Это некая странная одержимость – смутная, сокровенная, волнующая, 
восхитительная в своей таинственности.   

 

On dirait qu'on subit une possession étrange, intime, 
confuse, troublante et exquise parce qu'elle est 
mystérieuse.  

 

 

Вскоре он сделал ей второй визит.  
 

 Il fit une seconde visite au bout de quelques jours.  

 

 

Как только горничная провела его в гостиную, явилась Лорина.  
 

 

La bonne l'introduisit dans le salon, et Laurine parut 
aussitôt.  

 

 

На этот раз она уже не протянула ему руки, а подставила для поцелуя 
лобик.   

 

Elle tendit, non plus sa main, mais son front, et dit : - 
Maman m'a chargée de vous prier de l'attendre.  

 

 

– Мама просит вас подождать, – сказала Лорина. – Она выйдет через 
четверть часа, она еще не одета.   

 

Elle en a pour un quart d'heure, parce qu'elle n'est pas 
habillée.  

 

 

Я посижу с вами.  
 

 Je vous tiendrai compagnie.  

 

 

Церемонное обхождение Лорины забавляло Дюруа, и он сказал ей:  
 

 

Duroy, qu'amusaient les manières cérémonieuses de la 
fillette, répondit :  

 

 

– Отлично, мадемуазель, я с большим удовольствием проведу с вами эти 
четверть часа.   



 

- Parfaitement, mademoiselle, je serai enchanté de 
passer un quart d'heure avec vous ;  

 

 

Но только вы, пожалуйста, не думайте, что я человек серьезный, – я 
играю по целым дням.   

 

mais je vous préviens que je ne suis point sérieux du 
tout, moi, je joue toute la journée ;  

 

 

А потому предлагаю вам поиграть в кошку и мышку.  
 

 

je vous propose donc de faire une partie de chat 

perché.  

 

 

Девочка была поражена; она улыбнулась так, как улыбаются взрослые 
женщины, когда они несколько шокированы и удивлены, и тихо сказала:   

 

La gamine demeura saisie, puis elle sourit, comme 
aurait fait une femme, de cette idée qui la choquait un 
peu et l'étonnait aussi ; et elle murmura :  

 

 

– В комнатах не играют.  
 

 - Les appartements ne sont pas faits pour jouer.  

 

 

– Это ко мне не относится, – возразил он. – Я играю везде.  
 

 Il reprit : - Ça m'est égal : moi je joue partout.  

 

 

Ну, ловите меня!  
 

 Allons, attrapez-moi.  

 

 

И он стал бегать вокруг стола, поддразнивая и подзадоривая Лорину, а 
она шла за ним, не переставая улыбаться снисходительно-учтивой 
улыбкой, время от времени протягивала руку и дотрагивалась до него, но 
все еще не решалась за ним бежать.  

 

 

- Et il se mit à tourner autour de la table, en l'excitant 
à le poursuivre, tandis qu'elle s'en venait derrière lui, 
souriant toujours avec une sorte de condescendance 
polie, et étendant parfois la main pour le toucher, mais 

sans s'abandonner jusqu'à courir.  

 



 

Он останавливался, присаживался на корточки, но стоило ей 
нерешительными шажками подойти к нему, – и он, подпрыгнув, как 
чертик, выскочивший из коробочки, перелетал в противоположный конец 
гостиной.  

 

 

Il s'arrêtait, se baissait, et, lorsqu'elle approchait, de 
son petit pas hésitant, il sautait en l'air comme les 
diables enfermés en des boîtes, puis il s'élançait d'une 
enjambée à l'autre bout du salon.  

 

 

Это ее смешило, в конце концов она не могла удержаться от смеха и, 
оживившись, засеменила вдогонку, боязливо и радостно вскрикивая, когда 
ей казалось, что он у нее в руках.  

 

 

Elle trouvait ça drôle, finissait par rire, et, s'animant, 
commençait à trottiner derrière lui, avec de légers cris 

joyeux et craintifs, quand elle avait cru le saisir.  

 

 

Преграждая ей дорогу, он подставлял стул, она несколько раз обегала его 
кругом, потом он бросал его и хватал другой.   

 

Il déplaçait les chaises, en faisait des obstacles, la 
forçait à pivoter pendant une minute autour de la 
même, puis, quittant celle-là, en saisissait une autre.  

 

 

Теперь Лорина, разрумянившаяся, увлеченная новой игрой, без устали 
носилась по комнате и, следя за всеми его шалостями, хитростями и 
уловками, по-детски бурно выражала свой восторг.  

 

 

Laurine courait maintenant, s'abandonnait tout à fait 
au plaisir de ce jeu nouveau et, la figure rose, elle se 
précipitait d'un grand élan d'enfant ravie, à chacune 
des fuites, à chacune des ruses, à chacune des feintes 
de son compagnon.  

 

 

Вдруг, в ту самую минуту, когда она уже была уверена, что он от нее не 
уйдет, Дюруа схватил ее на руки и, подняв до потолка, крикнул: – 
Попалась!  

 

 

Brusquement, comme elle s'imaginait l'atteindre, il la 
saisit dans ses bras, et, l'élevant jusqu'au plafond, il 
cria : - Chat perché !  

 

 



Пытаясь вырваться, она болтала ногами и заливалась счастливым 
смехом.   

 

La fillette enchantée agitait ses jambes pour s'échapper 
et riait de tout son coeur.  

 

 

Вошла г-жа де Марель и в полном изумлении остановилась: – Боже мой, 
Лорина!..   

 Mme de Marelle entra et, stupéfaite : - Ah ! Laurine...  

 

 

Лорина играет… Да вы чародей, сударь…  
 

 Laurine qui joue... Vous êtes un ensorceleur, monsieur.  

 

 

Он опустил девочку на пол, поцеловал руку матери, и они сели, усадив 
Лорину посередине.   

 

Il reposa par terre la gamine, baisa la main de la mère, 
et ils s'assirent, l'enfant entre eux.  

 

 

Им хотелось поговорить, но Лорина, обычно такая молчаливая, была 
очень возбуждена и болтала не переставая, – в конце концов пришлось 
выпроводить ее в детскую.  

 

 

Ils voulurent causer ; mais Laurine, grisée, si muette 
d'ordinaire, parlait tout le temps, et il fallut l'envoyer à 
sa chambre.  

 

 

Она покорилась безропотно, но со слезами на глазах.  
 

 

Elle obéit sans répondre, mais avec des larmes dans les 
yeux.  

 

 

Когда они остались вдвоем, г-жа де Марель, понизив голос, сказала: – 
Знаете что, у меня есть один грандиозный план, и я подумала о вас.   

 

Dès qu'ils furent seuls, Mme de Marelle baissa la voix : - 
Vous ne savez pas, j'ai un grand projet, et j'ai pensé à 
vous.  

 

 

Дело вот в чем: я каждую неделю обедаю у Форестье и время от времени, 
в свою очередь, приглашаю их в ресторан.   

 Voilà. Comme je dîne toutes les semaines chez les 



Forestier, je leur rends ça, de temps en temps, dans un 
restaurant.  

 

 

Я не люблю принимать у себя гостей, я для этого не приспособлена, да и 
потом я ничего не смыслю ни в стряпне, ни в домашнем хозяйстве, – 
ровным счетом ничего.  

 

 

Moi, je n'aime pas à avoir du monde chez moi, je ne 
suis pas organisée pour ça, et, d'ailleurs, je n'entends 
rien aux choses de la maison, rien à la cuisine, rien à 

rien.  

 

 

Я веду богемный образ жизни.  
 

 J'aime vivre à la diable.  

 

 

Так вот, время от времени я приглашаю их в ресторан, но втроем – это 
не так весело, а мои знакомые им не компания.   

 

Donc je les reçois de temps en temps au restaurant, 
mais ça n'est pas gai quand nous ne sommes que nous 
trois, et mes connaissances à moi ne vont guère avec 
eux.  

 

 

Все это я говорю для того, чтобы объяснить свое не совсем обычное 
предложение.   

 

Je vous dis ça pour vous expliquer une invitation peu 
régulière.  

 

 

Вы, конечно, догадываетесь, что я прошу вас пообедать с нами, – мы 
соберемся в кафе «Риш» в субботу, в половине восьмого.   

 

Vous comprenez, n'est-ce pas, que je vous demande 
d'être des nôtres samedi, au café Riche, sept heures et 
demie.  

 

 

Вы знаете, где это?  
 

 Vous connaissez la maison ?  

 

 

Он с радостью согласился.  
 



 Il accepta avec bonheur.  

 

 

– Нас будет четверо, как раз две пары, – продолжала она.  
 

 

Elle reprit : - Nous serons tous les quatre seulement, 
une vraie partie carrée.  

 

 

– Эти пирушки – большое развлечение для нас, женщин: ведь нам все это 
еще в диковинку.   

 

C'est très amusant ces petites fêtes-là, pour nous 
autres femmes qui n'y sommes pas habituées.  

 

 

На ней было темно-коричневое платье; оно кокетливо и вызывающе 
обтягивало ее талию, бедра, плечи и грудь,   

 

Elle portait une robe marron foncé, qui moulait sa 
taille, ses hanches, sa gorge, ses bras d'une façon 
provocante et coquette ;  

 

 

и это несоответствие между утонченной, изысканной элегантностью 
ее костюма и тем неприглядным зрелищем, какое являла собой гостиная, 
почему-то приводило Дюруа в изумление, вызывало в нем даже некоторое 
не понятное ему самому чувство неловкости.  

 

 

et Duroy éprouvait un étonnement confus, presque une 
gêne dont il ne saisissait pas bien la cause, du 
désaccord de cette élégance soignée et raffinée avec 
l'insouci visible pour le logis qu'elle habitait.  

 

 

Все, что было на ней надето, все, что облегало ее тело вплотную или 
только прикасалось к нему, носило на себе отпечаток изящества и 
тонкого вкуса, а до всего остального ей, по-видимому, не было никакого 
дела.  

 

 

Tout ce qui vêtait son corps, tout ce qui touchait 
intimement et directement sa chair, était délicat et fin, 
mais ce qui l'entourait ne lui importait plus.  

 

 

Он расстался с ней, сохранив, как и в прошлый раз, ощущение ее 
незримого присутствия, порой доходившее до галлюцинаций.   

 

Il la quitta, gardant, comme l'autre fois, la sensation de 
sa présence continuée dans une sorte d'hallucination 



de ses sens.  

 

 

С возрастающим нетерпением ожидал он назначенного дня.  
 

 

Et il attendit le jour du dîner avec une impatience 
grandissante.  

 

 

Он опять взял напрокат фрак – приобрести парадный костюм ему не 
позволяли финансы – и первый явился в ресторан за несколько минут до 
условленного часа.  

 

 

Ayant loué pour la seconde fois un habit noir, ses 
moyens ne lui permettant point encore d'acheter un 

costume de soirée, il arriva le premier au rendez-vous, 
quelques minutes avant l'heure.  

 

 

Его провели на третий этаж, в маленький, обитый красной материей 
кабинет с единственным окном, выходившим на бульвар.   

 

On le fit monter au second étage, et on l'introduisit 
dans un petit salon de restaurant, tendu de rouge et 
ouvrant sur le boulevard son unique fenêtre.  

 

 

На квадратном столике, накрытом на четыре прибора, белая скатерть 
блестела, как лакированная.   

 

Une table carrée, de quatre couverts, étalait sa nappe 
blanche, si luisante qu'elle semblait vernie ;  

 

 

Бокалы, серебро, тарелки – все это весело сверкало, озаренное пламенем 
двенадцати свечей, горевших в двух высоких канделябрах.   

 

et les verres, l'argenterie, le réchaud brillaient 
gaiement sous la flamme de douze bougies portées par 
deux hauts candélabres.  

 

 

Перед окном росло дерево, и его листва в полосе яркого света, падавшего 
из отдельных кабинетов, казалась сплошным светло-зеленым пятном.   

 

Au dehors on apercevait une grande tache d'un vert 

clair que faisaient les feuilles d'un arbre, éclairées par 
la lumière vive des cabinets particuliers.  

 

 



Дюруа сел на низкий диван, обитый, как и стены, красной материей, 
ослабевшие пружины тотчас ушли внутрь, и ему почудилось, что он 
падает в яму.  

 

 

Duroy s'assit sur un canapé très bas, rouge comme les 
tentures des murs, et dont les ressorts fatigués, 
s'enfonçant sous lui, lui donnèrent la sensation de 
tomber dans un trou.  

 

 

Неясный шум наполнял весь этот огромный дом,  
 

 

Il entendait dans toute cette vaste maison une rumeur 
confuse,  

 

 

– тот слитный гул больших ресторанов, который образуют быстрые, 
заглушенные коврами шаги лакеев, снующих по коридору, звон серебра и 
посуды, скрип отворяемых на мгновение дверей и доносящиеся вслед за 
тем голоса посетителей, закупоренных в тесных отдельных кабинетах.  

 

 

ce bruissement des grands restaurants fait du bruit des 
vaisselles et des argenteries heurtées, du bruit des pas 
rapides des garçons adouci par le tapis des corridors, 
du bruit des portes un moment ouvertes et qui laissent 
échapper le son des voix de tous ces étroits salons où 
sont enfermés des gens qui dînent.  

 

 

Вошел Форестье и пожал ему руку с дружеской фамильярностью, какой он 
никогда не проявлял по отношению к нему в редакции «Французской 
жизни».  

 

 

Forestier entra et lui serra la main avec une familiarité 
cordiale qu'il ne lui témoignait jamais dans les bureaux 

de la Vie Française.  

 

 

– Дамы придут вместе, – сообщил он.  
 

 - Ces deux dames vont arriver ensemble, dit-il ;  

 

 

– Люблю я эти обеды в ресторане!  
 

 c'est très gentil ces dîners-là !  

 

 

Он осмотрел стол, погасил тускло мерцавший газовый рожок, закрыл 
одну створку окна, чтобы оттуда не дуло, и, выбрав место, защищенное  



от сквозняка, сказал:  

 

Puis il regarda la table, fit éteindre tout à fait un bec de 
gaz qui brûlait en veilleuse, ferma un battant de la 
fenêtre, à cause du courant d'air, et choisit sa place 
bien à l'abri, en déclarant :  

 

 

– Мне надо очень беречься.  
 

 - Il faut que je fasse grande attention ;  

 

 

Весь месяц я чувствовал себя сносно, а теперь опять стало хуже.  
 

 

j'ai été mieux pendant un mois, et me voici repris 
depuis quelques jours.  

 

 

Простудился я вернее всего во вторник, когда выходил из театра.  
 

 J'aurai attrapé froid mardi en sortant du théâtre.  

 

 

Дверь отворилась, и в сопровождении метрдотеля вошли обе молодые 
женщины   

 

On ouvrit la porte et les deux jeunes femmes parurent, 
suivies d'un maître d'hôtel,  

 

 

в шляпках с опущенной вуалью, тихие, скромные, с тем очаровательным 
в своей таинственности видом, какой всегда принимают дамы в 
подобных местах, где каждое соседство и каждая встреча внушают 
опасения.  

 

 

voilées, cachées, discrètes, avec cette allure de mystère 
charmant qu'elles prennent en ces endroits où les 
voisinages et les rencontres sont suspects.  

 

 

Дюруа подошел к г-же Форестье, – она начала пенять ему за то, что он у 
них не бывает.   

 

Comme Duroy saluait Mme Forestier, elle le gronda fort 
de n'être pas revenu la voir ;  

 

 

– Да, да, я знаю, вы предпочитаете госпожу де Марель, – с улыбкой 
взглянув на свою подругу, сказала она, – для нее у вас находится время.   

 puis elle ajouta, avec un sourire, vers son amie : - C'est 



ça, vous me préférez Mme de Marelle, vous trouvez 
bien le temps pour elle.  

 

 

Как только все уселись, метрдотель подал Форестье карту вин.  
 

 

Puis on s'assit, et le maître d'hôtel ayant présenté à 
Forestier la carte des vins,  

 

 

– Мужчины как хотят, – возбужденно заговорила г-жа де Марель, – а нам 
принесите замороженного шампанского, самого лучшего сладкого 
шампанского – понимаете? – и больше ничего.  

 

 

Mme de Marelle s'écria : - Donnez à ces messieurs ce 

qu'ils voudront ; quant à nous, du champagne frappé, 
du meilleur, du champagne doux par exemple, rien 
autre chose.  

 

 

Когда метрдотель ушел, она заявила с нервным смешком: – Сегодня я 
напьюсь.   

 

- Et l'homme étant sorti, elle annonça avec un rire 
excité : - Je veux me pocharder ce soir,  

 

 

Мы устроим кутеж, настоящий кутеж.  
 

 nous allons faire une noce, une vraie noce.  

 

 

Форестье, по-видимому, не слыхал, что она сказала.  
 

 Forestier, qui paraissait n'avoir pas entendu, demanda :  

 

 

– Ничего, если я закрою окно? – спросил он.  
 

 - Cela ne vous ferait-il rien qu'on fermât la fenêtre ?  

 

 

– У меня уже несколько дней болит грудь.  
 

 j'ai la poitrine un peu prise depuis quelques jours.  

 

 

– Сделайте одолжение.  
 

 - Non, rien du tout.  

 

 



Он подошел к окну, захлопнул вторую створку и с прояснившимся, 
повеселевшим лицом сел за стол.   

 

Il alla donc pousser le battant resté entr'ouvert et il 
revint s'asseoir avec un visage rasséréné, tranquillisé.  

 

 

Жена его хранила молчание, – казалось, она была занята своими мыслями.  
 

 Sa femme ne disait rien, paraissait absorbée ;  

 

 

Опустив глаза, она с загадочной и какой-то дразнящей улыбкой 
рассматривала бокалы.   

 

et, les yeux baissés vers la table, elle souriait aux 
verres, de ce sourire vague qui semblait promettre 
toujours pour ne jamais tenir.  

 

 

Подали остендские устрицы, крошечные жирные устрицы, похожие на 
маленькие уши, – они таяли во рту, точно соленые конфетки.   

 

Les huîtres d'Ostende furent apportées, mignonnes et 
grasses, semblables à de petites oreilles enfermées en 
des coquilles, et fondant entre le palais et la langue 
ainsi que des bonbons salés.  

 

 

Затем подали суп, потом форель, розовую, как тело девушки, и началась 
беседа.   

 

Puis, après le potage, on servit une truite rose comme 
de la chair de jeune fille ; et les convives 
commencèrent à causer.  

 

 

Речь шла об одной скандальной истории, наделавшей много шуму: о 
происшествии с некоей светской дамой, которую друг ее мужа застал в 
отдельном кабинете, где она ужинала с каким-то иностранным князем.  

 

 

On parla d'abord d'un cancan qui courait les rues, 
l'histoire d'une femme du monde surprise, par un ami 
de son mari, soupant avec un prince étranger en 
cabinet particulier.  

 

 

Форестье от души смеялся над этим приключением, но дамы назвали 
поступок нескромного болтуна гнусным и подлым.   



 

Forestier riait beaucoup de l'aventure ; les deux 
femmes déclaraient que le bavard indiscret n'était 
qu'un goujat et qu'un lâche.  

 

 

Дюруа принял их сторону и решительно заявил, что мужчина, кем бы он 
ни являлся в подобной истории – главным действующим лицом, 
наперсником или случайным свидетелем, – должен быть нем как могила.  

 

 

Duroy fut de leur avis et proclama bien haut qu'un 
homme a le devoir d'apporter en ces sortes d'affaires, 

qu'il soit acteur, confident ou simple témoin, un 
silence de tombeau.  

 

 

– Как чудесно было бы жить на свете, если б мы могли вполне доверять 
друг другу! – воскликнул он.   

 

Il ajouta : - Comme la vie serait pleine de choses 
charmantes si nous pouvions compter sur la discrétion 

absolue les uns des autres.  

 

 

– Часто, очень часто, почти всегда, женщину останавливает только 
боязнь огласки.   

 

Ce qui arrête souvent, bien souvent, presque toujours 
les femmes, c'est la peur du secret dévoilé.  

 

 

В самом деле, разве это не так? – продолжал он с улыбкой.  
 

 Puis il ajouta, souriant : - Voyons, n'est-ce pas vrai ?  

 

 

– Какая женщина не поддалась бы мимолетному увлечению, не покорилась 
бурной, внезапно налетевшей страсти, отказалась от своих любовных 
причуд,  

 

 

- Combien y en a-t-il qui s'abandonneraient à un rapide 
désir, au caprice brusque et violent d'une heure, à une 
fantaisie d'amour,  

 

 

если б только ее не пугала возможность поплатиться за краткий и 
легкий миг счастья горькими слезами и неизгладимым позором!   

 

si elles ne craignaient de payer par un scandale 
irrémédiable et par des larmes douloureuses un court et 



léger bonheur !  

 

 

Он говорил убедительно, горячо, словно защищая кого-то, словно 
защищая самого себя, словно желая, чтобы его поняли так:   

 

Il parlait avec une conviction contagieuse, comme s'il 
avait plaidé une cause, sa cause, comme s'il eût dit :  

 

 

«Со мной это не страшно. Попробуйте – увидите сами».  
 

 

- Ce n'est pas avec moi qu'on aurait à craindre de 
pareils dangers. Essayez pour voir.  

 

 

Обе женщины поощряли его взглядом, мысленно соглашаясь с ним, и 
своим одобрительным молчанием словно подтверждали, что их строгая 
нравственность, нравственность парижанок, не устояла бы, если б они 
были уверены в сохранении тайны.  

 

 

Elles le contemplaient toutes les deux, l'approuvant du 
regard, trouvant qu'il parlait bien et juste, confessant 
par leur silence ami que leur morale inflexible de 
Parisiennes n'aurait pas tenu longtemps devant la 
certitude du secret.  

 

 

Форестье полулежал на диване, подобрав под себя одну ногу и засунув за 
жилет салфетку, чтобы не запачкать фрака.   

 

Et Forestier, presque couché sur le canapé, une jambe 
repliée sous lui, la serviette glissée dans son gilet pour 
ne point maculer son habit,  

 

 

– Ого! Дай им волю – можно себе представить, что бы они натворили! – 
неожиданно заявил он, прерывая свою речь циничным смехом.   

 

déclara tout à coup, avec un rire convaincu de 
sceptique : - Sacristi oui, on s'en paierait si on était sûr 
du silence.  

 

 

– Черт побери, бедные мужья!  
 

 Bigre de bigre ! les pauvres maris !  

 

 

Заговорили о любви.  
 



 Et on se mit à parler d'amour.  

 

 

Дюруа не верил в существование вечной любви, однако допускал, что она 
может перейти в длительную привязанность, в тесную, основанную на 
взаимном доверии дружбу.  

 

 

Sans l'admettre éternel, Duroy le comprenait durable, 
créant un lien, une amitié tendre, une confiance !  

 

 

Физическая близость лишь скрепляет союз сердец.  
 

 

L'union des sens n'était qu'un sceau à l'union des 
coeurs.  

 

 

Но о сценах ревности, мучительных драмах, мольбах и упреках, почти 
неизбежно сопровождающих разрыв, он говорил с возмущением.   

 

Mais il s'indignait des jalousies harcelantes, des 
drames, des scènes, des misères qui, presque toujours, 
accompagnent les ruptures.  

 

 

Когда он кончил, г-жа де Марель сказала со вздохом:  
 

 Quand il se tut, Mme de Marelle soupira :  

 

 

– Да, любовь – это единственная радость в жизни, но мы сами часто 
портим ее, предъявляя слишком большие требования.   

 

- Oui, c'est la seule bonne chose de la vie, et nous la 
gâtons souvent par des exigences impossibles.  

 

 

– Да… да… хорошо быть любимой, – играя ножом, подтвердила г-жа 
Форестье.   

 

Mme Forestier, qui jouait avec un couteau, ajouta : - 
Oui... oui... c'est bon d'être aimée...  

 

 

Но при взгляде на нее казалось, что мечты ее идут еще дальше, казалось, 
что она думает о таких вещах, о которых никогда не осмелилась бы 
заговорить.  

 

 

Et elle semblait pousser plus loin son rêve, songer à des 
choses qu'elle n'osait point dire.  

 



 

В ожидании следующего блюда все время от времени потягивали 
шампанское, закусывая верхней корочкой маленьких круглых хлебцев.   

 

Et comme la première entrée n'arrivait pas, ils buvaient 
de temps en temps une gorgée de champagne en 
grignotant des croûtes arrachées sur le dos des petits 

pains ronds.  

 

 

И как это светлое вино, глоток за глотком вливаясь в гортань, 
воспламеняло кровь и мутило рассудок, так, пьяня и томя, всеми их 
помыслами постепенно овладевала любовь.  

 

 

Et la pensée de l'amour, lente et envahissante, entrait 
en eux, enivrait peu à peu leur âme, comme le vin clair, 
tombé goutte à goutte en leur gorge, échauffait leur 
sang et troublait leur esprit.  

 

 

Наконец на толстом слое мелких головок спаржи подали сочные, 
воздушные бараньи котлеты.   

 

On apporta des côtelettes d'agneau, tendres, légères, 
couchées sur un lit épais et menu de pointes 
d'asperges.  

 

 

– Славная штука, черт бы ее побрал! – воскликнул Форестье.  
 

 - Bigre ! la bonne chose ! - s'écria Forestier.  

 

 

Все ели медленно, смакуя нежное мясо и маслянистые, как сливки, овощи.  
 

 

Et ils mangeaient avec lenteur, savourant la viande fine 

et le légume onctueux comme une crème.  

 

 

– Когда я влюблен, весь мир для меня перестает существовать, – снова 
заговорил Дюруа.   

 

Duroy reprit : - Moi, quand j'aime une femme, tout 
disparaît du monde autour d'elle.  

 

 

Он произнес это с полной убежденностью: одна мысль о блаженстве 
любви приводила его в восторг, сливавшийся с тем блаженством, какое 
доставлял ему вкусный обед.  

 

 Il disait cela avec conviction, s'exaltant à la pensée de 



cette jouissance d'amour, dans le bien-être de la 
jouissance de table qu'il goûtait.  

 

 

Г-жа Форестье с обычным для нее безучастным выражением лица сказала 
вполголоса:   

 

Mme Forestier murmura, avec son air de n'y point 
toucher :  

 

 

– Ни с чем нельзя сравнить радость первого рукопожатия, когда одна 
рука спрашивает:   

 

- Il n'y a pas de bonheur comparable à la première 

pression des mains, quand l'un demande :  

 

 

«Вы меня любите?», а другая отвечает: «Да, я люблю тебя».  
 

 

" M'aimez-vous ? " et quand l'autre répond : " Oui, je 
t'aime.  

 

 

Г-жа де Марель залпом осушила бокал шампанского и, ставя его на стол, 
весело сказала: – Ну, у меня не столь платонические наклонности.   

 

" Mme de Marelle, qui venait de vider d'un trait une 
nouvelle flûte de champagne, dit gaiement en reposant 
son verre : - Moi, je suis moins platonique.  

 

 

Послышался одобрительный смех, глаза у всех загорелись.  
 

 

Et chacun se mit à ricaner, l'oeil allumé, en approuvant 
cette parole.  

 

 

Форестье развалился на диване, расставил руки и, облокотившись на 
подушки, серьезным тоном заговорил:   

 

Forestier s'étendit sur le canapé, ouvrit les bras, les 
appuya sur des coussins et d'un ton sérieux :  

 

 

– Ваша откровенность делает вам честь, – сразу видно, что вы женщина 
практичная.   

 

- Cette franchise vous honore et prouve que vous êtes 

une femme pratique.  

 



 

Но позвольте спросить: какого мнения на этот счет господин де 
Марель?   

 

Mais peut-on vous demander quelle est l'opinion de M. 
de Marelle ?  

 

 

Медленно поведя плечами в знак высочайшего, безграничного презрения, 
она отчеканила:   

 

Elle haussa les épaules lentement, avec un dédain 
infini, prolongé ; puis, d'une voix nette :  

 

 

– У господина де Мареля нет на этот счет своего мнения.  
 

 - M. de Marelle n'a pas d'opinion en cette matière.  

 

 

Он… воздерживается.  
 

 Il n'a que des... que des abstentions.  

 

 

И вот наконец из области возвышенных теорий любви разговор 
спустился в цветущий сад благопристойной распущенности.   

 

Et la causerie, descendant des théories élevées sur la 
tendresse, entra dans le jardin fleuri des polissonneries 
distinguées.  

 

 

Настал час тонких намеков, тех слов, что приподнимают покровы, 
подобно тому, как женщины приподнимают платье,   

 

Ce fut le moment des sous-entendus adroits, des voiles 
levés par des mots, comme on lève des jupes,  

 

 

– час недомолвок и обиняков, искусно зашифрованных вольностей, 
бесстыдного лицемерия, приличных выражений, заключающих в себе 
неприличный смысл, тех фраз, которые мгновенно воссоздают перед 
мысленным взором все, чего нельзя сказать прямо,  

 

 

le moment des ruses de langage, des audaces habiles et 
déguisées, de toutes les hypocrisies impudiques, de la 

phrase qui montre des images dévêtues avec des 
expressions couvertes, qui fait passer dans l'oeil et 
dans l'esprit la vision rapide de tout ce qu'on ne peut 
pas dire,  



 

 

тех фраз, которые помогают светским людям вести таинственную, 
тонкую любовную игру, словно по уговору, настраивать ум на 
нескромный лад, предаваться сладострастным, волнующим, как 
объятие, мечтам, воскрешать в памяти все то постыдное, тщательно 
скрываемое и упоительное, что совершается на ложе страсти.  

 

 

et permet aux gens du monde une sorte d'amour subtil 
et mystérieux, une sorte de contact impur des pensées 

par l'évocation simultanée, troublante et sensuelle 
comme une étreinte, de toutes les choses secrètes, 
honteuses et désirées de l'enlacement.  

 

 

Подали жаркое – куропаток и перепелок и к ним горошек, затем паштет в 
мисочке и к нему салат с кружевными листьями, словно зеленый мох, 
наполнявший большой, в виде таза, салатник.  

 

 

On avait apporté le rôti, des perdreaux flanqués de 
cailles, puis des petits pois, puis une terrine de foies 
gras accompagnée d'une salade aux feuilles dentelées, 
emplissant comme une mousse verte un grand saladier 
en forme de cuvette.  

 

 

Увлеченные разговором, погруженные в волны любви, собеседники ели 
теперь машинально, уже не смакуя.   

 

Ils avaient mangé de tout cela sans y goûter, sans s'en 
douter, uniquement préoccupés de ce qu'ils disaient, 
plongés dans un bain d'amour.  

 

 

Обе дамы делали по временам рискованные замечания, г-жа де Марель – с 
присущей ей смелостью, граничившей с вызовом,   

 

Les deux femmes, maintenant, en lançaient de roides, 
Mme de Marelle avec une audace naturelle qui 
ressemblait à une provocation,  

 

 

г-жа Форестье – с очаровательной сдержанностью, с оттенком 
стыдливости в голосе, тоне, улыбке, манерах, – оттенком, который не 
только не смягчал, но подчеркивал смелость выражений, исходивших из 
ее уст.  

 

 

Mme Forestier avec une réserve charmante, une pudeur 

dans le ton, dans la voix, dans le sourire, dans toute 



l'allure, qui soulignait, en ayant l'air de les atténuer, les 
choses hardies sorties de sa bouche.  

 

 

Форестье, развалившись на подушках, смеялся, пил, ел за обе щеки и 
время от времени позволял себе что-нибудь до того игривое или 
сальное, что дамы, отчасти действительно шокированные его 
грубостью, но больше для приличия, на несколько секунд принимали 
сконфуженный вид.  

 

 

Forestier, tout à fait vautré sur les coussins, riait, 
buvait, mangeait sans cesse et jetait parfois une parole 
tellement osée ou tellement crue que les femmes, un 
peu choquées par la forme et pour la forme, prenaient 

un petit air gêné qui durait deux ou trois secondes.  

 

 

– Так-так, дети мои, – прибавлял он, сказав какую-нибудь явную 
непристойность.   

 

Quand il avait lâché quelque polissonnerie trop grosse, 
il ajoutait : - Vous allez bien, mes enfants.  

 

 

– Вы и не до того договоритесь, если будете продолжать в том же духе.  
 

 

Si vous continuez comme ça, vous finirez par faire des 
bêtises.  

 

 

Подали десерт, потом кофе.  
 

 Le dessert vint, puis le café ;  

 

 

Ликеры только еще больше разгорячили и отуманили головы и без того 
возбужденных собеседников.   

 

et les liqueurs versèrent dans les esprits excités un 
trouble plus lourd et plus chaud.  

 

 

Г-жа де Марель исполнила свое обещание: она действительно опьянела.  
 

 

Comme elle l'avait annoncé en se mettant à table, Mme 
de Marelle était pocharde,  

 

 

И она сознавалась в этом с веселой и болтливой грацией женщины, 
которая, чтобы позабавить гостей, старается казаться пьянее, чем на  



самом деле.  

 

et elle le reconnaissait, avec une grâce gaie et bavarde 
de femme qui accentue, pour amuser ses convives, une 
pointe d'ivresse très réelle.  

 

 

Г-жа Форестье молчала, – быть может, из осторожности.  
 

 

Mme Forestier se taisait maintenant, par prudence 
peut-être ;  

 

 

Дюруа, боясь сделать какую-нибудь оплошность, искусно скрывал 
охватившее его волнение.   

 

et Duroy, se sentant trop allumé pour ne pas se 
compromettre, gardait une réserve habile.  

 

 

Закурили папиросы, и Форестье вдруг закашлялся.  
 

 

On alluma des cigarettes, et Forestier, tout à coup, se 
mit à tousser.  

 

 

Мучительный приступ надрывал ему грудь.  
 

 Ce fut une quinte terrible qui lui déchirait la gorge ;  

 

 

На лбу у него выступил пот; он прижал салфетку к губам и, весь 
багровый от напряжения, давился кашлем.   

 

et, la face rouge, le front en sueur, il étouffait dans sa 
serviette.  

 

 

– Нет, эти званые обеды не для меня, – отдышавшись, сердито 
проворчал он. – Какое идиотство!   

 

Lorsque la crise fut calmée, il grogna, d'un air furieux : 
- Ça ne me vaut rien, ces parties-là : c'est stupide.  

 

 

Мысль о болезни удручала его, она мгновенно рассеяла то благодушное 
настроение, в каком он находился все время.   

 

- Toute sa bonne humeur avait disparu dans la terreur 
du mal qui hantait sa pensée.  

 

 



– Пойдемте домой, – сказал он.  
 

 - Rentrons chez nous, dit-il.  

 

 

Г-жа де Марель вызвала лакея и потребовала счет.  
 

 Mme de Marelle sonna le garçon et demanda l'addition.  

 

 

Счет был подан незамедлительно.  
 

 On la lui apporta presque aussitôt.  

 

 

Она начала было просматривать его, но цифры прыгали у нее перед 
глазами, и она передала его Дюруа.   

 

Elle essaya de la lire, mais les chiffres tournaient 
devant ses yeux, et elle passa le papier à Duroy :  

 

 

– Послушайте, расплатитесь за меня, я ничего не вижу, я совсем пьяна.  
 

 

- Tenez, payez pour moi, je n'y vois plus, je suis trop 
grise.  

 

 

И она бросила ему кошелек.  
 

 

Et elle lui jeta en même temps sa bourse dans les 
mains.  

 

 

Общий итог достигал ста тридцати франков.  
 

 Le total montait à cent trente francs.  

 

 

Дюруа проверил счет, дал два кредитных билета и, получая сдачу, 
шепнул ей: – Сколько оставить на чай?   

 

Duroy contrôla et vérifia la note, puis donna deux 
billets, et reprit la monnaie, en demandant, à mi-voix : 
- Combien faut-il laisser aux garçons ?  

 

 

– Не знаю, на ваше усмотрение.  
 

 - Ce que vous voudrez, je ne sais pas.  

 

 

Он положил на тарелку пять франков и, возвратив г-же де Марель 
 



кошелек, спросил: – Вы разрешите мне проводить вас?  

 

Il mit cinq francs sur l'assiette, puis rendit la bourse à 
la jeune femme, en lui disant : - Voulez-vous que je 
vous reconduise à votre porte ?  

 

 

– Разумеется. Одна я не доберусь до дому.  
 

 

- Mais certainement. Je suis incapable de retrouver 
mon adresse.  

 

 

Они попрощались с супругами Форестье, и Дюруа очутился в экипаже 
вдвоем с г-жой де Марель.   

 

On serra les mains des Forestier, et Duroy se trouva 
seul avec Mme de Marelle dans un fiacre qui roulait.  

 

 

Он чувствовал, что она здесь, совсем близко от него, в этой движущейся 
закрытой и темной коробке, которую лишь на мгновение освещали 
уличные фонари.  

 

 

Il la sentait contre lui, si près, enfermée avec lui dans 
cette boîte noire, qu'éclairaient brusquement, pendant 
un instant, les becs de gaz des trottoirs.  

 

 

Сквозь ткань одежды он ощущал теплоту ее плеча и не мог выговорить 
ни слова, ни единого слова: мысли его были парализованы неодолимым 
желанием заключить ее в свои объятия.  

 

 

Il sentait, à travers sa manche, la chaleur de son 
épaule, et il ne trouvait rien à lui dire, absolument rien, 
ayant l'esprit paralysé par le désir impérieux de la 

saisir dans ses bras.  

 

 

«Что будет, если я осмелюсь?» – думал он.  
 

 " Si j'osais, que ferait-elle ? " pensait-il.  

 

 

Вспоминая то, что говорилось за обедом, он преисполнялся решимости, 
но боязнь скандала удерживала его.   

 

Et le souvenir de toutes les polissonneries chuchotées 
pendant le dîner l'enhardissait, mais la peur du 
scandale le retenait en même temps.  



 

 

Забившись в угол, она сидела неподвижно и тоже молчала.  
 

 

Elle ne disait rien non plus, immobile, enfoncée en son 
coin.  

 

 

Он мог бы подумать, что она спит, если б не видел, как блестели у нее 
глаза, когда луч света проникал в экипаж.   

 

Il eût pensé qu'elle dormait s'il n'avait vu briller ses 
yeux chaque fois qu'un rayon de lumière pénétrait dans 
la voiture.  

 

 

«О чем она думает?» Он знал, что в таких случаях нельзя нарушить 
молчание, что одно слово, одно-единственное слово, может испортить 
все.  

 

 

" Que pensait-elle ? " Il sentait bien qu'il ne fallait point 
parler, qu'un mot, un seul mot, rompant le silence, 
emporterait ses chances ;  

 

 

А для внезапной и решительной атаки ему не хватало смелости.  
 

 

mais l'audace lui manquait, l'audace de l'action brusque 
et brutale.  

 

 

Вдруг он почувствовал, что она шевельнула ногой.  
 

 Tout à coup il sentit remuer son pied.  

 

 

Достаточно было этого чуть заметного движения, резкого, нервного, 
нетерпеливого, выражавшего досаду, а быть может, призыв,   

 

Elle avait fait un mouvement, un mouvement sec, 
nerveux, d'impatience ou d'appel peut-être.  

 

 

чтобы он весь затрепетал и, живо обернувшись, потянулся к ней, ища 
губами ее губы, а руками – ее тело.   

 

Ce geste, presque insensible, lui fit courir, de la tête 
aux pieds, un grand frisson sur la peau, et, se tournant 
vivement, il se jeta sur elle, cherchant la bouche avec 
ses lèvres et la chair nue avec ses mains.  

 



 

Она слабо вскрикнула, попыталась выпрямиться, высвободиться, 
оттолкнуть его – и наконец сдалась, как бы не в силах сопротивляться 
долее.  

 

 

Elle jeta un cri, un petit cri, voulut se dresser, se 
débattre, le repousser ; puis elle céda, comme si la 
force lui eût manqué pour résister plus longtemps.  

 

 

Немного погодя карета остановилась перед ее домом, и от 
неожиданности из головы у него вылетели все нежные слова, а ему 
хотелось выразить ей свою признательность, поблагодарить ее, 
сказать, что он ее любит, что он ее боготворит.  

 

 

Mais la voiture s'étant arrêtée bientôt devant la maison 

qu'elle habitait, Duroy, surpris, n'eut point à chercher 
des paroles passionnées pour la remercier, la bénir et 

lui exprimer son amour reconnaissant.  

 

 

Между тем, ошеломленная случившимся, она не поднималась, не 
двигалась.   

 

Cependant elle ne se levait pas, elle ne remuait point, 
étourdie par ce qui venait de se passer.  

 

 

Боясь возбудить подозрения у кучера, он первый спрыгнул с подножки и 
подал ей руку.   

 

Alors il craignit que le cocher n'eût des doutes, et il 
descendit le premier pour tendre la main à la jeune 
femme.  

 

 

Слегка пошатываясь, она молча вышла из экипажа.  
 

 

Elle sortit enfin du fiacre en trébuchant et sans 
prononcer une parole.  

 

 

Он позвонил и, пока отворяли дверь, успел спросить: – Когда мы 
увидимся?   

 

Il sonna, et, comme la porte s'ouvrait, il demanda, en 
tremblant : - Quand vous reverrai-je ?  

 

 

– Приходите ко мне завтракать, – чуть слышно прошептала она  
 



 

Elle murmura si bas qu'il entendit à peine : - Venez 
déjeuner avec moi demain.  

 

 

и, с грохотом, похожим на пушечный выстрел, захлопнув за собой 
тяжелую дверь, скрылась в темном подъезде.   

 

- Et elle disparut dans l'ombre du vestibule en 
repoussant le lourd battant, qui fit un bruit de coup de 
canon.  

 

 

Он дал кучеру пять франков и, торжествующий, не помня себя от 
радости, понесся домой.   

 

Il donna cent sous au cocher et se mit à marcher 
devant lui, d'un pas rapide et triomphant, le coeur 
débordant de joie.  

 

 

Наконец-то он овладел замужней женщиной! Светской женщиной! 
Настоящей светской женщиной! Парижанкой!   

 

Il en tenait une, enfin, une femme mariée ! une femme 
du monde ! du vrai monde ! du monde parisien !  

 

 

Как все это просто и неожиданно вышло!  
 

 Comme ça avait été facile et inattendu !  

 

 

Раньше он представлял себе, что победа над этими обворожительными 
созданиями требует бесконечных усилий, неистощимого терпения, 
достигается искусной осадой, под которой следует разуметь 
ухаживания, вздохи, слова любви и, наконец, подарки.  

 

 

Il s'était imaginé jusque-là que pour aborder et 
conquérir une de ces créatures tant désirées, il fallait 
des soins infinis, des attentes interminables, un siège 
habile fait de galanteries, de paroles d'amour, de 
soupirs et de cadeaux.  

 

 

Но вот первая, кого он встретил, отдалась ему при первом же натиске, 
так скоро, что он до сих пор не мог опомниться.   

 

Et voilà que tout d'un coup, à la moindre attaque, la 
première qu'il rencontrait s'abandonnait à lui, si vite 



qu'il en demeurait stupéfait.  

 

 

«Она была пьяна, – думал он, – завтра будет другая песня.  
 

 

" Elle était grise, pensait-il ; demain, ce sera une autre 
chanson.  

 

 

Без слез дело не обойдется».  
 

 J'aurai les larmes ".  

 

 

Эта мысль встревожила его, но он тут же сказал себе: «Ничего-ничего!  
 

 Cette idée l'inquiéta, puis il se dit : " Ma foi, tant pis.  

 

 

Теперь она моя, а уж я сумею держать ее в руках».  
 

 Maintenant que je la tiens, je saurai bien la garder.  

 

 

И в том неясном мираже, где носились его мечты о славе, почете, 
счастье, довольстве, любви, он вдруг различил вереницы изящных, 
богатых, всемогущих женщин, которые, точно статистки в каком-
нибудь театральном апофеозе, с улыбкой исчезали одна за другой в 
золотых облаках, сотканных из его надежд.  

 

 

" Et, dans le mirage confus où s'égaraient ses 
espérances, espérances de grandeur, de succès, de 
renommée, de fortune et d'amour, il aperçut tout à 
coup, pareille à ces guirlandes de figurantes qui se 
déroulent dans le ciel des apothéoses, une procession 
de femmes élégantes, riches, puissantes, qui passaient 

en souriant pour disparaître l'une après l'autre au fond 
du nuage doré de ses rêves.  

 

 

Сон его был полон видений.  
 

 Et son sommeil fut peuplé de visions.  

 

 

На другой день, поднимаясь по лестнице к г-же де Марель, он испытывал 
легкое волнение.   

 

Il était un peu ému, le lendemain, en montant l'escalier 

de Mme de Marelle.  

 



 

Как она примет его?  
 

 Comment allait-elle le recevoir ?  

 

 

А что, если совсем не примет?  
 

 Et si elle ne le recevait pas ?  

 

 

Что, если она не велела впускать его?  
 

 Si elle avait défendu l'entrée de sa demeure ?  

 

 

Что, если она рассказала… Нет, она ничего не могла рассказать, не 
открыв всей истины.   

 

Si elle racontait ?... Mais non, elle ne pouvait rien dire 
sans laisser deviner la vérité tout entière.  

 

 

Значит, хозяин положения – он.  
 

 Donc il était maître de la situation.  

 

 

Молоденькая горничная отворила дверь.  
 

 La petite bonne ouvrit la porte.  

 

 

Выражение лица у нее было обычное.  
 

 Elle avait son visage ordinaire.  

 

 

Это его успокоило, точно она и в самом деле могла выйти к нему с 
расстроенным видом.   

 

Il se rassura, comme s'il se fût attendu à ce que la 
domestique lui montrât une figure bouleversée.  

 

 

– Как себя чувствует госпожа де Марель? – спросил он.  
 

 Il demanda : - Madame va bien ?  

 

 

– Хорошо, сударь, как всегда, – ответила она и провела его в гостиную.  
 

 

Elle répondit : - Oui, monsieur, comme toujours. Et elle 
le fit entrer dans le salon.  



 

 

Он подошел к камину, чтобы осмотреть свой костюм и прическу, и, 
поправляя перед зеркалом галстук, внезапно увидел отражение г-жи де 
Марель, смотревшей на него с порога спальни.  

 

 

Il alla droit à la cheminée pour constater l'état de ses 
cheveux et de sa toilette ; et il rajustait sa cravate 
devant la glace, quand il aperçut dedans la jeune 
femme qui le regardait debout sur le seuil de la 
chambre.  

 

 

Он сделал вид, что не заметил ее, и, прежде чем встретиться лицом к 
лицу, они несколько секунд настороженно следили друг за другом в 
зеркале.  

 

 

Il fit semblant de ne l'avoir point vue, et ils se 
considérèrent quelques secondes, au fond du miroir, 
s'observant, s'épiant avant de se trouver face à face.  

 

 

Наконец он обернулся.  
 

 Il se retourna.  

 

 

Она не двигалась с места, – казалось, она выжидала.  
 

 Elle n'avait point bougé, et semblait attendre.  

 

 

Тогда он бросился к ней, шепча: – Как я люблю вас! Как я люблю вас!  
 

 

Il s'élança, balbutiant : - Comme je vous aime ! comme 
je vous aime !  

 

 

Она раскрыла объятия, склонилась к нему на грудь, затем подняла голову. 
Последовал продолжительный поцелуй.   

 

- Elle ouvrit les bras, et tomba sur sa poitrine ; puis, 
ayant levé la tête vers lui, ils s'embrassèrent 

longtemps.  

 

 

«Вышло гораздо проще, чем я ожидал, – подумал он.  
 

 Il pensait : " C'est plus facile que je n'aurais cru.  

 

 



– Все идет прекрасно».  
 

 Ça va très bien.  

 

 

Наконец они оторвались друг от друга. Он молча улыбался, стараясь 
выразить взглядом свою беспредельную любовь.   

 

" Et, leurs lèvres s'étant séparées, il souriait, sans dire 
un mot, en tâchant de mettre dans son regard une 
infinité d'amour.  

 

 

Она тоже улыбалась, – так улыбаются женщины, когда хотят выразить 
свое согласие, желание, готовность отдаться.   

 

Elle aussi souriait, de ce sourire qu'elles ont pour offrir 
leur désir, leur consentement, leur volonté de se 
donner.  

 

 

– Мы одни, – прошептала она, – Лорину я отослала завтракать к подруге.  
 

 

Elle murmura : - Nous sommes seuls. J'ai envoyé 
Laurine déjeuner chez une camarade.  

 

 

– Благодарю, – целуя ей руки, сказал он с глубоким вздохом. – Я обожаю 
вас.   

 

Il soupira, en lui baisant les poignets : - Merci, je vous 
adore.  

 

 

Она взяла его под руку, – так, как будто он был ее мужем, – подвела к 
дивану, и они сели рядом.   

 

Alors elle lui prit le bras, comme s'il eût été son mari, 
pour aller jusqu'au canapé où ils s'assirent côte à côte.  

 

 

Теперь ему необходимо было начать изящную, волнующую беседу, но, не 
найдя подходящей темы, он нерешительно проговорил:   

 

Il lui fallait un début de causerie habile et séduisant ; 
ne le découvrant point à son gré, il balbutia :  

 

 

– Так вы не очень на меня сердитесь?  
 

 - Alors vous ne m'en voulez pas trop ?  

 



 

Она зажала ему рот рукой. – Молчи!  
 

 Elle lui mit une main sur la bouche : - Tais-toi !  

 

 

И они продолжали молча сидеть, глаза в глаза, сжимая друг другу горячие 
руки.   

 

Ils demeurèrent silencieux, les regards mêlés, les doigts 
enlacés et brûlants.  

 

 

– Как я жаждал обладать вами! – сказал он.  
 

 - Comme je vous désirais ! dit-il.  

 

 

– Молчи! – снова сказала она.  
 

 Elle répéta : - Tais-toi.  

 

 

Было слышно, как в столовой гремит тарелками горничная.  
 

 

On entendait la bonne remuer les assiettes dans la 
salle, derrière le mur.  

 

 

Он встал. – Я не могу сидеть подле вас.  
 

 Il se leva : - Je ne veux pas rester si près de vous.  

 

 

Я теряю голову.  
 

 Je perdrais la tête.  

 

 

Дверь отворилась. – Кушать подано.  
 

 La porte s'ouvrit : - Madame est servie.  

 

 

Он торжественно повел ее к столу.  
 

 Et il offrit son bras avec gravité.  

 

 

За завтраком они сидели друг против друга, беспрестанно обмениваясь 
улыбками, взглядами, занятые только собой, проникнутые сладким 
очарованием зарождающейся нежности.  

 

 Ils déjeunèrent face à face, se regardant et se souriant 



sans cesse, occupés uniquement d'eux, tout enveloppés 
par le charme si doux d'une tendresse qui commence.  

 

 

Они машинально глотали то, что им подавали на стол.  
 

 Ils mangeaient, sans savoir quoi.  

 

 

Вдруг он почувствовал прикосновение ножки, маленькой ножки, 
блуждавшей под столом.   

 Il sentit un pied, un petit pied, qui rôdait sous la table.  

 

 

Он зажал ее между своих ступней и уже не отпускал, сжимая изо всех сил.  
 

 

Il le prit entre les siens et l'y garda, le serrant de toute 
sa force.  

 

 

Горничная входила и уходила, приносила и уносила блюда, и при этом у 
нее был такой равнодушный вид, как будто она ровно ничего не замечала.   

 

La bonne allait, venait, apportait et enlevait les plats 
d'un air nonchalant, sans paraître rien remarquer.  

 

 

После завтрака они вернулись в гостиную и снова сели рядом на диване.  
 

 

Quand ils eurent fini de manger, ils rentrèrent dans le 
salon et reprirent leur place sur le canapé, côte à côte.  

 

 

Он подвигался все ближе и ближе к ней, пытаясь обнять ее.  
 

 

Peu à peu, il se serrait contre elle, essayant de 

l'étreindre.  

 

 

Но она ласковым движением отстраняла его. – Осторожней, могут 
войти.   

 

Mais elle le repoussait avec calme : - Prenez garde, on 

pourrait entrer.  

 

 

– Когда же мы останемся совсем одни? – прошептал он. – Когда же я 
смогу высказать, как я люблю вас?   

 

Il murmura : - Quand pourrai-je vous voir bien seule 
pour vous dire comme je vous aime ?  



 

 

Она нагнулась к самому его уху и еле слышно сказала: – На днях я 
ненадолго зайду к вам.   

 

Elle se pencha vers son oreille. et prononça tout bas : - 
J'irai vous faire une petite visite chez vous un de ces 
jours.  

 

 

Он почувствовал, что краснеет. – Но я… я живу… очень скромно.  
 

 

Il se sentit rougir : - C'est que... chez moi... c'est... c'est 
bien modeste.  

 

 

Она улыбнулась: – Это не важно.  
 

 Elle sourit : - Ça ne fait rien.  

 

 

Я приду поглядеть на вас, а не на вашу квартиру.  
 

 C'est vous que j'irai voir et non pas l'appartement.  

 

 

Он стал добиваться от нее, чтобы она сказала, когда придет.  
 

 Alors il la pressa pour savoir quand elle viendrait.  

 

 

Она назначила день в конце следующей недели, но он, стискивая и ломая 
ей руки, стал умолять ее ускорить свидание;   

 

Elle fixa un jour éloigné de la semaine suivante, et il la 
supplia d'avancer la date,  

 

 

речи его были бессвязны, в глазах появился лихорадочный блеск, щеки 
пылали огнем желания, того неукротимого желания, какое всегда 
вызывают трапезы, совершаемые вдвоем.  

 

 

avec des paroles balbutiées, des yeux luisants, en lui 
maniant et lui broyant les mains, le visage rouge, 
enfiévré, ravagé de désir, de ce désir impétueux qui 
suit les repas en tête-à-tête.  

 

 

Эти жаркие мольбы забавляли ее, и она постепенно уступала ему по 
одному дню.   

 Elle s'amusait de le voir l'implorer avec cette ardeur, et 



cédait un jour, de temps en temps.  

 

 

Но он повторял: – Завтра… Скажите: завтра… Наконец она согласилась. 
– Хорошо. Завтра. В пять часов.   

 

Mais il répétait : - Demain... dites... demain. Elle y 
consentit à la fin : - Demain. Cinq heures.  

 

 

Глубокий радостный вздох вырвался у него из груди.  
 

 Il poussa un long soupir de joie ;  

 

 

И между ними завязалась беседа, почти спокойная, точно они лет 
двадцать были близко знакомы.   

 

et ils causèrent presque tranquillement, avec des 
allures d'intimité, comme s'ils se fussent connus depuis 
vingt ans.  

 

 

Раздался звонок, – оба вздрогнули и поспешили отодвинуться друг от 
друга.   

 

Un coup de timbre les fit tressaillir ; et, d'une secousse, 
ils s'éloignèrent l'un de l'autre.  

 

 

– Это, наверно, Лорина, – прошептала она.  
 

 Elle murmura : - Ce doit être Laurine.  

 

 

Девочка вошла и в изумлении остановилась, потом, вне себя от радости, 
захлопала в ладоши и подбежала к Дюруа. – А, Милый друг! – закричала 
она.  

 

 

L'enfant parut, puis s'arrêta interdite, puis courut vers 
Duroy en battant des mains, transportée de plaisir en 
l'apercevant, et elle cria : - Ah ! Bel-Ami !  

 

 

Г-жа де Марель засмеялась: – Что?  
 

 Mme de Marelle se mit à rire : - Tiens !  

 

 

Милый друг? Лорина вас уже окрестила!  
 

 Bel-Ami ! Laurine vous a baptisé !  



 

 

По-моему, это очень славное прозвище.  
 

 C'est un bon petit nom d'amitié pour vous, ça ;  

 

 

Я тоже буду вас называть Милым другом!  
 

 moi aussi je vous appellerai Bel-Ami !  

 

 

Он посадил девочку к себе на колени, и ему пришлось играть с ней во все 
игры, которым он ее научил.   

 

Il avait pris sur ses genoux la fillette, et il dut jouer 
avec elle à tous les petits jeux qu'il lui avait appris.  

 

 

Без двадцати три он распрощался и отправился в редакцию.  
 

 

Il se leva à trois heures moins vingt minutes, pour se 
rendre au journal ;  

 

 

На лестнице он еще раз шепнул в полуотворенную дверь: – Завтра.  
 

 

et sur l'escalier, par la porte entr'ouverte, il murmura 
encore du bout des lèvres : - Demain.  

 

 

В пять часов.  
 

 Cinq heures.  

 

 

Г-жа де Марель, лишь по движению его губ догадавшись, что он хотел ей 
сказать, улыбкой ответила «да» и исчезла.   

 

La jeune femme répondit : " Oui " , d'un sourire, et 
disparut.  

 

 

Покончив с редакционными делами, он стал думать о том, как убрать 
комнату для приема любовницы, как лучше всего скрыть убожество 
своего жилья.  

 

 

Dès qu'il eut fini sa besogne journalière, il songea à la 
façon dont il arrangerait sa chambre pour recevoir sa 
maîtresse et dissimuler le mieux possible la pauvreté 
du local.  

 



 

Ему пришло на ум развесить по cтeнам японские безделушки43.  
 

 

Il eut l'idée d'épingler sur les murs de menus bibelots 
japonais,  

 

 

За пять франков он купил целую коллекцию миниатюрных вееров, 
экранчиков, пестрых лоскутов и прикрыл ими наиболее заметные пятна 
на обоях.  

 

 

et il acheta pour cinq francs toute une collection de 
crépons, de petits éventails et de petits écrans, dont il 
cacha les taches trop visibles du papier.  

 

 

На оконные стекла он налепил прозрачные картинки, изображавшие 
речные суда, стаи птиц на фоне красного неба, разноцветных дам на 
балконах и вереницы черненьких человечков, бредущих по снежной 
равнине.  

 

 

Il appliqua sur les vitres de la fenêtre des images 
transparentes représentant des bateaux sur des 
rivières, des vols d'oiseaux à travers des ciels rouges, 
des dames multicolores sur des balcons et des 
processions de petits bonshommes noirs dans les 
plaines remplies de neige.  

 

 

Его каморка, в которой буквально негде было повернуться, скоро стала 
похожа на разрисованный бумажный фонарь.   

 

Son logis, grand tout juste pour y dormir et s'y asseoir, 
eut bientôt l'air de l'intérieur d'une lanterne de papier 
peint.  

 

 

Довольный эффектом, он весь вечер приклеивал к потолку птиц, 
вырезанных из остатков цветной бумаги.   

 

Il jugea l'effet satisfaisant, et il passa la soirée à coller 
sur le plafond des oiseaux découpés dans des feuilles 
coloriées qui lui restaient.  

 

 

Потом лег и заснул под свистки паровозов.  
 

 Puis il se coucha, bercé par le sifflet des trains.  

 

 



На другой день он вернулся пораньше и принес корзинку пирожных и 
бутылку мадеры, купленную в бакалейной лавке.   

 

Il rentra de bonne heure le lendemain, portant un sac 
de gâteaux et une bouteille de madère achetée chez 
l'épicier.  

 

 

Немного погодя ему пришлось еще раз выйти, чтобы раздобыть две 
тарелки и два стакана.   

 

Il dut ressortir pour se procurer deux assiettes et deux 
verres ;  

 

 

Угощение он поставил на умывальник, прикрыв грязную деревянную доску 
салфеткой, а таз и кувшин спрятал вниз.   

 

et il disposa cette collation sur sa table de toilette, 
dont le bois sale fut caché par une serviette, la cuvette 
et le pot à l'eau étant dissimulés par-dessous.  

 

 

И стал ждать.  
 

 Puis il attendit.  

 

 

Она пришла в четверть шестого и, пораженная пестротою рисунков, от 
которой рябило в глазах, невольно воскликнула:   

 

Elle arriva vers cinq heures un quart, et, séduite par le 

papillotement coloré des dessins, elle s'écria  

 

 

– Как у вас хорошо!  
 

 - Tiens, c'est gentil chez vous.  

 

 

Только уж очень много народу на лестнице.  
 

 Mais il y a bien du monde dans l'escalier.  

 

 

Он обнял ее и, задыхаясь от страсти, принялся целовать сквозь вуаль 
пряди волос, выбившиеся у нее из-под шляпы.   

 

Il l'avait prise dans ses bras, et il baisait ses cheveux 
avec emportement, entre le front et le chapeau, à 
travers le voile.  

 



 

Через полтора часа он проводил ее до стоянки фиакров на Римской улице.  
 

 

Une heure et demie plus tard, il la reconduisit à la 
station de fiacres de la rue de Rome.  

 

 

Когда она села в экипаж, он шепнул: – Во вторник, в это же время.  
 

 

Lorsqu'elle fut dans la voiture, il murmura : - Mardi, à 

la même heure.  

 

 

– В это же время, во вторник, – подтвердила она.  
 

 Elle dit : - A la même heure, mardi.  

 

 

Уже стемнело, и она безбоязненно притянула к себе его голову в 
открытую дверцу кареты и поцеловала в губы.   

 

- Et, comme la nuit était venue, elle attira sa tête dans 
la portière et le baisa sur les lèvres.  

 

 

Кучер поднял хлыст, она успела крикнуть: – До свидания, Милый друг!  
 

 

Puis, le cocher ayant fouetté sa bête, elle cria : - Adieu, 
Bel-Ami !  

 

 

И белая кляча, сдвинув с места ветхий экипаж, затрусила усталой 
рысцой.   

 

- et le vieux coupé s'en alla au trot fatigué d'un cheval 
blanc.  

 

 

В течение трех недель Дюруа принимал у себя г-жу де Марель каждые два-
три дня, иногда утром, иногда вечером.   

 

Pendant trois semaines, Duroy reçut ainsi Mme de 
Marelle tous les deux ou trois jours, tantôt le matin, 
tantôt le soir.  

 

 

Как-то днем, когда он поджидал ее, громкие крики на лестнице заставили 
его подойти к двери.   

 

Comme il l'attendait, un après-midi, un grand bruit, 
dans l'escalier, l'attira sur sa porte.  

 



 

Плакал ребенок.  
 

 Un enfant hurlait.  

 

 

Послышался сердитый мужской голос.  
 

 Une voix furieuse, celle d'un homme, cria :  

 

 

– Вот чертенок, чего он ревет?  
 

 - Qu'est-ce qu'il a encore à gueuler, ce bougre-là ?  

 

 

– Да эта паскуда, что таскается наверх к журналисту, сшибла с ног 
нашего Никола на площадке.   

 

- La voix glapissante et exaspérée d'une femme 
répondit : - C'est ct'e sale cocotte qui vient chez 
l'journalisse d'en haut qu'a renversé Nicolas sur l'palier.  

 

 

Я бы этих шлюх на порог не пускала, – не видят, что у них под ногами 
ребенок!   

 

Comme si on devrait laisser des roulures comme ça qui 

n'font seulement pas attention aux éfants dans les 
escaliers !  

 

 

Дюруа в ужасе отскочил, – до него донеслись торопливые шаги и 
стремительный шелест платья.   

 

Duroy, éperdu, se recula, car il entendait un rapide 
frôlement de jupes et un pas précipité gravissant 

l'étage au-dessous de lui.  

 

 

Вслед за тем в дверь, которую он только что запер, постучали.  
 

 On frappa bientôt à sa porte, qu'il venait de refermer.  

 

 

Он отворил, и в комнату вбежала запыхавшаяся, разъяренная г-жа де 
Марель.   

 

Il ouvrit, et Mme de Marelle se jeta dans la chambre, 
essoufflée, affolée, balbutiant :  

 

 



– Ты слышал? – еле выговорила она.  
 

 - As-tu entendu ?  

 

 

Он сделал вид, что ничего не знает.  
 

 Il fit semblant de ne rien savoir.  

 

 

– Нет, а что?  
 

 - Non, quoi ?  

 

 

– Как они меня оскорбили?  
 

 - Comme ils m'ont insultée ?  

 

 

– Кто?  
 

 - Qui ça ?  

 

 

– Негодяи, что живут этажом ниже.  
 

 - Les misérables qui habitent au-dessous.  

 

 

– Да нет! Что такое, скажи?  
 

 - Mais non, qu'est-ce qu'il y a, dis-moi ?  

 

 

Вместо ответа она разрыдалась.  
 

 Elle se mit à sangloter sans pouvoir prononcer un mot.  

 

 

Ему пришлось снять с нее шляпу, расшнуровать корсет, уложить ее на 
кровать и растереть мокрым полотенцем виски.   

 

Il dut la décoiffer, la délacer, l'étendre sur le lit, lui 
tapoter les tempes avec un linge mouillé ;  

 

 

Она задыхалась. Но как только припадок прошел, она дала волю своему 
гневу.   

 

elle suffoquait ; puis, quand son émotion se fut un peu 
calmée, toute sa colère indignée éclata.  

 

 



Она требовала, чтобы он сию же минуту спустился вниз, отколотил их, 
убил.   

 

Elle voulait qu'il descendît tout de suite, qu'il se battît, 
qu'il les tuât.  

 

 

– Но ведь это же рабочие, грубый народ, – твердил он.  
 

 Il répétait : - Mais ce sont des ouvriers, des rustres.  

 

 

– Подумай, придется подавать в суд, тебя могут узнать, арестовать – и 
ты погибла.   

 

Songe qu'il faudrait aller en justice, que tu pourrais 
être reconnue, arrêtée, perdue.  

 

 

С такими людьми лучше не связываться.  
 

 On ne se commet pas avec des gens comme ça.  

 

 

Она заговорила о другом: – Как же нам быть?  
 

 

Elle passa à une autre idée : - Comment ferons-nous, 

maintenant ?  

 

 

Я больше сюда не приду.  
 

 Moi, je ne peux pas rentrer ici.  

 

 

– Очень просто, – ответил он, – я перееду на другую квартиру.  
 

 - Il répondit : - C'est bien simple, je vais déménager.  

 

 

– Да… – прошептала она. – Но это долго.  
 

 Elle murmura : - Oui, mais ce sera long.  

 

 

Внезапно у нее мелькнула какая-то мысль.  
 

 - Puis, tout d'un coup, elle imagina une combinaison,  

 

 

– Нет-нет, послушай, – сразу успокоившись, заговорила она, – я нашла 
выход, предоставь все мне, тебе ни о чем не надо заботиться.   

 et rassérénée brusquement : - Non, écoute, j'ai trouvé, 



laisse-moi faire, ne t'occupe de rien.  

 

 

Завтра утром я пришлю тебе «голубой листочек».  
 

 Je t'enverrai un " petit bleu " demain matin.  

 

 

44 «Голубыми листочками» она называла городские письма-телеграммы.  
 

 

Elle appelait des " petits bleus " les télégrammes fermés 
circulant dans Paris.  

 

 

Теперь она уже улыбалась, в восторге от своей затеи, которой пока не 
хотела делиться с Дюруа.   

 

Elle souriait maintenant, ravie de son invention, qu'elle 
ne voulait pas révéler ; et elle fit mille folies d'amour.  

 

 

В этот день она особенно бурно проявляла свою страсть.  
 

 Elle était bien émue cependant,  

 

 

Все же, когда она спускалась по лестнице, ноги у нее подкашивались от 
волнения, и она всей тяжестью опиралась на руку своего возлюбленного.   

 

en redescendant l'escalier, et elle s'appuyait de toute sa 
force sur le bras de son amant, tant elle sentait fléchir 
ses jambes.  

 

 

Они никого не встретили.  
 

 Ils ne rencontrèrent personne.  

 

 

Он вставал поздно и на другой день в одиннадцать часов еще лежал в 
постели, когда почтальон принес ему обещанный «голубой листочек».   

 

Comme il se levait tard, il était encore au lit, le 
lendemain vers onze heures, quand le facteur du 

télégraphe lui apporta le petit bleu promis.  

 

 

Дюруа распечатал его и прочел: «Свидание сегодня в пять, 
Константинопольская, 127.   

 

Duroy l'ouvrit et lut : " Rendez-vous tantôt, cinq 
heures, rue de Constantinople, 127.  



 

 

Вели отпереть квартиру, снятую госпожой Дюруа.  
 

 Tu te feras ouvrir l'appartement loué par Mme Duroy.  

 

 

Целую. Кло».  
 

 " CLO t'embrasse ".  

 

 

Ровно в пять часов он вошел в швейцарскую огромного дома, где 
сдавались меблированные комнаты.   

 

A cinq heures précises, il entrait chez le concierge 
d'une grande maison meublée et demandait :  

 

 

– Здесь сняла квартиру госпожа Дюруа? – спросил он.  
 

 - C'est ici que Mme Duroy a loué un appartement ?  

 

 

– Да, сударь.  
 

 - Oui, monsieur.  

 

 

– Будьте добры, проводите меня.  
 

 - Voulez-vous m'y conduire, s'il vous plaît ?  

 

 

Швейцар, очевидно, привыкший к щекотливым положениям, которые 
требовали от него сугубой осторожности, внимательно посмотрел на 
него и, выбирая из большой связки ключ, спросил:  

 

 

L'homme, habitué sans doute aux situations délicates 

où la prudence est nécessaire, le regardant dans les 
yeux, puis, choisissant dans la longue file de clefs :  

 

 

– Вы и есть господин Дюруа?  
 

 - Vous êtes bien M. Duroy ?  

 

 

– Ну да!  
 

 - Mais oui, parfaitement.  

 

 

Через несколько секунд Дюруа переступил порог маленькой квартиры из 
 



двух комнат, в нижнем этаже, напротив швейцарской.  

 

Et il ouvrit un petit logement composé de deux pièces 
et situé au rez-de-chaussée, en face de la loge.  

 

 

Гостиная, оклеенная довольно чистыми пестрыми обоями, была 
обставлена мебелью красного дерева, обитой зеленоватым репсом с 
желтыми разводами, и застелена жиденьким, вытканным цветами 
ковром, сквозь который легко прощупывались доски пола.  

 

 

Le salon, tapissé de papier ramagé, assez frais, 
possédait un meuble d'acajou recouvert en reps 
verdâtre à dessins jaunes, et un maigre tapis à fleurs, si 
mince que le pied sentait le bois par-dessous.  

 

 

Три четверти крошечной спальни заполняла огромная кровать, эта 
необходимая принадлежность меблированных комнат;   

 

La chambre à coucher était si exiguë que le lit 
l'emplissait aux trois quarts. Il tenait le fond, allant 
d'un mur à l'autre, un grand lit de maison meublée,  

 

 

погребенная под красным пуховым одеялом в подозрительных пятнах, 
отделенная тяжелыми голубыми занавесками, тоже из репса, она стояла 
в глубине и занимала всю стену.  

 

 

enveloppé de rideaux bleus et lourds, également en 
reps, et écrasé sous un édredon de soie rouge maculé 
de taches suspectes.  

 

 

Дюруа был недоволен и озабочен. «Эта квартирка будет стоить мне 
бешеных денег, – подумал он.   

 

Duroy, inquiet et mécontent, pensait : - Ça va me 
coûter un argent fou, ce logis-là.  

 

 

– Придется опять залезать в долги.  
 

 Il va falloir que j'emprunte encore.  

 

 

Как это глупо с ее стороны!»  
 

 C'est idiot, ce qu'elle a fait.  

 

 



Дверь отворилась, и в комнату, шурша шелками, простирая объятия, 
вихрем влетела Клотильда.   

 

La porte s'ouvrit, et Clotilde se précipita en coup de 
vent, avec un grand bruit de robe, les bras ouverts.  

 

 

Она ликовала. – Уютно, правда, уютно?  
 

 Elle était enchantée : - Est-ce gentil, dis, est-ce gentil ?  

 

 

И не нужно никуда подниматься, – прямо с улицы, в нижнем этаже.  
 

 Et pas à monter, c'est sur la rue, au rez-de-chaussée !  

 

 

Можно влезать и вылезать в окно, так что и швейцар не увидит.  
 

 

On peut entrer et sortir par la fenêtre sans que le 
concierge vous voie.  

 

 

Как нам будет хорошо здесь вдвоем!  
 

 Comme nous nous aimerons, là-dedans !  

 

 

Он холодно поцеловал ее, не решаясь задать вопрос, вертевшийся у него 
на языке.   

 

Il l'embrassait froidement, n'osant faire la question qui 
lui venait aux lèvres.  

 

 

Клотильда положила на круглый столик, стоявший посреди комнаты, 
большой пакет.   

 

Elle avait posé un gros paquet sur le guéridon, au 
milieu de la pièce.  

 

 

Развязав его, она вынула оттуда мыло, флакон с туалетной водой, губку, 
коробку шпилек, крючок для ботинок и маленькие щипцы для завивки 
волос, чтобы поправлять непослушные пряди, вечно падавшие на лоб.  

 

 

Elle l'ouvrit et en tira un savon, une bouteille d'eau de 
Lubin, une éponge, une boîte d'épingles à cheveux, un 
tire-bouchon et un petit fer à friser pour rajuster les 
mèches de son front qu'elle défaisait toutes les fois.  

 

 



Ей доставляло особое удовольствие играть в новоселье, подыскивать 
место для каждой вещи.   

 

Et elle joua à l'installation, cherchant la place de 
chaque chose, s'amusant énormément.  

 

 

Выдвигая ящики, она продолжала болтать: – На всякий случай надо 
принести сюда немного белья, чтобы было во что переодеться.   

 

Elle parlait tout en ouvrant les tiroirs : - Il faudra que 
j'apporte un peu de linge, pour pouvoir en changer à 
l'occasion.  

 

 

Это будет очень удобно.  
 

 Ce sera très commode.  

 

 

Если меня, например, застанет на улице ливень, я прибегу сюда 
сушиться.   

 

Si je reçois une averse, par hasard, en faisant des 
courses, je viendrai me sécher ici.  

 

 

У каждого из нас будет свой ключ, а третий оставим у швейцара, на 
случай если забудем свой.   

 

Nous aurons chacun notre clef, outre celle laissée dans 
la loge pour le cas où nous oublierions les nôtres.  

 

 

Я сняла на три месяца, разумеется, на твое имя, – не могла же я назвать 
свою фамилию.   

 

J'ai loué pour trois mois, à ton nom, bien entendu, 
puisque je ne pouvais donner le mien.  

 

 

– Ты мне скажешь, когда нужно будет платить? – наконец спросил он.  
 

 Alors il demanda : - Tu me diras quand il faudra payer ?  

 

 

– Уже уплачено, милый! – простодушно ответила она.  
 

 

Elle répondit simplement : - Mais c'est payé, mon chéri 
!  

 

 



– Значит, я твой должник? – продолжал он допытываться.  
 

 Il reprit : - Alors, c'est à toi que je le dois ?  

 

 

– Да нет же, котик, это тебя не касается, это мой маленький каприз.  
 

 

- Mais non, mon chat, ça ne te regarde pas, c'est moi 
qui veux faire cette petite folie.  

 

 

Он сделал сердитое лицо.  
 

 Il eut l'air de se fâcher :  

 

 

– Ну нет, извини!  
 

 Ah ! mais non, par exemple.  

 

 

Я этого не допущу.  
 

 Je ne le permettrai point.  

 

 

Она подошла и с умоляющим видом положила руки ему на плечи:  
 

 

Elle vint à lui suppliante, et, posant les mains sur ses 
épaules :  

 

 

– Прошу тебя, Жорж, мне будет так приятно думать, так приятно 
думать, что наше гнездышко принадлежит мне, мне одной!   

 

- Je t'en prie, Georges, ça me fera tant de plaisir, tant 
de plaisir que ce soit à moi, notre nid, rien qu'à moi !  

 

 

Ведь это не может тебя оскорбить?  
 

 Ça ne peut pas te froisser ?  

 

 

Правда?  
 

 En quoi ?  

 

 

Пусть это будет мой дар нашей любви.  
 

 Je voudrais apporter ça dans notre amour.  

 

 



Скажи, что ты согласен, мой милый Жорж, скажи!..  
 

 

Dis que tu veux bien, mon petit Géo, dis que tu veux 
bien ?...  

 

 

Она молила его взглядом, прикосновением губ, всем существом.  
 

 - Elle l'implorait du regard, de la lèvre, de tout son être.  

 

 

Он долго еще заставлял упрашивать себя, отказывался с недовольною 
миною, но в конце концов уступил: в глубине души он находил это 
справедливым.  

 

 

Il se fit prier, refusant avec des mines irritées, puis il 
céda, trouvant cela juste, au fond.  

 

 

Когда же она ушла, он прошептал, потирая руки: «Какая она все-таки 
милая!» Почему у него создалось такое мнение о ней именно сегодня, в 
это он старался не углубляться.  

 

 

Et quand elle fut partie, il murmura, en se frottant les 
mains et sans chercher dans les replis de son coeur 
d'où lui venait, ce jour-là, cette opinion : " Elle est 
gentille, tout de même. "  

 

 

Несколько дней спустя он снова получил «голубой листочек».  
 

 

Il reçut quelques jours plus tard un autre petit bleu qui 

lui disait :  

 

 

«Сегодня вечером после полуторамесячной ревизии возвращается муж.  
 

 

" Mon mari arrive ce soir, après six semaines 
d'inspection.  

 

 

Придется неделю не видеться.  
 

 Nous aurons donc relâche huit jours.  

 

 

Какая тоска, мой милый!  
 

 Quelle corvée, mon chéri !  

 

 

Твоя Кло».  
 



 " Ta CLO.  

 

 

Дюруа был поражен.  
 

 " Duroy demeura stupéfait.  

 

 

Он совсем забыл о существовании мужа.  
 

 Il ne songeait vraiment plus qu'elle était mariée.  

 

 

Право, стоило бы взглянуть на этого человека хоть раз только для 
того, чтобы иметь о нем представление!   

 

En voilà un homme dont il aurait voulu voir la tête, 
rien qu'une fois, pour le connaître.  

 

 

Он стал терпеливо ждать его отъезда, но все же провел два вечера в 
Фоли-Бержер, откуда его уводила к себе Рашель.   

 

Il attendit avec patience cependant le départ de 
l'époux, mais il passa aux Folies-Bergère deux soirées 
qui se terminèrent chez Rachel.  

 

 

Однажды утром снова пришла телеграмма, состоявшая из четырех слов: 
«Сегодня в пять. Кло».   

 

Puis, un matin, nouveau télégramme contenant quatre 

mots : " Tantôt, cinq heures. - CLO.  

 

 

Оба явились на свидание раньше времени.  
 

 " Ils arrivèrent tous les deux en avance au rendez-vous.  

 

 

В бурном порыве страсти она бросилась к нему в объятия и, покрыв 
жаркими поцелуями его лицо, сказала:   

 

Elle se jeta dans ses bras avec un grand élan d'amour, 
le baisant passionnément à travers le visage ; puis elle 
lui dit :  

 

 

– Когда мы насладимся друг другом, ты меня поведешь куда-нибудь 
обедать, хорошо?   

 - Si tu veux, quand nous nous serons bien aimés, tu 



m'emmèneras dîner quelque part.  

 

 

Теперь я свободна.  
 

 Je me suis faite libre.  

 

 

Было еще только начало месяца, а жалованье Дюруа давно забрал вперед 
и жил займами, прося в долг у кого попало, но в этот день он случайно 
оказался при деньгах и обрадовался возможности что-нибудь на нее 
истратить.  

 

 

On était justement au commencement du mois, et bien 
que son traitement fût escompté longtemps d'avance, 
et qu'il vécût au jour le jour d'argent cueilli de tous les 
côtés, Duroy se trouvait par hasard en fonds ; et il fut 
content d'avoir l'occasion de dépenser quelque chose 
pour elle.  

 

 

– Конечно, дорогая, куда хочешь, – ответил он.  
 

 Il répondit : - Mais oui, ma chérie, où tu voudras.  

 

 

Около семи они вышли на внешние бульвары.  
 

 

Ils partirent donc vers sept heures et gagnèrent le 
boulevard extérieur.  

 

 

Повиснув у него на руке, она шептала ему на ухо:  
 

 

Elle s'appuyait fortement sur lui et lui disait, dans 
l'oreille :  

 

 

– Если б ты знал, как я люблю ходить с тобой под руку, как приятно 
чувствовать, что ты рядом со мной!   

 

- Si tu savais comme je suis contente de sortir à ton 
bras, comme j'aime te sentir contre moi !  

 

 

– Хочешь, пойдем к Латюилю45? – предложил он.  
 

 Il demanda :- Veux-tu aller chez le père Lathuille ?  

 

 

– Нет, там слишком шикарно, – возразила она.  
 



 Elle répondit : - Oh ! non, c'est trop chic.  

 

 

– Я бы предпочла что-нибудь повеселей и попроще, какой-нибудь 
ресторанчик, куда ходят служащие и работницы.   

 

Je voudrais quelque chose de drôle, de commun, 
comme un restaurant où vont les employés et les 
ouvrières ;  

 

 

Я обожаю кабачки!  
 

 j'adore les parties dans les guinguettes !  

 

 

Ах, если б мы могли поехать за город!  
 

 Oh ! si nous avions pu aller à la campagne !  

 

 

В этом квартале Дюруа не мог указать ничего подходящего, и они долго 
бродили по бульварам, пока им не попался на глаза винный погребок с 
отдельным залом для обедающих.  

 

 

Comme il ne connaissait rien en ce genre dans le 
quartier, ils errèrent le long du boulevard, et ils finirent 
par entrer chez un marchand de vin qui donnait à 
manger dans une salle à part.  

 

 

Клотильда увидела в окно двух простоволосых девчонок46, сидевших с 
двумя военными.   

 

Elle avait vu, à travers la vitre, deux fillettes en 
cheveux attablées en face de deux militaires.  

 

 

В глубине длинной и узкой комнаты обедали три извозчика, и еще какой-
то подозрительный тип, развалившись на стуле и засунув руки за пояс 
брюк, посасывал трубку.  

 

 

Trois cochers de fiacre dînaient dans le fond de la pièce 
étroite et longue, et un personnage, impossible à 
classer dans aucune profession, fumait sa pipe, les 
jambes allongées, les mains dans la ceinture de sa 

culotte, étendu sur sa chaise et la tête renversée en 
arrière par-dessus la barre.  

 

 



Его куртка представляла собой коллекцию пятен.  
 

 Sa jaquette semblait un musée de taches,  

 

 

Горлышко бутылки, кусок хлеба, что-то завернутое в газету и обрывок 
бечевки торчали из его оттопыренных чревоподобных карманов.   

 

et dans les poches gonflées comme des ventres on 
apercevait le goulot d'une bouteille, un morceau de 
pain, un paquet enveloppé dans un journal, et un bout 
de ficelle qui pendait.  

 

 

Волосы у него были густые, курчавые, взъерошенные, серые от грязи.  
 

 

Il avait des cheveux épais, crépus, mêlés, gris de saleté 
;  

 

 

На полу, под столом, валялась фуражка.  
 

 et sa casquette était par terre, sous sa chaise.  

 

 

Появление элегантно одетой дамы произвело сенсацию.  
 

 

L'entrée de Clotilde fit sensation par l'élégance de sa 
toilette.  

 

 

Парочки перестали шушукаться, извозчики прекратили спор, 
подозрительный тип, вынув изо рта трубку, сплюнул на пол и слегка 
повернул голову.  

 

 

Les deux couples cessèrent de chuchoter, les trois 
cochers cessèrent de discuter, et le particulier qui 

fumait, ayant ôté sa pipe de sa bouche et craché devant 
lui, regarda en tournant un peu la tête.  

 

 

– Здесь очень мило! – прошептала Клотильда.  
 

 Mme de Marelle murmura : - C'est très gentil !  

 

 

– Я уверена, что мы останемся довольны. В следующий раз я оденусь 
работницей.   

 

Nous serons très bien ; une autre fois, je m'habillerai en 
ouvrière.  



 

 

Без всякого стеснения и без малейшего чувства брезгливости она села за 
деревянный, лоснившийся от жира, залитый пивом столик, кое-как 
вытертый подбежавшим гарсоном.  

 

 

- Et elle s'assit sans embarras et sans dégoût en face de 
la table de bois vernie par la graisse des nourritures, 
lavée par les boissons répandues et torchée d'un coup 
de serviette par le garçon.  

 

 

Дюруа, слегка шокированный и смущенный, искал, где бы повесить 
цилиндр.   

 

Duroy, un peu gêné, un peu honteux, cherchait une 
patère pour y pendre son haut chapeau.  

 

 

Так и не найдя вешалки, он положил шляпу на стул.  
 

 N'en trouvant point, il le déposa sur une chaise.  

 

 

Подали рагу из барашка, жиго и салат.  
 

 

Ils mangèrent un ragoût de mouton, une tranche de 
gigot et une salade.  

 

 

– Я обожаю такие блюда, – говорила Клотильда.  
 

 Clotilde répétait : - Moi, j'adore ça.  

 

 

– У меня низменные вкусы.  
 

 J'ai des goûts canailles.  

 

 

Здесь мне больше нравится, чем в Английском кафе47.  
 

 Je m'amuse mieux ici qu'au café Anglais.  

 

 

– Потом прибавила: – Если хочешь доставить мне полное удовольствие, 
своди меня в кабачок с танцевальным залом.   

 

- Puis elle dit : - Si tu veux me faire tout à fait plaisir, 
tu me mèneras dans un bastringue.  

 

 



Я знаю поблизости один очень забавный, называется он «Белая 
королева».4   

 

J'en connais un très drôle près d'ici qu'on appelle La 
Reine Blanche.  

 

 

8 – Кто тебя водил туда? – с удивлением спросил Дюруа.  
 

 

Duroy, surpris, demanda : - Qui est-ce qui t'a menée là 
?  

 

 

Взглянув на нее, он заметил, что она покраснела, что ее смутил этот 
неожиданный вопрос, видимо, напомнивший ей нечто слишком интимное.   

 

Il la regardait et il la vit rougir, un peu troublée, 
comme si cette question brusque eût éveillé en elle un 
souvenir délicat.  

 

 

После некоторого колебания, обычно столь краткого у женщин, что о 
нем можно только догадываться, она ответила:   

 

Après une de ces hésitations féminines si courtes qu'il 
les faut deviner, elle répondit :  

 

 

– Один из моих друзей… – Затем, помолчав, добавила: – Он умер.  
 

 

- C'est un ami... - puis, après un silence, elle ajouta ... - 
qui est mort.  

 

 

И, полная непритворной печали, опустила глаза.  
 

 

- Et elle baissa les yeux avec une tristesse bien 

naturelle.  

 

 

И тут Дюруа впервые подумал о том, что ему ничего не известно о ее 
прошлом.   

 

Et Duroy, pour la première fois, songea à tout ce qu'il 

ne savait point dans la vie passée de cette femme, et il 
rêva.  

 

 

Конечно, у нее уже были любовники, но какие, из какого круга?  
 

 Certes elle avait eu des amants, déjà, mais de quelle 



sorte ? de quel monde ?  

 

 

Смутная ревность, пожалуй, даже неприязнь, шевельнулась в нем, – 
неприязнь ко всему, чего он не знал, что не принадлежало ему в ее сердце 
и в ее жизни.  

 

 

Une vague jalousie, une sorte d'inimitié s'éveillait en 
lui contre elle, une inimitié pour tout ce qu'il ignorait, 
pour tout ce qui ne lui avait point appartenu dans ce 
coeur et dans cette existence.  

 

 

Он с раздражением смотрел на нее, пытаясь разгадать тайну, скрытую в 
ее прелестной неподвижной головке, быть может, именно в это 
мгновение с грустью думавшей о другом, о других.  

 

 

Il la regardait, irrité du mystère enfermé dans cette 
tête jolie et muette et qui songeait, en ce moment-là 
même peut-être, à l'autre, aux autres, avec des regrets.  

 

 

Как хотелось ему заглянуть в ее воспоминания, порыться в них, все 
вызнать, все выведать!..   

 

Comme il eût aimé regarder dans ce souvenir, y 
fouiller, et tout savoir, tout connaître !...  

 

 

– Ну как, пойдем в «Белую королеву»? – снова спросила она.  
 

 

Elle répéta : - Veux-tu me conduire à La Reine Blanche 
?  

 

 

– Это будет для меня настоящий праздник.  
 

 Ce sera une fête complète.  

 

 

«Э, что мне за дело до ее прошлого!  
 

 Il pensa : " Bah ! qu'importe le passé ?  

 

 

Глупо из-за такой чепухи портить себе настроение!»  
 

 Je suis bien bête de me troubler de ça.  

 

 

– подумал он и ответил с улыбкой: – Конечно, пойдем, дорогая.  
 



 

" Et, souriant, il répondit : - Mais certainement, ma 
chérie.  

 

 

Выйдя на улицу, она зашептала с тем таинственным видом, с каким 
обыкновенно сообщают что-нибудь по секрету:   

 

Lorsqu'ils furent dans la rue, elle reprit, tout bas, avec 
ce ton mystérieux dont on fait les confidences :  

 

 

– До сих пор я не решалась тебя об этом просить.  
 

 - Je n'osais point te demander ça, jusqu'ici ;  

 

 

Но ты не можешь себе представить, до чего я люблю эти холостяцкие 
походы в такие места, где женщинам показываться неудобно.   

 

mais tu ne te figures pas comme j'aime ces escapades 
de garçon dans tous ces endroits où les femmes ne vont 
pas.  

 

 

Во время карнавала я оденусь школьником49.  
 

 Pendant le carnaval je m'habillerai en collégien.  

 

 

Я очень забавная в этом костюме.  
 

 Je suis drôle comme tout en collégien.  

 

 

Когда они вошли в танцевальный зал, она, испуганная, но довольная, 
прижалась к нему, не отводя восхищенного взора от сутенеров и 
публичных женщин.  

 

 

Quand ils pénétrèrent dans la salle de bal, elle se serra 
contre lui, effrayée et contente, regardant d'un oeil ravi 
les filles et les souteneurs  

 

 

Время от времени она, словно ища защиты на случай опасности, 
указывала Дюруа на величественную и неподвижную фигуру 
полицейского:  

 

 

et, de temps en temps, comme pour se rassurer contre 
un danger possible, elle disait, en apercevant un 
municipal grave et immobile :  

 



 

«Какая у него внушительная осанка!»  
 

 " Voilà un agent qui a l'air solide.  

 

 

Через четверть часа ей все это надоело, и Дюруа проводил ее домой.  
 

 

" Au bout d'un quart d'heure, elle en eut assez, et il la 
reconduisit chez elle.  

 

 

После этого они предприняли еще ряд походов в те злачные места, где 
веселится простонародье.   

 

Alors commença une série d'excursions dans tous les 

endroits louches où s'amuse le peuple ;  

 

 

И Дюруа убедился, что жизнь бродячей богемы представляет для его 
любовницы особую привлекательность.   

 

et Duroy découvrit dans sa maîtresse un goût 
passionné pour ce vagabondage d'étudiants en 
goguette.  

 

 

Клотильда приходила на свидание в полотняном платье, в чепчике 
водевильной субретки.   

 

Elle arrivait au rendez-vous habituel vêtue d'une robe 
de toile, la tête couverte d'un bonnet de soubrette, de 
soubrette de vaudeville ;  

 

 

Ее костюм отличался изящной, изысканной простотой, и в то же время 
она не отказывалась от браслетов, колец, бриллиантовых серег и на его 
настойчивые просьбы снять их приводила один и тот же довод:  

 

 

et, malgré la simplicité élégante et cherchée de la 
toilette, elle gardait ses bagues, ses bracelets et ses 
boucles d'oreilles en brillants, en donnant cette raison, 

quand il la suppliait de les ôter : " Bah !  

 

 

– Пустяки! Все подумают, что это рейнские камешки.  
 

 on croira que ce sont des cailloux du Rhin.  

 

 

Находя этот маскарад исключительно удачным (хотя на самом деле она 
 



пряталась не лучше, чем страус), Клотильда посещала притоны, о 
которых шла самая дурная слава.  

 

" Elle se jugeait admirablement déguisée, et, bien 
qu'elle fût en réalité cachée, à la façon des autruches, 
elle allait dans les tavernes les plus mal famées.  

 

 

Она просила Дюруа переодеться рабочим, но он не пожелал расстаться 
со своим костюмом, костюмом завсегдатая дорогих ресторанов, – он 
даже отказался сменить цилиндр на мягкую фетровую шляпу.  

 

 

Elle avait voulu que Duroy s'habillât en ouvrier ; mais il 
résista et garda sa tenue correcte de boulevardier, sans 
vouloir même changer son haut chapeau contre un 

chapeau de feutre mou.  

 

 

– Скажут, что я горничная из хорошего дома, за которой приударяет 
светский молодой человек, – не в силах сломить его упорство, утешала 
она себя.  

 

 

Elle s'était consolée de son obstination par ce 
raisonnement : " On pense que je suis une femme de 
chambre en bonne fortune avec un jeune homme du 
monde.  

 

 

Эта комедия доставляла ей истинное наслаждение.  
 

 " Et elle trouvait délicieuse cette comédie.  

 

 

Они заходили в дешевые кабачки и садились в глубине прокуренной конуры 
на колченогие стулья, за ветхий деревянный стол.   

 

Ils entraient ainsi dans les caboulots populaires et 
allaient s'asseoir au fond du bouge enfumé, sur des 

chaises boiteuses, devant une vieille table de bois.  

 

 

В комнате плавало облако едкого дыма, пропитанное запахом жареной 
рыбы, не выветрившимся после обеда.   

 

Un nuage de fumée âcre où restait une odeur de 
poisson frit du dîner emplissait la salle ;  

 

 

Мужчины в блузах галдели, попивая из стаканчиков.  
 



 

des hommes en blouse gueulaient en buvant des petits 
verres ;  

 

 

Гарсон, с удивлением разглядывая странную пару, ставил перед ними две 
рюмки с вишневой наливкой.   

 

et le garçon étonné dévisageait ce couple étrange, en 
posant devant lui deux cerises à l'eau-de-vie.  

 

 

Испуганная, трепещущая и счастливая, она пила маленькими глотками 
красный сок, глядя вокруг себя горящим и беспокойным взором.   

 

Elle, tremblante, apeurée et ravie, se mettait à boire le 

jus rouge des fruits, à petits coups, en regardant autour 
d'elle d'un oeil inquiet et allumé.  

 

 

Каждая проглоченная вишня вызывала у нее такое чувство, как будто она 
совершила преступление, каждая капля обжигающего и пряного напитка, 
вливаясь в гортань, вызывала у нее острое, упоительное ощущение чего-
то постыдного и недозволенного.  

 

 

Chaque cerise avalée lui donnait la sensation d'une 

faute commise, chaque goutte du liquide brûlant et 
poivré descendant en sa gorge lui procurait un plaisir 
âcre, la joie d'une jouissance scélérate et défendue.  

 

 

Потом она говорила вполголоса: – Пойдем отсюда.  
 

 Puis elle disait à mi-voix : " Allons-nous-en ".  

 

 

И они уходили.  
 

 Et ils partaient.  

 

 

Опустив голову, она шла, как уходят со сцены актрисы, мелкими 
быстрыми шажками, пробираясь между пьяными, облокотившимися на 
столы, и они провожали ее враждебными и настороженными взглядами.  

 

 

Elle filait vivement, la tête basse, d'un pas menu, d'un 
pas d'actrice qui quitte la scène, entre les buveurs 
accoudés aux tables qui la regardaient passer d'un air 
soupçonneux et mécontent ;  

 

 



Переступив порог, она облегченно вздыхала, точно ей удалось избежать 
грозной опасности.   

 

et quand elle avait franchi la porte, elle poussait un 
grand soupir, comme si elle venait d'échapper à 
quelque danger terrible.  

 

 

Иной раз, вся дрожа, она обращалась к своему спутнику: – Что бы ты 
сделал, если б меня оскорбили где-нибудь в таком месте?   

 

Quelquefois elle demandait à Duroy, en frissonnant : - 
Si on m'injuriait dans ces endroits-là, qu'est-ce que tu 
ferais ?  

 

 

И он отвечал ей с заносчивым видом: – Ого, я сумел бы тебя защитить!  
 

 

Il répondait d'un ton crâne : - Je te défendrais, parbleu 
!  

 

 

В восторге от его ответа, она сжимала ему руку, быть может, втайне 
желая, чтобы ее оскорбили и защитили, желая, чтобы ее возлюбленный 
подрался из-за нее хотя бы даже с такими мужчинами.  

 

 

Et elle lui serrait le bras avec bonheur, avec le désir 
confus peut-être d'être injuriée et défendue, de voir des 
hommes se battre pour elle, même ces hommes-là, avec 
son bien-aimé.  

 

 

Однако эти прогулки, повторявшиеся два-три раза в неделю, наскучили 
Дюруа; к тому же теперь ему стоило огромных усилий добывать каждый 
раз пол-луидора на извозчика и напитки.  

 

 

Mais ces excursions, se renouvelant deux ou trois fois 
par semaine, commençaient à fatiguer Duroy, qui avait 

grand mal d'ailleurs, depuis quelque temps, à se 
procurer le demi-louis qu'il lui fallait pour payer la 
voiture et les consommations.  

 

 

Жилось ему трудно, неизмеримо труднее, чем в ту пору, когда он служил 
в управлении железной дороги, ибо, сделавшись журналистом, первые 
месяцы он тратил много, без счета, в надежде вот-вот заработать 
крупную сумму,  

 

 Il vivait maintenant avec une peine infinie, avec plus 



de peine qu'aux jours où il était employé du Nord, car, 
ayant dépensé largement, sans compter, pendant ses 
premiers mois de journalisme, avec l'espoir constant de 
gagner de grosses sommes le lendemain,  

 

 

и в конце концов исчерпал все ресурсы и отрезал себе все пути к 
добыванию денег.   

 

il avait épuisé toutes ses ressources et tous les moyens 
de se procurer de l'argent.  

 

 

Самое простое средство – занять в кассе – давно уже было ему 
недоступно, так как жалованье он забрал вперед за четыре месяца, да 
еще взял шестьсот франков в счет построчного гонорара.  

 

 

Un procédé fort simple, celui d'emprunter à la caisse, 
s'était trouvé bien vite usé, et il devait déjà au journal 
quatre mois de son traitement, plus six cents francs sur 

ses lignes.  

 

 

Форестье он задолжал сто франков, Жаку Ривалю, у которого кошелек 
был открыт для всех, триста, а кроме того, он весь был опутан мелкими 
позорными долгами от пяти до двадцати франков.  

 

 

Il devait, en outre, cent francs à Forestier, trois cents 
francs à Jacques Rival, qui avait la bourse large, et il 
était rongé par une multitude de petites dettes 
inavouables de vingt francs ou de cent sous.  

 

 

Сен-Потен, к которому он обратился за советом, где бы перехватить 
еще сто франков, при всей своей изобретательности ничего не мог 
придумать.  

 

 

Saint-Potin, consulté sur les méthodes à employer pour 
trouver encore cent francs, n'avait découvert aucun 
expédient, bien qu'il fût un homme d'invention ;  

 

 

И в душе у Дюруа поднимался бунт против этой нищеты, от которой он 
страдал теперь сильнее, чем прежде, так как потребностей у него стало 
больше.  

 

 

et Duroy s'exaspérait de cette misère, plus sensible 
maintenant qu'autrefois, parce qu'il avait plus de 



besoins.  

 

 

Глухая злоба, злоба на весь мир, росла в нем.  
 

 Une colère sourde contre tout le monde couvait en lui,  

 

 

Он раздражался поминутно, из-за всякого пустяка, по самому ничтожному 
поводу.   

 

et une irritation incessante, qui se manifestait à tout 
propos, à tout moment, pour les causes les plus futiles.  

 

 

Нередко он задавал себе вопрос: почему в среднем у него уходит около 
тысячи франков в месяц, а ведь он не позволяет себе никакой роскоши и 
ничего не тратит на прихоти?  

 

 

Il se demandait parfois comment il avait fait pour 
dépenser une moyenne de mille livres par mois, sans 
aucun excès ni aucune fantaisie ;  

 

 

Однако простой подсчет показывал следующее: завтрак в 
фешенебельном ресторане стоит восемь франков, обед – двенадцать, – 
вот уже луидор;  

 

 

et il constatait qu'en additionnant un déjeuner de huit 
francs avec un dîner de douze pris dans un grand café 
quelconque du boulevard, il arrivait tout de suite à un 
louis,  

 

 

к этому надо прибавить франков десять карманных денег, обладающих 
способностью утекать, как вода между пальцев, – итого тридцать 
франков.  

 

 

qui, joint à une dizaine de francs d'argent de poche, de 
cet argent qui coule sans qu'on sache comment, 
formait un total de trente francs.  

 

 

Тридцать франков в день – это девятьсот франков в месяц.  
 

 

Or, trente francs par jour donnent neuf cents francs à 
la fin du mois.  

 

 

А сюда еще не входят одежда, обувь, белье, стирка и прочее.  
 



 

Et il ne comptait pas là dedans tous les frais 
d'habillement, de chaussure, de linge, de blanchissage, 
etc.  

 

 

И вот четырнадцатого декабря он остался без единого су в кармане, а 
занять ему, сколько он ни ломал себе голову, было негде.   

 

Donc, le 14 décembre, il se trouva sans un sou dans sa 
poche et sans un moyen dans l'esprit pour obtenir 
quelque monnaie.  

 

 

Как это часто случалось с ним в былые времена, он вынужден был 
отказаться от завтрака и, взбешенный и озабоченный, провел весь день 
в редакции.  

 

 

Il fit, comme il avait fait souvent jadis, il ne déjeuna 
point et il passa l'après-midi au journal à travailler, 
rageant et préoccupé.  

 

 

Около четырех часов он получил от своей любовницы «голубой 
листочек»: «Хочешь пообедать вместе?   

 

Vers quatre heures, il reçut un petit bleu de sa 
maîtresse, qui lui disait : " Veux-tu que nous dînions 
ensemble ?  

 

 

Потом куда-нибудь закатимся».  
 

 nous ferons ensuite une escapade.  

 

 

Он сейчас же ответил: «Обедать невозможно».  
 

 " Il répondit aussitôt : " Impossible dîner.  

 

 

Затем, решив, что глупо отказываться от приятных мгновений, 
которые он может с ней провести, прибавил:   

 

" Puis il réfléchit qu'il serait bien bête de se priver des 
moments agréables qu'elle pourrait lui donner, et il 
ajouta :  

 

 

«В девять часов буду ждать тебя в нашей квартире».  
 



 " Mais je t'attendrai, à neuf heures, dans notre logis ".  

 

 

Чтобы избежать расхода на телеграмму, он отправил записку с одним из 
рассыльных и стал думать о том, где достать денег на обед.   

 

Et ayant envoyé un des garçons porter ce mot, afin 
d'économiser le prix du télégramme, il réfléchit à la 
façon dont il s'y prendrait pour se procurer le repas du 
soir.  

 

 

Пробило семь, а он еще ничего не надумал.  
 

 A sept heures, il n'avait encore rien inventé ;  

 

 

От голода у него засосало под ложечкой.  
 

 et une faim terrible lui creusait le ventre.  

 

 

Внезапно им овладела решимость отчаяния.  
 

 Alors il eut recours à un stratagème de désespéré.  

 

 

Дождавшись, когда все его сослуживцы ушли, он позвонил.  
 

 

Il laissa partir tous ses confrères, l'un après l'autre, et, 
quand il fut seul, il sonna vivement.  

 

 

Явился швейцар патрона, остававшийся сторожить помещение.  
 

 

L'huissier du patron, resté pour garder les bureaux, se 
présenta.  

 

 

Дюруа нервно рылся в карманах. – Послушайте, Фукар, – развязно 
заговорил он, – я забыл дома кошелек, а мне пора ехать обедать в 
Люксембургский сад.  

 

 

Duroy debout, nerveux, fouillait ses poches, et d'une 

voix brusque : - Dites donc, Foucart, j'ai oublié mon 
porte-monnaie chez moi, et il faut que j'aille dîner au 
Luxembourg.  

 

 

Дайте мне взаймы пятьдесят су на извозчика.  
 



 Prêtez-moi cinquante sous pour payer ma voiture.  

 

 

Швейцар, вынув из жилетного кармана три франка, спросил: – Больше не 
требуется, господин Дюруа?   

 

L'homme tira trois francs de son gilet, en demandant : - 
Monsieur Duroy ne veut pas davantage ?  

 

 

– Нет-нет, достаточно.  
 

 - Non, non, cela me suffit.  

 

 

Большое спасибо.  
 

 Merci bien.  

 

 

Схватив серебряные монеты, Дюруа бегом спустился по лестнице.  
 

 

Et, ayant saisi les pièces blanches, Duroy descendit en 
courant l'escalier,  

 

 

Пообедал он в той самой харчевне, где ему не раз случалось утолять 
голод в черные дни.   

 

puis alla dîner dans une gargote où il échouait aux 
jours de misère.  

 

 

В девять часов он уже грел ноги у камина в маленькой гостиной и 
поджидал любовницу.   

 

A neuf heures, il attendait sa maîtresse, les pieds au 
feu dans le petit salon.  

 

 

Она вошла, веселая, оживленная, раскрасневшаяся от мороза.  
 

 

Elle arriva, très animée, très gaie, fouettée par l'air 
froid de la rue :  

 

 

– Не хочешь ли сперва пройтись, – предложила она, – с тем чтобы к 
одиннадцати вернуться домой?   

 

- Si tu veux, dit-elle, nous ferons d'abord un tour, puis 
nous rentrerons ici à onze heures.  

 



 

Погода дивная.  
 

 Le temps est admirable pour se promener.  

 

 

– Зачем? Ведь и здесь хорошо, – проворчал он.  
 

 

Il répondit d'un ton grognon : - Pourquoi sortir ? On est 
très bien ici.  

 

 

– Если б ты видел, какая луна! – не снимая шляпы, продолжала Клотильда.  
 

 

Elle reprit, sans ôter son chapeau : - Si tu savais, il fait 
un clair de lune merveilleux.  

 

 

– Гулять в такой вечер – одно наслаждение.  
 

 C'est un vrai bonheur de se promener, ce soir.  

 

 

– Очень, может быть, но я совсем не расположен гулять.  
 

 

- C'est possible, mais moi je ne tiens pas à me 
promener.  

 

 

Он злобно сверкнул глазами.  
 

 Il avait dit cela d'un air furieux.  

 

 

Клотильда была удивлена и обижена. – Что с тобой? – спросила она.  
 

 

Elle en fut saisie, blessée, et demanda : - Qu'est-ce que 
tu as ?  

 

 

– Что значит этот тон?  
 

 pourquoi prends-tu ces manières-là ?  

 

 

Мне хочется пройтись, – не понимаю, чего ты злишься.  
 

 

J'ai le désir de faire un tour, je ne vois pas en quoi cela 
peut te fâcher.  

 

 

Дюруа вскочил.  
 



 Il se souleva, exaspéré.  

 

 

– Я не злюсь! – запальчиво крикнул он. – Просто мне это надоело. Вот и 
все!   

 - Cela ne me fâche pas. Cela m'embête. Voilà !  

 

 

Г-жа де Марель принадлежала к числу тех, кого упрямство раздражает, а 
грубость выводит из себя.   

 

Elle était de celles que la résistance irrite et que 
l'impolitesse exaspère.  

 

 

– Я не привыкла, чтоб со мной говорили таким тоном, – бросив на него 
презрительный взгляд, с холодным бешенством сказала она.   

 

Elle prononça, avec dédain, avec une colère froide : - Je 
n'ai pas l'habitude qu'on me parle ainsi.  

 

 

– Я пойду одна. Прощай!  
 

 Je m'en irai seule, alors ; adieu !  

 

 

Смекнув, что дело принимает серьезный оборот, Дюруа бросился к ней и 
стал целовать ей руки.   

 

Il comprit que c'était grave, et s'élançant vivement vers 
elle, il lui prit les mains, les baisa, en balbutiant :  

 

 

– Прости, дорогая, прости, – бормотал он, – сегодня я такой нервный, 
такой раздражительный.   

 

- Pardonne-moi, ma chérie, pardonne-moi, je suis très 
nerveux, ce soir, très irritable.  

 

 

Ты знаешь, у меня столько всяких огорчений, неприятностей по службе…  
 

 

C'est que j'ai des contrariétés, des ennuis, tu sais, des 
affaires de métier.  

 

 

– Это меня не касается, – несколько смягчившись, но не успокоившись, 
возразила она.   

 Elle répondit, un peu adoucie, mais non calmée : - Cela 



ne me regarde pas, moi ;  

 

 

– Я вовсе не желаю, чтобы вы срывали на мне злобу.  
 

 

et je ne veux point supporter le contre-coup de votre 
mauvaise humeur.  

 

 

Он обнял ее и подвел к дивану.  
 

 Il la prit dans ses bras, l'attira vers le canapé :  

 

 

– Послушай, крошка, я не хотел тебя обидеть.  
 

 - Écoute, ma mignonne, je ne voulais point te blesser ;  

 

 

Я сказал не подумав.  
 

 je n'ai point songé à ce que je disais.  

 

 

Насильно усадив ее, он опустился перед ней на колени.  
 

 

Il l'avait forcée à s'asseoir, et s'agenouillant devant elle 
:  

 

 

– Ты простила меня?  
 

 - M'as-tu pardonné ?  

 

 

Скажи, что простила.  
 

 Dis-moi que tu m'as pardonné.  

 

 

– Хорошо, но больше чтоб этого не было, – холодно ответила она  
 

 

Elle murmura, d'une voix froide : - Soit, mais ne 
recommence pas.  

 

 

и поднялась с дивана. – А теперь пойдем гулять.  
 

 

- Et, s'étant relevée, elle ajouta : - Maintenant, allons 
faire un tour.  

 

 

Не вставая с колен, он обнимал ее ноги и бормотал: – Останемся, прошу 
 



тебя.  

 

Il était demeuré à genoux, entourant les hanches de ses 
deux bras ; il balbutia : - Je t'en prie, restons ici.  

 

 

Умоляю. Уступи мне на этот раз.  
 

 Je t'en supplie. Accorde-moi cela.  

 

 

Мне так хочется провести этот вечер с тобой вдвоем, здесь, у камина.  
 

 

J'aimerais tant à te garder ce soir, pour moi tout seul, 
là, près du feu.  

 

 

Скажи «да», умоляю тебя, скажи «да».  
 

 Dis " oui ", je t'en supplie, dis " oui ".  

 

 

– Нет, – твердо, отчетливо проговорила она. – Я хочу гулять, я не 
намерена потворствовать твоим капризам.   

 

Elle répliqua nettement, durement : Non, je tiens à 
sortir, et je ne céderai pas à tes caprices.  

 

 

– Я тебя умоляю, – настаивал он, – у меня есть причина, очень серьезная 
причина…   

 

Il insista : - Je t'en supplie, j'ai une raison, une raison 
très sérieuse...  

 

 

– Нет, – повторила она.  
 

 Elle dit de nouveau : - Non.  

 

 

– Не хочешь – дело твое, я пойду одна. Прощай.  
 

 

Et si tu ne veux pas sortir avec moi, je m'en vais. 
Adieu.  

 

 

Высвободившись резким движением, она направилась к выходу.  
 

 Elle s'était dégagée d'une secousse, et gagnait la porte.  

 

 

Он поднялся и обхватил ее руками.  
 



 Il courut vers elle, l'enveloppa dans ses bras :  

 

 

– Послушай, Кло, моя маленькая Кло, послушай, уступи мне…  
 

 - Écoute, Clo, ma petite Clo, écoute, accorde-moi cela...  

 

 

Она отрицательно качала головой, молча уклонялась от его поцелуев и 
пыталась вырваться из его объятий.   

 

- Elle faisait non, de la tête, sans répondre, évitant ses 
baisers et cherchant à sortir de son étreinte pour s'en 
aller.  

 

 

– Кло, моя маленькая Кло, у меня есть причина.  
 

 Il bégayait : - Clo, ma petite Clo, j'ai une raison.  

 

 

Она остановилась и посмотрела ему в лицо: – Ты лжешь… Какая причина?  
 

 

Elle s'arrêta en le regardant en face : -Tu mens... 
laquelle ?  

 

 

Он покраснел, – он не знал, что сказать.  
 

 Il rougit, ne sachant que dire.  

 

 

– Я вижу, что ты лжешь… Мерзавец! – с возмущением бросила Клотильда.  
 

 

Et elle reprit, indignée : - Tu vois bien que tu mens... 
sale bête...  

 

 

Она рванулась и со слезами на глазах выскользнула у него из рук.  
 

 

Et avec un geste rageur, les larmes aux yeux, elle lui 
échappa.  

 

 

Измученный, готовый сознаться во всем, лишь бы избежать разрыва, он 
снова удержал ее за плечи и с отчаянием в голосе произнес:   

 

Il la prit encore une fois par les épaules, et désolé, prêt 
à tout avouer pour éviter cette rupture, il déclara avec 
un accent désespéré :  

 

 



– У меня нет ни единого су… Вот!  
 

 - Il y a que je n'ai pas le sou... Voilà.  

 

 

Она обернулась и посмотрела ему в глаза, стараясь прочитать в них 
истину.   

 

Elle s'arrêta net, et le regardant au fond des yeux pour 
y lire la vérité :  

 

 

– Что такое?  
 

 - Tu dis ?  

 

 

Он покраснел до корней волос.  
 

 Il avait rougi jusqu'aux cheveux :  

 

 

– У меня нет ни единого су.  
 

 - Je dis que je n'ai pas le sou.  

 

 

Понимаешь?  
 

 Comprends-tu ?  

 

 

Ни франка, ни полфранка, мне нечем было бы заплатить за рюмку ликера, 
если б мы зашли в кафе.   

 

Mais pas vingt sous, pas dix sous, pas de quoi payer un 
verre de cassis dans le café où nous entrerons.  

 

 

Ты заставляешь меня сознаваться в таких позорных вещах.  
 

 Tu me forces à confesser des choses honteuses.  

 

 

Не могу же я пойти с тобой, сесть за столик, спросить чего-нибудь, а 
потом как ни в чем не бывало объявить тебе, что у меня нет денег…   

 

Il ne m'était pourtant pas possible de sortir avec toi, et 
quand nous aurions été attablés devant deux 
consommations, de te raconter tranquillement que je 
ne pouvais pas les payer...  

 

 



Она продолжала смотреть на него в упор: – Так значит… это правда?  
 

 

Elle le regarda toujours en face : - Alors... c'est bien 
vrai... ça ?  

 

 

Дюруа в одну секунду вывернул карманы брюк, жилета, пиджака.  
 

 

En une seconde, il retourna toutes ses poches, celles 

du pantalon, celles du gilet, celles de la jaquette,  

 

 

– Ну что… теперь ты довольна? – процедил он сквозь зубы.  
 

 et il murmura : - Tiens... es-tu contente... maintenant ?  

 

 

Она раскрыла объятия и в приливе нежности бросилась к нему на шею:  
 

 

Brusquement, ouvrant ses deux bras avec un élan 
passionné, elle lui sauta au cou, en bégayant.  

 

 

– О, мой бедный мальчик!.. Мой бедный мальчик…  
 

 - Oh ! mon pauvre chéri... mon pauvre chéri...  

 

 

Если б я знала!  
 

 si j'avais su !  

 

 

Как же это с тобой случилось?  
 

 Comment cela t'est-il arrivé ?  

 

 

Она усадила его, села к нему на колени и, обвив ему шею руками, 
поминутно целуя в усы, в губы, в глаза, заставила рассказать о своем 
несчастье.  

 

 

Elle le fit asseoir, et s'assit elle-même sur ses genoux, 
puis le tenant par le cou, le baisant à tout instant, 
baisant sa moustache, sa bouche, ses yeux, elle le força 
à raconter d'où lui venait cette infortune.  

 

 

Он сочинил трогательную историю.  
 

 Il inventa une histoire attendrissante.  

 

 



Ему надо было выручить из беды отца.  
 

 

Il avait été obligé de venir en aide à son père qui se 
trouvait dans l'embarras.  

 

 

Он отдал ему все свои сбережения и задолжал кругом.  
 

 

Il lui avait donné non seulement toutes ses économies, 

mais il s'était endetté gravement.  

 

 

– Придется голодать по крайней мере полгода, ибо все мои ресурсы 
истощились, – заявил он.   

 

Il ajouta : - J'en ai pour six mois au moins à crever de 

faim, car j'ai épuisé toutes mes ressources.  

 

 

– Ну ничего, в жизни бывает всякое.  
 

 Tant pis, il y a des moments de crise dans la vie.  

 

 

В конце концов, из-за денег не стоит расстраиваться.  
 

 L'argent, après tout, ne vaut pas qu'on s'en préoccupe.  

 

 

– Хочешь, я дам тебе взаймы? – шепнула она ему на ухо.  
 

 

Elle lui souffla dans l'oreille : - Je t'en prêterai, veux-tu 
?  

 

 

– Ты очень добра, моя крошка, – с достоинством ответил он, – но не 
будем больше об этом говорить, прошу тебя.   

 

Il répondit avec dignité : - Tu es bien gentille, ma 

mignonne, mais ne parlons plus de ça, je te prie.  

 

 

Это меня оскорбляет.  
 

 Tu me blesserais.  

 

 

Она умолкла.  
 

 Elle se tut ;  

 

 

– Ты не можешь себе представить, как я тебя люблю! – мгновение 
 



спустя, сжимая его в объятиях, прошептала она.  

 

puis, le serrant dans ses bras, elle murmura : - Tu ne 
sauras jamais comme je t'aime.  

 

 

Это был один из лучших вечеров их любви.  
 

 Ce fut une de leurs meilleures soirées d'amour.  

 

 

Собираясь уходить, она сказала с улыбкой:  
 

 Comme elle allait partir, elle reprit en souriant :  

 

 

– Для человека в твоем положении нет ничего приятнее, как обнаружить 
у себя в кармане деньги, какую-нибудь монету, которая провалилась за 
подкладку.  

 

 

- Hein ! quand on est dans ta situation, comme c'est 
amusant de retrouver de l'argent oublié dans une 
poche, une pièce qui avait glissé dans la doublure.  

 

 

Правда? – Я думаю! – искренне вырвалось у него.  
 

 Il répondit avec conviction : - Ah ! ça oui, par exemple.  

 

 

Она решила пойти домой пешком под тем предлогом, что на улице 
изумительно хорошо.   

 

Elle voulut rentrer à pied sous prétexte que la lune 
était admirable, et elle s'extasiait en la regardant.  

 

 

И всю дорогу любовалась луной. Стояла холодная ясная ночь, – такие 
ночи бывают в начале зимы.   

 

C'était une nuit froide et sereine du commencement de 
l'hiver.  

 

 

Люди и лошади неслись, подгоняемые легким морозцем.  
 

 

Les passants et les chevaux allaient vite, piqués par 
une claire gelée.  

 

 

Каблуки звонко стучали по тротуару.  
 

 Les talons sonnaient sur les trottoirs.  



 

 

– Хочешь, встретимся послезавтра? – спросила она при прощании.  
 

 

En le quittant, elle demanda : - Veux-tu nous revoir 
après-demain ?  

 

 

– Ну да, конечно.  
 

 - Mais oui, certainement.  

 

 

– В тот же час?  
 

 - A la même heure ?  

 

 

– В тот же час.  
 

 - A la même heure.  

 

 

– До свидания, мой дорогой.  
 

 - Adieu, mon chéri.  

 

 

И они нежно поцеловались.  
 

 Et ils s'embrassèrent tendrement.  

 

 

Он быстрым шагом пошел домой, думая о том, как выйти из положения, 
что предпринять завтра.   

 

Puis il revint à grands pas, se demandant ce qu'il 
inventerait le lendemain, afin de se tirer d'affaire.  

 

 

Но, отворяя дверь в свою комнату и отыскивая в жилетном кармане 
спички, он, к крайнему своему изумлению, нащупал пальцами монету.   

 

Mais comme il ouvrit la porte de sa chambre, il fouilla 
dans la poche de son gilet pour y trouver des 
allumettes, et il demeura stupéfait de rencontrer une 
pièce de monnaie qui roulait sous son doigt.  

 

 

Он зажег огонь, схватил монету и начал рассматривать ее.  
 

 

Dès qu'il eut de la lumière, il saisit cette pièce pour 
l'examiner.  



 

 

Это был двадцатифранковый золотой!  
 

 C'était un louis de vingt francs !  

 

 

Ему казалось, что он сошел с ума.  
 

 Il se pensa devenu fou.  

 

 

Он вертел монету и так и сяк, стараясь понять, каким чудом она 
очутилась у него.   

 

Il le tourna, le retourna, cherchant par quel miracle cet 
argent se trouvait là.  

 

 

Не могла же она упасть к нему с неба!  
 

 Il n'avait pourtant pas pu tomber du ciel dans sa poche.  

 

 

Наконец он догадался, и его охватило бешенство.  
 

 

Puis, tout à coup, il devina, et une colère indignée le 
saisit.  

 

 

Как раз сегодня его любовница толковала о том, что монета иной раз 
проваливается за подкладку и что в трудную минуту ее обычно находят.   

 

Sa maîtresse avait parlé, en effet, de monnaie glissée 
dans la doublure et qu'on retrouvait aux heures de 
pauvreté.  

 

 

Значит, она подала ему милостыню.  
 

 C'était elle qui lui avait fait cette aumône.  

 

 

Какой позор!  
 

 Quelle honte !  

 

 

Он выругался. – Хорошо!  
 

 Il jura : - Ah bien !  

 

 



Я ей послезавтра устрою прием!  
 

 je vais la recevoir après-demain !  

 

 

Она у меня проведет веселенькие четверть часа!  
 

 Elle en passera un joli quart d'heure !  

 

 

Обозленный и оскорбленный, он лег спать.  
 

 

Et il se mit au lit, le coeur agité de fureur et 
d'humiliation.  

 

 

Проснулся он поздно.  
 

 Il s'éveilla tard.  

 

 

Голод мучил его.  
 

 Il avait faim.  

 

 

Он попытался снова заснуть, с тем чтобы встать не раньше двух.  
 

 

Il essaya de se rendormir pour ne se lever qu'à deux 
heures ;  

 

 

Потом сказал себе: – Это не выход, я должен во что бы то ни стало 
раздобыть денег.   

 

puis il se dit : - Cela ne m'avance à rien, il faut toujours 
que je finisse par découvrir de l'argent.  

 

 

В надежде, что на улице ему скорее что-нибудь придет в голову, Дюруа 
вышел из дому.   

 

- Puis il sortit, espérant qu'une idée lui viendrait dans 
la rue.  

 

 

Он так ничего и не надумал, а когда проходил мимо ресторанов, то у него 
текли слюнки.   

 

Il ne lui en vint pas, mais en passant devant chaque 
restaurant un désir ardent de manger lui mouillait la 
bouche de salive.  

 



 

В полдень он наконец решился: «Ладно, возьму сколько-нибудь из этих 
двадцати франков.   

 

A midi, comme il n'avait rien imaginé, il se décida 
brusquement : " Bah ! je vais déjeuner sur les vingt 
francs de Clotilde.  

 

 

Завтра я их отдам Клотильде».  
 

 Cela ne m'empêchera pas de les lui rendre demain ".  

 

 

Дюруа истратил в пивной два с половиной франка.  
 

 

Il déjeuna donc dans une brasserie pour deux francs 
cinquante.  

 

 

Придя в редакцию, он вернул три франка швейцару.  
 

 

En entrant au journal il remit encore trois francs à 
l'huissier.  

 

 

– Возьмите, Фукар, – это те деньги, которые я у вас брал вчера на 
извозчика.   

 

- Tenez, Foucart, voici ce que vous m'avez prêté hier 
soir pour ma voiture.  

 

 

Работал он до семи.  
 

 Et il travailla jusqu'à sept heures.  

 

 

Затем отправился обедать и истратил еще три франка.  
 

 

Puis il alla dîner et prit de nouveau trois francs sur le 
même argent.  

 

 

Вечером две кружки пива увеличили дневной расход до девяти франков 
тридцати сантимов.   

 

Les deux bocks de la soirée portèrent à neuf francs 
trente centimes sa dépense du jour.  

 

 

За одни сутки немыслимо было восстановить кредит или найти какие-
 



нибудь новые средства к существованию, а потому на другой день ему 
пришлось истратить еще шесть с половиной франков из тех двадцати, 
которые он собирался вечером отдать, так что, когда он пришел на 
свидание, в кармане у него было четыре франка двадцать сантимов.  

 

Mais comme il ne pouvait se refaire un crédit ni se 
recréer des ressources en vingt-quatre heures, il 
emprunta encore six francs cinquante le lendemain sur 
les vingt francs qu'il devait rendre le soir même, de 
sorte qu'il vint au rendez-vous convenu avec quatre 
francs vingt dans sa poche.  

 

 

Он был зол, как сто чертей, и дал себе слово объясниться со своей 
любовницей начистоту.   

 

Il était d'une humeur de chien enragé et se promettait 
bien de faire nette tout de suite la situation.  

 

 

Он намеревался сказать ей следующее: «Ты знаешь, я нашел те двадцать 
франков, которые ты сунула мне в карман.   

 

Il dirait à sa maîtresse : - Tu sais, j'ai trouvé les vingt 
francs que tu as mis dans ma poche l'autre jour.  

 

 

Я не могу отдать их тебе сегодня, потому что положение мое не 
изменилось и потому что мне некогда было заниматься денежными 
делами.  

 

 

Je ne te les rends pas aujourd'hui parce que ma 
position n'a point changé, et que je n'ai pas eu le temps 
de m'occuper de la question d'argent.  

 

 

Но в следующий раз я непременно верну тебе долг».  
 

 

Mais je te les remettrai la première fois que nous nous 
verrons.  

 

 

Войдя, она бросила на него нежный, робкий, заискивающий взгляд.  
 

 Elle arriva, tendre, empressée, pleine de craintes.  

 

 

Как-то он ее примет?  
 

 Comment allait-il la recevoir ?  

 



 

Чтобы отдалить объяснение, она долго целовала его.  
 

 

Et elle l'embrassa avec persistance pour éviter une 
explication dans les premiers moments.  

 

 

А он в это время думал: «Я еще успею поговорить с ней об этом.  
 

 

Il se disait, de son côté : - II sera bien temps tout à 

l'heure d'aborder la question.  

 

 

Надо только найти повод».  
 

 Je vais chercher un joint.  

 

 

Повода он так и не нашел и ничего не сказал ей: он все не решался начать 
этот щекотливый разговор.   

 

Il ne trouva pas de joint et ne dit rien, reculant devant 
les premiers mots à prononcer sur ce sujet délicat.  

 

 

Она уже не заговаривала о прогулке и была с ним обворожительна.  
 

 

Elle ne parla point de sortir et fut charmante de toutes 
façons.  

 

 

Расстались они около полуночи, назначив свидание только в среду на 
следующей неделе, так как ей предстояло несколько званых обедов 
подряд.  

 

 

Ils se séparèrent vers minuit, après avoir pris rendez-
vous seulement pour le mercredi de la semaine 

suivante, car Mme de Marelle avait plusieurs dîners en 

ville de suite.  

 

 

На другой день Дюруа позавтракал в ресторане и, расплачиваясь с лакеем, 
полез в карман за оставшимися четырьмя монетами, но вместо четырех 
вынул пять, из которых одна была золотая.  

 

 

Le lendemain, en payant son déjeuner, comme Duroy 
cherchait les quatre pièces de monnaie qui devaient lui 
rester, il s'aperçut qu'elles étaient cinq, dont une en or.  

 

 

В первую секунду он подумал, что накануне ему дали ее по ошибке вместе 
 



со сдачей, но затем понял все, и у него заколотилось сердце, – до чего 
унизительна была эта назойливая милостыня.  

 

Au premier moment il crut qu'on lui avait rendu, la 
veille, vingt francs par mégarde, puis il comprit, et il 
sentit une palpitation de coeur sous l'humiliation de 

cette aumône persévérante.  

 

 

Как он жалел теперь, что ничего не сказал ей!  
 

 Comme il regretta de n'avoir rien dit !  

 

 

Поговори он с ней в резком тоне, этого бы не случилось.  
 

 S'il avait parlé avec énergie, cela ne serait point arrivé.  

 

 

В течение четырех дней он делал попытки, столь же частые, сколь и 
безуспешные, раздобыть пять луидоров и в конце концов проел второй 
луидор Клотильды.  

 

 

Pendant quatre jours il fit des démarches et des efforts 
aussi nombreux qu'inutiles pour se procurer cinq louis, 
et il mangea le second de Clotilde.  

 

 

При первой же встрече он пригрозил ей: «Послушай, брось ты эти 
фокусы, а то я рассержусь не на шутку», но она ухитрилась сунуть ему в 
карман брюк еще двадцать франков.  

 

 

Elle trouva moyen, - bien qu'il lui eût dit, d'un air 
furieux : " Tu sais, ne recommence pas la plaisanterie 
des autres soirs, parce que je me fâcherais ", de glisser 
encore vingt francs dans la poche de son pantalon la 

première fois qu'ils se rencontrèrent.  

 

 

Обнаружив их, Дюруа пробормотал: «Дьявольщина!»,  
 

 Quand il les découvrit, il jura " Nom de Dieu !  

 

 

но у него не было ни сантима, и он переложил их в жилетный карман, 
чтобы иметь под рукой.   

 

" et il les transporta dans son gilet pour les avoir sous 
la main, car il se trouvait sans un centime.  

 

 



«Я верну ей все сразу, – успокаивал он свою совесть.  
 

 

Il apaisait sa conscience par ce raisonnement : " Je lui 
rendrai le tout en bloc.  

 

 

– Разумеется, я беру их у нее взаймы».  
 

 Ce n'est en somme que de l'argent prêté.  

 

 

Кассир внял наконец его отчаянным мольбам и согласился выдавать ему 
по пять франков в день.   

 

" Enfin le caissier du journal, sur ses prières 
désespérées, consentit à lui donner cent sous par jour.  

 

 

Этого хватало только на еду, но о возврате долга, выросшего до 
шестидесяти франков, нечего было и думать.   

 

C'était tout juste assez pour manger, mais pas assez 
pour restituer soixante francs.  

 

 

Между тем Клотильде вновь припала охота к ночным скитаниям по всем 
парижским трущобам, и теперь он уже не сердился, когда после этих 
рискованных похождений находил золотой то в кармане, то в ботинке, а 
то даже в футляре от часов.  

 

 

Or, comme Clotilde fut reprise de sa rage pour les 
excursions nocturnes dans tous les lieux suspects de 
Paris, il finit par ne plus s'irriter outre mesure de 
trouver un jaunet dans une de ses poches, un jour 
même dans sa bottine, et un autre jour dans la boîte de 
sa montre, après leurs promenades aventureuses.  

 

 

Раз он в настоящее время не в состоянии исполнять ее прихоти, то что 
же тут такого, если она, вместо того чтобы отказаться от них, 
платит сама?  

 

 

Puisqu'elle avait des envies qu'il ne pouvait satisfaire 
dans le moment, n'était-il pas naturel qu'elle les payât 
plutôt que de s'en priver ?  

 

 

Впрочем, он вел счет ее деньгам, намереваясь когда-нибудь вернуть их 
сполна.   

 Il tenait compte d'ailleurs de tout ce qu'il recevait 



ainsi, pour le lui restituer un jour.  

 

 

Однажды вечером она ему сказала: – Представь, я ни разу не была в Фоли-
Бержер.   

 

Un soir elle lui dit : - Croiras-tu que je n'ai jamais été 
aux Folies-Bergère ?  

 

 

Пойдем?  
 

 Veux-tu m'y mener ?  

 

 

Дюруа замялся: его пугала встреча с Рашель.  
 

 - Il hésita, dans la crainte de rencontrer Rachel.  

 

 

Но он тут же подумал: «Ничего!  
 

 Puis il pensa : " Bah !  

 

 

В конце концов, она мне не жена.  
 

 je ne suis pas marié, après tout.  

 

 

Увидит меня, поймет, в чем дело, и не заговорит.  
 

 

Si l'autre me voit, elle comprendra la situation et ne 
me parlera pas.  

 

 

Тем более что мы будем в ложе».  
 

 D'ailleurs, nous prendrons une loge.  

 

 

Была еще одна причина, заставившая его согласиться:  
 

 " Une raison aussi le décida.  

 

 

ему представлялся удобный случай предложить г-же де Марель ложу в 
театр, ничего за нее не платя.   

 

Il était bien aise de cette occasion d'offrir à Mme de 
Marelle une loge au théâtre sans rien payer.  

 

 



Это явилось бы своего рода ответной любезностью.  
 

 C'était là une sorte de compensation.  

 

 

Дюруа оставил Клотильду в карете, а сам отправился за контрамаркой – 
ему не хотелось, чтобы она знала, что он ничего не заплатил за вход, – 
потом вернулся к ней, и они прошли мимо поклонившихся им 
контролеров.  

 

 

Il laissa d'abord Clotilde dans la voiture pour aller 

chercher le coupon afin qu'elle ne vît pas qu'on le lui 
offrait, puis il la vint prendre et ils entrèrent, salués 
par les contrôleurs.  

 

 

В фойе было полно народа.  
 

 Une foule énorme encombrait le promenoir.  

 

 

С большим трудом пробирались они в толпе мужчин и кокоток.  
 

 

Ils eurent grand'peine à passer à travers la cohue des 
hommes et des rôdeuses.  

 

 

Наконец их заперли в клетке между бушующей галеркой и безмолвным 
партером.   

 

Ils atteignirent enfin leur case et s'installèrent, 
enfermés entre l'orchestre immobile et le remous de la 

galerie.  

 

 

Г-жа де Марель не смотрела на сцену, – ее занимали исключительно 
девицы, которые прогуливались позади ложи.   

 

Mais Mme de Marelle ne regardait guère la scène, 
uniquement préoccupée des filles qui circulaient 
derrière son dos ;  

 

 

И она беспрестанно оборачивалась и разглядывала их, испытывая 
желание прикоснуться к ним, ощупать их корсажи, их щеки, их волосы, 
чтобы понять, из чего сделаны эти странные существа.  

 

 

et elle se retournait sans cesse pour les voir, avec une 
envie de les toucher, de palper leur corsage, leurs 
joues, leurs cheveux, pour savoir comment c'était fait, 



ces êtres-là.  

 

 

Неожиданно она обратилась к Дюруа: – Вон та полная брюнетка все 
время смотрит на нас.   

 

Elle dit soudain : - Il y en a une grosse brune qui nous 
regarde tout le temps.  

 

 

Я даже подумала, что она хочет заговорить.  
 

 J'ai cru tout à l'heure qu'elle allait nous parler.  

 

 

Ты обратил внимание?  
 

 L'as-tu vue ?  

 

 

– Нет, это тебе так кажется, – возразил он.  
 

 Il répondit : - Non. Tu dois te tromper.  

 

 

Но он давно уже заметил ее.  
 

 - Mais il l'avait aperçue depuis longtemps déjà.  

 

 

Это была Рашель, – она все ходила мимо их ложи, и глаза у нее горели 
зловещим огнем, а с языка готовы были сорваться бранные слова.   

 

C'était Rachel qui rôdait autour d'eux avec une colère 
dans les yeux et des mots violents sur les lèvres.  

 

 

Дюруа только что столкнулся с ней, когда протискивался сквозь толпу; 
она тихо сказала ему:   

 

Duroy l'avait frôlée tout à l'heure en traversant la foule, 
et elle lui avait dit :  

 

 

«Здравствуй», а ее хитро прищуренный глаз говорил: «Понимаю».  
 

 

" Bonjour " tout bas avec un clignement d'oeil qui 
signifiait : " Je comprends.  

 

 

Но, боясь любовницы, он не ответил на это заигрывание и с высоко 
поднятой головой и надменно сжатыми губами холодно прошел мимо.   



 

" Mais il n'avait point répondu à cette gentillesse dans 
la crainte d'être vu par sa maîtresse, et il avait passé 
froidement, le front haut, la lèvre dédaigneuse.  

 

 

Подстрекаемая смутною ревностью, девица пошла за ним, задела его 
плечом и сказала уже громче: – Здравствуй, Жорж.   

 

La fille, qu'une jalousie inconsciente aiguillonnait déjà, 
revint sur ses pas, le frôla de nouveau et prononça 
d'une voix plus forte : " Bonjour, Georges.  

 

 

Он опять промолчал.  
 

 " Il n'avait encore rien répondu.  

 

 

Тогда она, решив во что бы то ни стало заставить его узнать себя и 
поклониться, в ожидании благоприятного момента начала расхаживать 
позади ложи.  

 

 

Alors elle s'était obstinée à être reconnue, saluée, et 
elle revenait sans cesse derrière la loge, attendant un 
moment favorable.  

 

 

Заметив, что г-жа де Марель смотрит на нее, она подошла к Дюруа и 
дотронулась до его плеча.   

 

Dès qu'elle s'aperçut que Mme de Marelle la regardait, 
elle toucha du bout du doigt l'épaule de Duroy :  

 

 

– Здравствуй. Как поживаешь?  
 

 - Bonjour. Tu vas bien ?  

 

 

Он даже не обернулся.  
 

 Mais il ne se retourna pas.  

 

 

– Ты что, успел оглохнуть с четверга?  
 

 

Elle reprit : - Eh bien ? es-tu devenu sourd depuis jeudi 
?  

 

 

Он ничего ей не ответил, – своим презрительным видом он ясно давал 
 



понять, что считает ниже своего достоинства вступать с этой 
тварью в какие бы то ни было разговоры.  

 

Il ne répondit point, affectant un air de mépris qui 
l'empêchait de se compromettre, même par un mot, 
avec cette drôlesse.  

 

 

Рашель злобно захохотала. – Да ты еще и онемел вдобавок? – не 
унималась она.   

 

Elle se mit à rire, d'un rire de rage et dit : - Te voilà 
donc muet ?  

 

 

– Уж не эта ли дамочка откусила тебе язык?  
 

 Madame t'a peut-être mordu la langue ?  

 

 

Он сделал нетерпеливый жест. – Как вы смеете со мной заговаривать? – 
в бешенстве крикнул он.   

 

Il fit un geste furieux, et d'une voix exaspérée : - Qui 
est-ce qui vous permet de parler ?  

 

 

– Уходите, не то я велю задержать вас.  
 

 Filez ou je vous fais arrêter.  

 

 

– А, ты вот как! – сверкнув глазами и задыхаясь от ярости, заорала она.  
 

 

Alors, le regard enflammé, la gorge gonflée, elle gueula : 

- Ah ! c'est comme ça !  

 

 

– Ах, подлец!  
 

 Va donc, mufle !  

 

 

Спишь со мной – так изволь по крайней мере кланяться.  
 

 

Quand on couche avec une femme, on la salue au 
moins.  

 

 

Что ты нынче с другой – значит, можно и не узнавать меня?  
 

 C'est pas une raison parce que t'es avec une autre pour 



ne pas me reconnaître aujourd'hui.  

 

 

Кивни ты мне только, когда я проходила мимо, и я оставила бы тебя в 
покое.   

 

Si tu m'avais seulement fait un signe quand j'ai passé 
contre toi, tout à l'heure, je t'aurais laissé tranquille.  

 

 

Но ты вздумал задирать нос! Нет, шалишь!  
 

 Mais t'as voulu faire le fier, attends, va !  

 

 

Я тебе удружу!  
 

 Je vais te servir, moi !  

 

 

Ах, вот как!  
 

 Ah !  

 

 

Ты даже не поздоровался со мной при встрече…  
 

 

tu ne me dis seulement pas bonjour quand je te 
rencontre...  

 

 

Она вопила бы еще долго, но г-жа де Марель, отворив дверь ложи, 
пустилась бежать, расталкивая толпу, и заметалась в поисках выхода.   

 

Elle aurait crié longtemps, mais Mme de Marelle avait 

ouvert la porte de la loge et elle se sauvait, à travers la 
foule, cherchant éperdument la sortie.  

 

 

Дюруа бросился за ней вдогонку.  
 

 

Duroy s'était élancé derrière elle et s'efforçait de la 
rejoindre.  

 

 

Тогда Рашель, видя, что они спасаются бегством, торжествующе 
крикнула: – Держите ее!   

 

Alors Rachel les voyant fuir, hurla, triomphante : - 
Arrêtez-la !  

 

 



Держите!  
 

 Arrêtez-la !  

 

 

Она украла у меня любовника!  
 

 Elle m'a volé mon amant.  

 

 

В публике послышался смех.  
 

 Des rires coururent dans le public.  

 

 

Двое мужчин, потехи ради, схватили беглянку за плечи, тащили ее куда-
то, пытались поцеловать.   

 

Deux messieurs, pour plaisanter, saisirent par les 
épaules la fugitive et voulurent l'emmener en 
cherchant à l'embrasser.  

 

 

Но Дюруа догнал ее, вырвал у них из рук и вывел на улицу.  
 

 

Mais Duroy l'ayant rattrapée, la dégagea violemment et 
l'entraîna dans la rue.  

 

 

Она вскочила в пустой экипаж, стоявший у подъезда.  
 

 

Elle s'élança dans un fiacre vide arrêté devant 
l'établissement.  

 

 

Он прыгнул вслед за ней и на вопрос извозчика: «Куда ехать, господин?»  
 

 

Il y sauta derrière elle, et comme le cocher demandait : 

- Où faut-il aller, bourgeois ?  

 

 

– ответил: «Куда хотите».  
 

 - il répondit. - Où vous voudrez.  

 

 

Карета медленно сдвинулась с места, подскакивая на камнях мостовой.  
 

 

La voiture se mit en route lentement, secouée par les 
pavés.  

 

 

Клотильда закрыла лицо руками, – с ней случилось что-то вроде нервного 
 



припадка: ей не хватало воздуха, и она задыхалась.  

 

Clotilde en proie à une sorte de crise nerveuse, les 
mains sur sa face, étouffait, suffoquait ;  

 

 

Дюруа не знал, что делать, что говорить.  
 

 et Duroy ne savait que faire ni que dire.  

 

 

Наконец, услыхав, что она плачет, забормотал:  
 

 - A la fin, comme il l'entendait pleurer, il bégaya.  

 

 

– Послушай, Кло, моя маленькая Кло, позволь мне объяснить тебе!  
 

 : - Écoute, Clo, ma petite Clo, laisse-moi t'expliquer !  

 

 

Я не виноват…  
 

 Ce n'est pas ma faute...  

 

 

Я встречался с этой женщиной очень давно…  
 

 J'ai connu cette femme-là autrefois...  

 

 

когда я только что…  
 

 dans les premiers temps...  

 

 

Клотильда резким движением отняла от лица руки; злоба, дикая злоба 
влюбленной и обманутой женщины, охватила ее, и, вновь обретя дар 
речи, она заговорила быстро, отрывисто, с трудом переводя дыхание:  

 

 

Elle dégagea brusquement son visage, et saisie par une 
rage de femme amoureuse et trahie, une rage furieuse 
qui lui rendit la parole, elle balbutia, par phrases 
rapides, hachées, en haletant :  

 

 

– Ах, негодяй… негодяй… Какая низость!..  
 

 - Ah !... misérable... misérable... quel gueux tu fais !...  

 

 

Могла ли я думать… Какой позор!..  
 

 Est-ce possible ?... quelle honte !...  



 

 

Боже, какой позор!..  
 

 Oh ! mon Dieu !... quelle honte !...  

 

 

Гнев ее рос по мере того, как прояснялось сознание, по мере того, как все 
новые и новые поводы для упреков приходили ей в голову.   

 

Puis, s'emportant de plus en plus, à mesure que les 
idées s'éclaircissaient en elle et que les arguments lui 
venaient :  

 

 

– Ты платил ей моими деньгами, да?  
 

 - C'est avec mon argent que tu la payais, n'est-ce pas ?  

 

 

И я давала ему денег… для этой девки… Ах, негодяй!..  
 

 

Et je lui donnais de l'argent... pour cette fille... Oh ! le 
misérable !...  

 

 

В течение нескольких секунд она как будто искала более сильного 
выражения, искала и не могла найти, и внезапно, с таким видом, точно 
собиралась плюнуть, бросила ему в лицо:  

 

 

Elle sembla chercher, pendant quelques secondes, un 
autre mot plus fort qui ne venait point, puis soudain, 
elle expectora, avec le mouvement qu'on fait pour 
cracher :  

 

 

– Ах, свинья, свинья, свинья!..  
 

 " Oh !... cochon... cochon... cochon...  

 

 

Ты платил ей моими деньгами… Свинья, свинья!..  
 

 Tu la payais avec mon argent... cochon... cochon !...  

 

 

– Не находя другого слова, она все повторяла: – Свинья, свинья…  
 

 

" Elle ne trouvait plus autre chose et répétait : - 
Cochon... cochon...  

 

 



– Вдруг она высунулась в оконце, схватила кучера за рукав, крикнула: – 
Стойте!   

 

Tout à coup, elle se pencha dehors, et, saisissant le 
cocher par sa manche : - Arrêtez !  

 

 

Отворила дверцу и выскочила на улицу.  
 

 - puis, ouvrant la portière, elle sauta dans la rue.  

 

 

Жорж хотел бежать за ней.  
 

 Georges voulut la suivre, mais elle cria :  

 

 

– Я тебе запрещаю вылезать из экипажа!  
 

 - Je te défends de descendre !  

 

 

– крикнула она так громко, что вокруг нее сейчас же собралась толпа.  
 

 

- d'une voix si forte que les passants se massèrent 
autour d'elle ;  

 

 

И Дюруа из боязни скандала застыл на месте.  
 

 et Duroy ne bougea point par crainte d'un scandale.  

 

 

Она вынула из кармана кошелек, отсчитала при свете фонаря два с 
половиной франка и, вручив их кучеру, прерывающимся от волнения 
голосом сказала:  

 

 

Alors elle tira sa bourse de sa poche et chercha de la 
monnaie à la lueur de la lanterne, puis ayant pris deux 
francs cinquante elle les mit dans les mains du cocher, 
en lui disant d'un ton vibrant :  

 

 

– Вот… получите… Я плачу… И отвезите мне этого прохвоста на улицу 
Бурсо, в Батиньоль.   

 

- Tenez... voilà votre heure... C'est moi qui paye... Et 
reconduisez-moi ce salop-là rue Boursault, aux 
Batignolles.  

 

 

В толпе загоготали.  
 



 Une gaîté s'éleva dans le groupe qui l'entourait.  

 

 

– Браво, малютка! – сказал какой-то господин.  
 

 Un monsieur dit : - Bravo, la petite !  

 

 

А уличный мальчишка, вскочив на подножку и просунув голову в 
открытую дверцу кареты, пронзительно крикнул:   

 

et un jeune voyou arrêté entre les roues du fiacre, 
enfonçant sa tête dans la portière ouverte, cria avec un 
accent suraigu :  

 

 

– Счастливый путь, Биби!50  
 

 - Bonsoir, Bibi !  

 

 

И карета тронулась под громовой хохот зевак.  
 

 

Puis la voiture se remit en marche, poursuivie par des 
rires.  

 

 

VI Наутро Жорж Дюруа проснулся не в духе.  
 

 VI Georges Duroy eut le réveil triste, le lendemain.  

 

 

Он не спеша оделся, сел у окна и погрузился в раздумье.  
 

 

Il s'habilla lentement, puis s'assit devant sa fenêtre et 
se mit à réfléchir.  

 

 

Он чувствовал себя совершенно разбитым, точно накануне на него 
сыпался град палочных ударов.   

 

Il se sentait, dans tout le corps, une espèce de 
courbature, comme s'il avait reçu, la veille, une volée 
de coups de bâton.  

 

 

Наконец безденежье подхлестнуло его, и он отправился к Форестье.  
 

 

Enfin, la nécessité de trouver de l'argent l'aiguillonna 
et il se rendit chez Forestier.  

 

 



Его друг сидел у себя в кабинете и грел ноги у камина.  
 

 Son ami le reçut, les pieds au feu, dans son cabinet.  

 

 

– Что это тебя подняло ни свет ни заря?  
 

 - Qu'est-ce qui t'a fait lever si tôt ?  

 

 

– Важное дело.  
 

 - Une affaire très grave.  

 

 

Долг чести.  
 

 J'ai une dette d'honneur.  

 

 

– Карточный?  
 

 - De jeu ?  

 

 

– Карточный, – после некоторого колебания подтвердил Дюруа.  
 

 Il hésita, puis avoua : - De jeu.  

 

 

– Большой?  
 

 - Grosse ?  

 

 

– Пятьсот франков!  
 

 - Cinq cents francs !  

 

 

Он должен был только двести восемьдесят.  
 

 Il n'en devait que deux cent quatre-vingts.  

 

 

– Кому ты задолжал? – недоверчиво глядя на него, спросил Форестье.  
 

 Forestier, sceptique, demanda : - À qui dois-tu ça ?  

 

 

Дюруа не сразу нашелся что ответить.  
 

 Duroy ne put pas répondre tout de suite.  

 

 



– Господину… господину… господину де Карлевиль.  
 

 -... Mais à... à... à un monsieur de Carleville.  

 

 

– А-а!  
 

 - Ah !  

 

 

Где же он живет?  
 

 Et où demeure-t-il ?  

 

 

– На улице… на улице… Форестье расхохотался: – На улице Ищи-Свищи, 
так, что ли?   

 

- Rue... rue... Forestier se mit à rire : " Rue du Cherche-
Midi à quatorze heures, n'est-ce pas ?  

 

 

Знаю я этого господина.  
 

 Je connais ce monsieur-là, mon cher.  

 

 

Вот что, милый мой: так и быть, двадцать франков я еще могу тебе 
ссудить, но больше не проси.   

 

Si tu veux vingt francs, j'ai encore ça à ta disposition, 
mais pas davantage.  

 

 

Дюруа взял у него золотой.  
 

 " Duroy accepta la pièce d'or.  

 

 

Затем он обошел всех своих знакомых, и к пяти часам у него набралось 
восемьдесят франков.   

 

Puis il alla, de porte en porte, chez toutes les 
personnes qu'il connaissait, et il finit par réunir, vers 
cinq heures, quatre-vingts francs.  

 

 

Ему не хватало двухсот, но он решил на этом остановиться и, пряча 
собранные деньги, пробормотал:   

 

Comme il lui en fallait trouver encore deux cents, il 
prit son parti résolument, et, gardant ce qu'il avait 
recueilli, il murmura :  



 

 

«Плевать, стану я себе портить кровь из-за какой-то дряни!  
 

 " Zut, je ne vais pas me faire de bile pour cette garce-là.  

 

 

Когда будут деньги – отдам».  
 

 Je la paierai quand je pourrai.  

 

 

Он взял себя в руки: целых две недели отказывал себе во всем и вел 
правильный и добродетельный образ жизни.   

 

" Pendant quinze jours il vécut d'une vie économe, 
réglée et chaste, l'esprit plein de résolutions 
énergiques.  

 

 

А затем его вновь охватила жажда любви.  
 

 Puis il fut pris d'un grand désir d'amour.  

 

 

Ему казалось, что он уже несколько лет не обнимал женщины, и как 
матрос теряет голову, завидев землю, так трепетал он при виде каждой 
юбки.  

 

 

Il lui semblait que plusieurs années s'étaient écoulées 
depuis qu'il n'avait tenu une femme dans ses bras, et, 
comme le matelot qui s'affole en revoyant la terre, 
toutes les jupes rencontrées le faisaient frissonner.  

 

 

И вот однажды вечером, в надежде встретить Рашель, он снова 
отправился в Фоли-Бержер.   

 

Alors il retourna, un soir, aux Folies-Bergère, avec 
l'espoir d'y trouver Rachel.  

 

 

Она проводила в этом заведении все свое время, и он заметил ее сразу, 
как только вошел.   

 

Il l'aperçut, en effet, dès l'entrée, car elle ne quittait 
guère cet établissement.  

 

 

С улыбкой двинулся он к ней и протянул руку.  
 

 Il alla vers elle souriant, la main tendue.  



 

 

Она оглядела его с головы до ног.  
 

 Mais elle le toisa de la tête aux pieds :  

 

 

– Что вам угодно?  
 

 - Qu'est-ce que vous me voulez ?  

 

 

Он попытался засмеяться.  
 

 Il essaya de rire :  

 

 

– Ну-ну, не валяй дурака.  
 

 - Allons, ne fais pas ta poire.  

 

 

Она повернулась к нему спиной.  
 

 Elle lui tourna les talons en déclarant :  

 

 

– Я с альфонсами не знаюсь.  
 

 - Je ne fréquente pas les dos verts.  

 

 

Она постаралась нанести ему самое тяжкое оскорбление,  
 

 Elle avait cherché la plus grossière injure.  

 

 

и он почувствовал, как кровь бросилась ему в лицо.  
 

 Il sentit le sang lui empourprer la face,  

 

 

Из Фоли-Бержер он вышел один.  
 

 et il rentra seul.  

 

 

В редакции ему отравлял существование больной, изнуренный, вечно 
кашлявший Форестье: он словно нарочно изобретал для него самые 
неприятные поручения.  

 

 

Forestier, malade, affaibli, toussant toujours, lui faisait, 
au journal, une existence pénible, semblait se creuser 

l'esprit pour lui trouver des corvées ennuyeuses.  

 



 

Как-то, в минуту сильного раздражения, после долгого приступа удушья, 
не получив от Дюруа нужных сведений, он даже буркнул:   

 

Un jour même, dans un moment d'irritation nerveuse, 
et après une longue quinte d'étouffement, comme 
Duroy ne lui apportait point un renseignement 

demandé, il grogna :  

 

 

– Черт возьми, ты еще глупее, чем я думал.  
 

 - Cristi, tu es plus bête que je n'aurais cru.  

 

 

Дюруа чуть было не дал ему по физиономии, но сдержался и, уходя, 
пробормотал: – Погоди, я тебе отплачу.   

 

L'autre faillit le gifler, mais il se contint et s'en alla en 
murmurant : " Toi, je te rattraperai.  

 

 

Внезапно у него мелькнула мысль.  
 

 " Une pensée rapide lui traversa l'esprit, et il ajouta :  

 

 

– Я наставлю тебе рога, дружище, – прибавил он.  
 

 " Je vas te faire cocu, mon vieux.  

 

 

И, потирая руки от удовольствия, удалился.  
 

 

" Et il s'en alla en se frottant les mains, réjoui par ce 
projet.  

 

 

Он решил как можно скорее приступить к осуществлению своего 
проекта.   

 

Il voulut, dès le jour suivant, en commencer 
l'exécution.  

 

 

На другой же день он отправился на разведку к г-же Форестье.  
 

 Il fit à Mme Forestier une visite en éclaireur.  

 

 

Она лежала с книгой на диване.  
 

 Il la trouva qui lisait un livre, étendue tout au long sur 



un canapé.  

 

 

При его появлении она не встала, а лишь повернула голову и протянула 
ему руку.   

 

Elle lui tendit la main, sans bouger, tournant 
seulement la tête,  

 

 

– Здравствуйте, Милый друг, – сказала она.  
 

 et elle dit : - Bonjour, Bel-Ami.  

 

 

У него было такое чувство, точно ему дали пощечину.  
 

 - Il eut la sensation d'un soufflet reçu :  

 

 

– Почему вы меня так называете?  
 

 - Pourquoi m'appelez-vous ainsi ?  

 

 

– На прошлой неделе я видела госпожу де Марель, и она мне сообщила, как 
вас там прозвали, – улыбаясь, ответила она.   

 

Elle répondit en souriant : - J'ai vu Mme de Marelle 
l'autre semaine, et j'ai su comment on vous avait 
baptisé chez elle.  

 

 

Любезный тон г-жи Форестье успокоил его.  
 

 Il se rassura devant l'air aimable de la jeune femme.  

 

 

Да и чего ему было бояться?  
 

 Comment aurait-il pu craindre, d'ailleurs ?  

 

 

– Ее вы балуете! – продолжала она.  
 

 Elle reprit : - Vous la gâtez !  

 

 

– А ко мне являетесь раз в год по обещанию или вроде того?  
 

 

Quant à moi, on me vient voir quand on y pense, les 
trente-six du mois, ou peu s'en faut ?  

 



 

Он сел и с особым любопытством, любопытством коллекционера, 
принялся рассматривать ее.   

 

Il s'était assis près d'elle et il la regardait avec une 
curiosité nouvelle, une curiosité d'amateur qui bibelote.  

 

 

Очаровательная блондинка с волосами нежного и теплого цвета, она 
была точно создана для ласк.   

 

Elle était charmante, blonde d'un blond tendre et 
chaud, faite pour les caresses ;  

 

 

«Она безусловно лучше той», – подумал Дюруа.  
 

 et il pensa : " Elle est mieux que l'autre, certainement.  

 

 

Он не сомневался в успехе; казалось, стоит только дотронуться, – и она 
сама, как созревший плод, упадет в руки.   

 

" Il ne doutait point du succès, il n'aurait qu'à allonger 

la main, lui semblait-il, et à la prendre, comme on 
cueille un fruit.  

 

 

– Я не приходил к вам потому, что так лучше, – решительно проговорил 
он.   

 

Il dit résolument : - Je ne venais point vous voir parce 
que cela valait mieux.  

 

 

Она не поняла его. – Как? Почему?  
 

 

Elle demanda, sans comprendre : - Comment ? 

Pourquoi ?  

 

 

– Почему? Вы не догадываетесь?  
 

 - Pourquoi ? Vous ne devinez pas ?  

 

 

– Нет, даю слово.  
 

 - Non, pas du tout.  

 

 

– Потому что я влюблен в вас…  
 



 - Parce que je suis amoureux de vous...  

 

 

о, немножко, совсем немножко… я не хотел бы влюбиться в вас по-
настоящему.   

 

oh ! un peu, rien qu'un peu... et que je ne veux pas le 
devenir tout à fait...  

 

 

Она, видимо, не была ни поражена, ни оскорблена, ни польщена.  
 

 Elle ne parut ni étonnée, ni choquée, ni flattée ;  

 

 

По-прежнему улыбаясь своей бесстрастной улыбкой, она спокойно 
ответила:   

 

elle continuait à sourire du même sourire indifférent, 
et elle répondit avec tranquillité :  

 

 

– Ну, приходить-то ко мне все-таки можно.  
 

 - Oh ! vous pouvez venir tout de même.  

 

 

В меня нельзя влюбиться надолго.  
 

 On n'est jamais amoureux de moi longtemps.  

 

 

Ее тон удивил его еще больше, чем слова.  
 

 Il fut surpris du ton plus encore que des paroles,  

 

 

– Почему?  
 

 et il demanda : - Pourquoi ?  

 

 

– Потому что это бесполезно, и я сразу даю это понять.  
 

 

- Parce que c'est inutile et que je le fais comprendre 
tout de suite.  

 

 

Если б вы раньше поведали мне свои опасения, я бы вас успокоила и 
посоветовала, наоборот, приходить почаще.   

 

Si vous m'aviez raconté plus tôt votre crainte je vous 
aurais rassuré et engagé au contraire à venir le plus 



possible.  

 

 

– Разве мы вольны в своих чувствах! – воскликнул он с пафосом.  
 

 

Il s'écria, d'un ton pathétique : Avec ça qu'on peut 
commander aux sentiments !  

 

 

Она повернулась к нему лицом.  
 

 Elle se tourna vers lui :-  

 

 

– Дорогой друг, влюбленный мужчина перестает для меня существовать.  
 

 

Mon cher ami, pour moi un homme amoureux est rayé 
du nombre des vivants.  

 

 

Он глупеет, больше того: он становится опасен.  
 

 Il devient idiot, pas seulement idiot, mais dangereux.  

 

 

С теми, кто любит меня как женщину или притворяется влюбленным, я 
порываю всякие отношения, во-первых, потому, что они мне надоедают, 
а во-вторых, потому, что я их боюсь, как бешеных собак, которые всегда 
могут наброситься.  

 

 

Je cesse, avec les gens qui m'aiment d'amour, ou qui le 
prétendent, toute relation intime, parce qu'ils 

m'ennuient d'abord, et puis parce qu'ils me sont 
suspects comme un chien enragé qui peut avoir une 
crise.  

 

 

Я подвергаю их моральному карантину до тех пор, пока они не вылечатся.  
 

 

Je les mets donc en quarantaine morale jusqu'à ce que 
leur maladie soit passée.  

 

 

Запомните это.  
 

 Ne l'oubliez point.  

 

 

Я отлично знаю, что для вас любовь – это нечто вроде голода, а для 
меня это… это нечто вроде духовной связи, в которую не верят 
мужчины.  

 



 

Je sais bien que chez vous l'amour n'est autre chose 
qu'une espèce d'appétit, tandis que chez moi ce serait, 
au contraire, une espèce de... de... de communion des 
âmes qui n'entre pas dans la religion des hommes.  

 

 

Вы довольствуетесь формами ее проявления, а мне важен дух.  
 

 Vous en comprenez la lettre, et moi l'esprit.  

 

 

Ну… смотрите мне прямо в глаза… – Она уже не улыбалась.  
 

 

Mais... regardez-moi bien en face... Elle ne souriait 
plus.  

 

 

С холодным и спокойным выражением лица она продолжала, отчеканивая 
каждое слово:   

 

Elle avait un visage calme et froid, et elle dit en 
appuyant sur chaque mot :  

 

 

– Я никогда – слышите? – никогда не буду вашей любовницей.  
 

 

- Je ne serai jamais, jamais votre maîtresse, entendez-

vous.  

 

 

Упорствовать бесполезно и даже вредно для вас.  
 

 

Il est donc absolument inutile, il serait même mauvais 
pour vous de persister dans ce désir...  

 

 

А теперь… после этой операции… мы можем остаться друзьями, 
добрыми друзьями, но только настоящими, без всякой задней мысли. 
Хотите?  

 

 

Et maintenant que... l'opération est faite... voulez-vous 
que nous soyons amis, bons amis, mais là, de vrais 
amis, sans arrière-pensée ?  

 

 

Поняв, что это приговор окончательный и что все его усилия будут 
бесплодны,   

 

Il avait compris que toute tentative resterait stérile 
devant cette sentence sans appel.  



 

 

он покорился своей участи и, в восторге от того, что приобретает 
такую союзницу, не колеблясь протянул ей обе руки:   

 

Il en prit son parti tout de suite, franchement, et, ravi 
de pouvoir se faire cette alliée dans l'existence, il lui 
tendit les deux mains :  

 

 

– Располагайте мной, как вам будет угодно.  
 

 - Je suis à vous, madame, comme il vous plaira.  

 

 

Тон его показался ей искренним, и она дала ему руки.  
 

 

Elle sentit la sincérité de la pensée dans la voix, et elle 
donna ses mains.  

 

 

Он поцеловал их одну за другой и, подняв на нее глаза, чистосердечно 
признался:   

 

Il les baisa, l'une après l'autre, puis il dit simplement 
en relevant la tête :  

 

 

– Клянусь богом, если б я встретил такую женщину, как вы, с какой 
радостью я бы на ней женился!   

 

- Cristi, si j'avais trouvé une femme comme vous, avec 
quel bonheur je l'aurais épousée !  

 

 

На этот раз комплимент Дюруа, очевидно принадлежавший к числу тех, 
что доходят до женского сердца, тронул и умилил ее, и она бросила на 
него один из тех быстрых признательных взглядов, которые любого из 
нас превращают в раба.  

 

 

Elle fut touchée, cette fois, caressée par cette phrase 
comme les femmes le sont par les compliments qui 
trouvent leur coeur, et elle lui jeta un de ces regards 
rapides et reconnaissants qui nous font leurs esclaves.  

 

 

Потом, видя, что он не может подыскать тему для разговора, она 
дотронулась до его плеча и ласково сказала:   

 

Puis, comme il ne trouvait pas de transition pour 
reprendre la conversation, elle prononça, d'une voix 



douce, en posant un doigt sur son bras :  

 

 

– Приступаю к исполнению моих дружеских обязанностей.  
 

 

- Et je vais commencer tout de suite mon métier 
d'amie.  

 

 

Вы недогадливы, друг мой… – Она замялась.  
 

 Vous êtes maladroit, mon cher... Elle hésita,  

 

 

– Могу я с вами говорить откровенно?  
 

 et demanda : - Puis-je parler librement ?  

 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

– Вполне?  
 

 - Tout à fait ?  

 

 

– Вполне.  
 

 - Tout à fait.  

 

 

– Так вот.  
 

 - Eh bien !  

 

 

Пойдите с визитом к госпоже Вальтер, – она о вас очень высокого 
мнения, – и постарайтесь понравиться ей.   

 

allez donc voir Mme Walter, qui vous apprécie 
beaucoup, et plaisez-lui.  

 

 

Вот там ваши комплименты будут уместны, хотя она порядочная 
женщина – слышите? – абсолютно порядочная.   

 

Vous trouverez à placer par là vos compliments, bien 
qu'elle soit honnête, entendez-moi bien, tout à fait 
honnête.  

 



 

Так что… лихие набеги там тоже не будут иметь успеха.  
 

 

Oh ! pas d'espoir de... de maraudage non plus de ce 
côté.  

 

 

Но вы можете добиться большего, если сумеете произвести выгодное 
впечатление.   

 

Vous y pourrez trouver mieux, en vous faisant bien 
voir.  

 

 

Мне известно, что в редакции вы все еще занимаете скромное место.  
 

 

Je sais que vous occupez encore dans le journal une 
place inférieure.  

 

 

Пусть это вас не смущает: всех своих сотрудников они принимают 
одинаково радушно.   

 

Mais ne craignez rien, ils reçoivent tous leurs 
rédacteurs avec la même bienveillance.  

 

 

Послушайтесь меня, сходите к ней.  
 

 Allez-y croyez-moi.  

 

 

– Благодарю вас, – сказал он, улыбаясь, – вы ангел, вы мой ангел-
хранитель.   

 

Il dit, en souriant : - Merci, vous êtes un ange... un 
ange gardien.  

 

 

После этого разговор перешел на другие темы.  
 

 - Puis ils parlèrent de choses et d'autres.  

 

 

Он сидел у нее долго, желая показать, как приятно ему находиться в ее 
обществе.   

 

Il resta longtemps, voulant prouver qu'il avait plaisir à 
se trouver près d'elle ;  

 

 

Уходя, он еще раз спросил: – Итак, решено: мы будем друзьями?  
 



 

et, en la quittant, il demanda encore : - C'est entendu, 
nous sommes des amis ?  

 

 

– Да, решено.  
 

 - C'est entendu.  

 

 

Желая усилить впечатление, которое, как он заметил, произвел на г-жу 
Форестье его комплимент, Дюруа добавил:   

 

Comme il avait senti l'effet de son compliment, tout à 
l'heure, il l'appuya, ajoutant :  

 

 

– Если вы когда-нибудь овдовеете, я выставлю свою кандидатуру.  
 

 - Et si vous devenez jamais veuve, je m'inscris.  

 

 

И, чтобы не дать ей времени рассердиться, поспешил откланяться.  
 

 

Puis il se sauva bien vite pour ne point lui laisser le 
loisir de se fâcher.  

 

 

Идти с визитом к г-же Вальтер Дюруа стеснялся: она никогда его к себе 
не приглашала, и он боялся показаться навязчивым.   

 

Une visite à Mme Walter gênait un peu Duroy, car il 
n'avait point été autorisé à se présenter chez elle, et il 
ne voulait pas commettre de maladresse.  

 

 

Впрочем, патрон к нему благоволил, ценил его как сотрудника, давал ему 
по большей части ответственные поручения, – почему бы не 
воспользоваться его расположением, чтобы проникнуть к нему в дом?  

 

 

Le patron lui témoignait de la bienveillance, appréciait 
ses services, l'employait de préférence aux besognes 

difficiles ; pourquoi ne profiterait-il pas de cette faveur 
pour pénétrer dans la maison ?  

 

 

И вот однажды он встал рано утром, пошел на рынок и за десять 
франков купил штук двадцать превосходных груш.   

 

Un jour donc, s'étant levé de bonne heure, il se rendit 

aux halles au moment des ventes, et il se procura, 



moyennant une dizaine de francs, une vingtaine 
d'admirables poires.  

 

 

Тщательно уложив их в корзинку, так, чтобы казалось, что они 
привезены издалека, он отнес их к Вальтерам и оставил у швейцара 
вместе со своей визитной карточкой, на которой предварительно 
написал:  

 

 

Les ayant ficelées avec soin dans une bourriche pour 
faire croire qu'elles venaient de loin, il les porta chez le 
concierge de la patronne avec sa carte où il avait écrit :  

 

 

Жорж Дюруа покорнейше просит госпожу Вальтер принять эти фрукты, 
которые он сегодня утром получил из Нормандии   

 

Georges Duroy Prie humblement Mme Walter d'accepter 
ces quelques fruits qu'il a reçus ce matin de Normandie.  

 

 

На другой день он нашел в редакции, в своем почтовом ящике, конверт с 
визитной карточкой г-жи Вальтер, которая «горячо благодарила 
господина Жоржа Дюруа» и извещала, что она «принимает у себя по 
субботам».  

 

 

Il trouva le lendemain dans sa boîte aux lettres, au 
journal, une enveloppe contenant, en retour, la carte de 
Mme Walter" qui remerciait bien vivement M. Georges 
Duroy, et restait chez elle tous les samedis".  

 

 

В ближайшую субботу он отправился к ней с визитом.  
 

 Le samedi suivant, il se présenta.  

 

 

Вальтер жил на бульваре Мальзерба, в собственном доме, часть 
которого он, будучи человеком практичным, отдавал внаем.   

 

M. Walter habitait, boulevard Malesherbes, une maison 
double lui appartenant, et dont une partie était louée, 
procédé économique de gens pratiques.  

 

 

Единственный швейцар, обладавший величественной осанкой церковного 
привратника, носивший ливрею с золотыми пуговицами и малиновыми 
отворотами и белые чулки, которые плотно обтягивали его толстые 
икры,  

 



 

Un seul concierge, gîté entre les deux portes cochères, 
tirait le cordon pour le propriétaire, et pour le 
locataire,  

 

 

помещался между двумя парадными, отворял дверь и хозяевам и жильцам 
и придавал всему этому дому вид роскошного аристократического 
особняка.  

 

 

et donnait à chacune des entrées un grand air d'hôtel 
riche et comme il faut par sa belle tenue de suisse 

d'église, ses gros mollets emmaillotés en des bas 
blancs, et son vêtement de représentation à boutons 
d'or et à revers écarlates.  

 

 

В гостиные, находившиеся на втором этаже, надо было пройти через 
обитую гобеленами переднюю с портьерами на дверях.   

 

Les salons de réception étaient au premier étage, 

précédés d'une antichambre tendue de tapisseries et 
enfermée par des portières.  

 

 

Здесь, сидя на стульях, дремали два лакея.  
 

 Deux valets sommeillaient sur des sièges.  

 

 

Один из них принял от Дюруа пальто, другой взял у него тросточку, 
отворил дверь и, пройдя вперед, выкрикнул в пустом зале его имя, затем 
посторонился и пропустил его.  

 

 

Un d'eux prit le pardessus de Duroy, et l'autre s'empara 
de sa canne, ouvrit une porte, devança de quelques pas 

le visiteur, puis, s'effaçant, le laissa passer en criant 
son nom dans un appartement vide.  

 

 

Дюруа растерянно оглядывался по сторонам и вдруг увидел в зеркале 
несколько человек, сидевших, казалось, где-то очень далеко.   

 

Le jeune homme, embarrassé, regardait de tous les 
côtés, quand il aperçut dans une glace des gens assis et 
qui semblaient fort loin.  

 

 

Сперва он попал не туда – его ввело в заблуждение зеркало, а затем, 
 



пройдя два пустых зала, очутился в маленьком будуаре, обитом голубым 
шелком с узором из лютиков; здесь за круглым столиком, на котором был 
сервирован чай, вполголоса беседовали четыре дамы.  

 

Il se trompa d'abord de direction, le miroir ayant égaré 
son oeil, puis il traversa encore deux salons vides pour 
arriver dans une sorte de petit boudoir tendu de soie 
bleue à boutons d'or où quatre dames causaient à mi-
voix autour d'une table ronde qui portait des tasses de 
thé.  

 

 

Столичная жизнь и в особенности профессия репортера, постоянно 
сталкивавшая Дюруа с разными знаменитостями, выработали в нем 
привычку держаться развязно, но, попав в эту пышную обстановку, 
пройдя эти безлюдные залы, он ощутил легкое замешательство.  

 

 

Malgré l'assurance qu'il avait gagnée dans son existence 
parisienne et surtout dans son métier de reporter qui le 
mettait incessamment en contact avec des personnages 
marquants, Duroy se sentait un peu intimidé par la 
mise en scène de l'entrée et par la traversée des salons 
déserts.  

 

 

– Сударыня, я позволил себе… – пробормотал он, ища глазами хозяйку.  
 

 

Il balbutia : - Madame, je me suis permis... - en 
cherchant de l'oeil la maîtresse de la maison.  

 

 

Г-жа Вальтер протянула ему руку. Дюруа пожал ее, изогнув при этом свой 
стан.   

 

Elle lui tendit la main, qu'il prit en s'inclinant, et lui 
ayant dit :  

 

 

– Вы очень любезны, сударь, что пришли навестить меня, – заметила 
она, указав на кресло, и Дюруа, которому оно сперва показалось довольно 
высоким, едва не утонул в нем.  

 

 

- Vous êtes fort aimable, monsieur, de venir me voir, - 
elle lui montra un siège où, voulant s'asseoir, il se 

laissa tomber, l'ayant cru beaucoup plus haut.  

 

 

Наступило молчание.  
 



 On s'était tu.  

 

 

Наконец одна из дам нарушила его.  
 

 Une des femmes se remit à parler.  

 

 

Она заявила, что стало очень холодно, но все же недостаточно холодно 
для того, чтобы прекратилась эпидемия брюшного тифа и чтобы можно 
было кататься на коньках.  

 

 

Il s'agissait du froid qui devenait violent, pas assez 
cependant pour arrêter l'épidémie de fièvre typhoïde ni 
pour permettre de patiner.  

 

 

И тут все дамы сочли долгом высказать свое мнение о наступивших в 
Париже морозах, а также о том, какое время года лучше, и привели при 
этом все те банальные доводы51, которые оседают в головах, словно 
пыль в комнатах.  

 

 

Et chacune donna son avis sur cette entrée en scène de 
la gelée à Paris ; puis elles exprimèrent leurs 
préférences dans les saisons, avec toutes les raisons 

banales qui traînent dans les esprits comme la 
poussière dans les appartements.  

 

 

Чуть слышно скрипнула дверь. Дюруа обернулся и сквозь два непокрытых 
амальгамой стекла увидел приближающуюся полную даму.   

 

Un bruit léger de porte fit retourner la tête de Duroy, et 
il aperçut, à travers deux glaces sans tain, une grosse 

dame qui s'en venait.  

 

 

Как только она вошла в будуар, одна из посетительниц поднялась, пожала 
всем руки и удалилась.   

 

Dès qu'elle apparut dans le boudoir, une des visiteuses 
se leva, serra les mains, puis partit ;  

 

 

Дюруа проводил глазами черную фигуру этой дамы, поблескивавшую в 
пустых залах бусинками из стекляруса.   

 

et le jeune homme suivit du regard, par les autres 
salons, son dos noir où brillaient des perles de jais.  

 



 

Когда волнение, вызванное сменой гостей, улеглось, разговор внезапно, 
без всякой связи с тем, что говорилось до этого, перешел к событиям в 
Марокко52, к войне на Востоке и к тем затруднениям, которые 
испытывала в Южной Африке Англия.  

 

 

Quand l'agitation de ce changement de personnes se fut 
calmée, on parla spontanément, sans transition, de la 
question du Maroc et de la guerre en Orient, et aussi 
des embarras de l'Angleterre à l'extrémité de l'Afrique.  

 

 

Обсуждая эти вопросы, дамы словно разыгрывали благопристойную 
светскую комедию, много раз ставившуюся на сцене, причем каждая из 
них знала свою роль назубок.  

 

 

Ces dames discutaient ces choses de mémoire, comme 
si elles eussent récité une comédie mondaine et 

convenable, répétée bien souvent.  

 

 

Вошла новая гостья, маленькая завитая блондинка, и вслед за тем 
высокая сухопарая немолодая дама покинула будуар.   

 

Une nouvelle entrée eut lieu, celle d'une petite blonde 
frisée, qui détermina la sortie d'une grande personne 
sèche, entre deux âges.  

 

 

Заговорили о Лине, о том, какие у него шансы попасть в академики.  
 

 

Et on parla des chances qu'avait M. Linet pour entrer à 
l'Académie.  

 

 

Новая гостья была твердо убеждена, что ему перебьет дорогу Кабанон-
Леба, автор прекрасной стихотворной инсценировки «Дон Кихота».   

 

La nouvelle venue pensait fermement qu'il serait battu 
par M. Cabanon-Lebas, l'auteur de la belle adaptation en 
vers français de Don Quichotte pour le théâtre.  

 

 

– Вы знаете, зимой ее собирается ставить Одеон!  
 

 

- Vous savez que ce sera joué à l'Odéon l'hiver prochain 
!  

 

 

– Вот как?  
 



 - Ah ! vraiment.  

 

 

Непременно пойду смотреть, – это настоящее художественное 
произведение.   

 J'irai certainement voir cette tentative très littéraire.  

 

 

Тон у г-жи Вальтер был ровный, любезный и равнодушный: ей не надо 
было обдумывать свои слова, – она всегда высказывала готовые мнения.   

 

Mme Walter répondait gracieusement, avec calme et 
indifférence, sans hésiter jamais sur ce qu'elle devait 
dire, son opinion étant toujours prête d'avance.  

 

 

В будуаре стало темно. Она позвала лакея и велела зажечь лампы, но это 
не мешало ей думать о том, что она забыла заказать в литографии 
пригласительные карточки на обед, и в то же время прислушиваться к 
разговору, журчавшему как ручеек.  

 

 

Mais elle s'aperçut que la nuit venait et elle sonna pour 
les lampes, tout en écoutant la causerie qui coulait 
comme un ruisseau de guimauve, et en pensant qu'elle 

avait oublié de passer chez le graveur pour les cartes 
d'invitation du prochain dîner.  

 

 

Несколько располневшая, но еще не утратившая привлекательности, г-
жа Вальтер находилась в том опасном для женщины возрасте, когда 
закат уже близок.  

 

 

Elle était un peu trop grasse, belle encore, à l'âge 
dangereux où la débâcle est proche.  

 

 

Ей удалось сохраниться благодаря тому, что она тщательно следила за 
собой, принимала меры предосторожности, заботилась о гигиене тела, 
пользовалась разными притираниями.  

 

 

Elle se maintenait à force de soins, de précautions, 
d'hygiène et de pâtes pour la peau.  

 

 

Она производила впечатление натуры уравновешенной, – казалось, это 
одна из тех благоразумных и рассудительных женщин, внутренний мир 
которых напоминает подстриженный французский сад.  

 

 Elle semblait sage en tout, modérée et raisonnable, une 



de ces femmes dont l'esprit est aligné comme un jardin 
français.  

 

 

Он ничем не поразит вас, но в этом есть своя прелесть.  
 

 

On y circule sans surprise, tout en y trouvant un 
certain charme.  

 

 

Воображение ей заменял не показной проницательный и трезвый ум; в ней 
чувствовались доброта, привязчивость и спокойная 
благожелательность, распространявшиеся на всех и на вся.  

 

 

Elle avait de la raison, une raison fine, discrète et sûre, 

qui lui tenait lieu de fantaisie, de la bonté, du 
dévouement, et une bienveillance tranquille, large pour 
tout le monde et pour tout.  

 

 

От нее не укрылось, что Дюруа до сих пор не проронил ни слова, что с 
ним никто не заговаривает, что он чувствует себя неловко.   

 

Elle remarqua que Duroy n'avait rien dit, qu'on ne lui 
avait point parlé, et qu'il semblait un peu contraint ;  

 

 

Наконец, воспользовавшись тем, что дамы все еще были заняты 
академией, этим своим коньком, и никак не могли с ней расстаться, она 
обратилась к молодому человеку с вопросом:  

 

 

et comme ces dames n'étaient point sorties de 
l'Académie, ce sujet préféré les retenant toujours 
longtemps, elle demanda :  

 

 

– А вы что скажете, господин Дюруа, – ведь вы должны быть 
осведомлены на этот счет лучше, чем кто бы то ни было?   

 

- Et vous qui devez être renseigné mieux que personne, 
monsieur Duroy, pour qui sont vos préférences ?  

 

 

– Я, сударыня, в данном случае придаю больше значения возрасту и 
здоровью кандидатов, нежели их, всегда спорным, достоинствам, – не 
задумываясь ответил он.  

 

 

Il répondit sans hésiter : - Dans cette question, 
madame, je n'envisagerais jamais le mérite, toujours 
contestable, des candidats, mais leur âge et leur santé.  



 

 

– Я стал бы наводить справки не об их заслугах, а об их болезнях.  
 

 Je ne demanderais point leurs titres, mais leur mal.  

 

 

Я не стал бы требовать от них стихотворных переводов из Лопе де 
Веги, но осведомился бы о состоянии их печени, сердца, почек и спинного 
мозга.  

 

 

Je ne rechercherais point s'ils ont fait une traduction 
rimée de Lope de Vega, mais j'aurais soin de m'informer 
de l'état de leur foie, de leur coeur, de leurs reins et de 
leur moelle épinière.  

 

 

На мой взгляд, расширение сердца, сахарная болезнь или, еще того лучше, 
начало мышечной атрофии перевесят многотомные рассуждения о 
патриотических мотивах в поэзии варварских народов.  

 

 

Pour moi, une bonne hypertrophie, une bonne 

albuminurie, et surtout un bon commencement d'ataxie 
locomotrice vaudraient cent fois mieux que quarante 
volumes de digressions sur l'idée de patrie dans la 
poésie barbaresque.  

 

 

Его слова были встречены удивленным молчанием.  
 

 Un silence étonné suivit cette opinion.  

 

 

– Почему же? – улыбаясь, спросила г-жа Вальтер.  
 

 Mme Walter, souriant, reprit : -Pourquoi donc ?  

 

 

– Потому что я всюду и всегда стараюсь найти то, что может 
доставить удовольствие женщинам, – ответил он.   

 

- Il répondit : - Parce que je ne cherche jamais que le 
plaisir qu'une chose peut causer aux femmes.  

 

 

– Академия же, сударыня, привлекает ваше внимание лишь тогда, когда 
кто-нибудь из академиков умирает.   

 

Or, madame, l'Académie n'a vraiment d'intérêt pour 
vous que lorsqu'un académicien meurt.  

 



 

Чем больше их отправляется на тот свет, тем это должно быть для 
вас приятнее.   

 Plus il en meurt, plus vous devez être heureuses.  

 

 

Но чтобы они скорее умирали, надо выбирать больных и старых.  
 

 

Mais pour qu'ils meurent vite, il faut les nommer vieux 
et malades.  

 

 

Дамы, видимо, не понимали, к чему он клонит, и Дюруа счел нужным 
пояснить свою мысль:   

 Comme on demeurait un peu surpris, il ajouta :  

 

 

– Откровенно говоря, мне тоже бывает приятно прочитать в парижской 
хронике о том, что какой-нибудь академик приказал долго жить.   

 

Je suis comme vous d'ailleurs et j'aime beaucoup lire 
dans les échos de Paris le décès d'un académicien.  

 

 

Я сейчас же задаю себе вопрос: «Кто на его место?»  
 

 Je me demande tout de suite : " Qui va le remplacer ?  

 

 

И намечаю кандидатов.  
 

 " Et je fais ma liste.  

 

 

Это игра, прелестная игра, – после кончины кого-нибудь из бессмертных 
в нее играют во всех парижских салонах, – «игра в смерть и в сорок 
старцев».53  

 

 

C'est un jeu, un petit jeu très gentil auquel on joue 
dans tous les salons parisiens à chaque trépas 

d'immortel : " Le jeu de la mort et des quarante 
vieillards.  

 

 

Дамы, все еще недоумевая, заулыбались, – они не могли не оценить 
меткости его наблюдений.   

 

" Ces dames, un peu déconcertées encore, 
commençaient cependant à sourire, tant était juste sa 

remarque.  



 

 

– Это вы, милостивые государыни, выбираете их, – заключил он, 
вставая, – выбираете только для того, чтобы они скорей умирали.   

 

Il conclut, en se levant : - C'est vous qui les nommez, 
mesdames, et vous ne les nommez que pour les voir 
mourir.  

 

 

Так выбирайте же старых, самых старых, наистарейших, а обо всем 
остальном можете отложить попечение.   

 

Choisissez-les donc vieux, très vieux, le plus vieux 
possible, et ne vous occupez jamais du reste.  

 

 

И, сделав весьма изящный общий поклон, Дюруа удалился.  
 

 Puis il s'en alla avec beaucoup de grâce.  

 

 

– Занятный молодой человек, – как только он вышел, заметила одна из 
дам.   

 

Dès qu'il fut parti, une des femmes déclara : - Il est 

drôle, ce garçon.  

 

 

– Кто он такой?  
 

 Qui est-ce ?  

 

 

– Один из наших сотрудников, – ответила г-жа Вальтер.  
 

 -Mme Walter répondit : - Un de nos rédacteurs,  

 

 

– Пока что ему поручают мелкую газетную работу, но я не сомневаюсь, 
что он скоро выдвинется.   

 

qui ne fait encore que la menue besogne du journal, 
mais je ne doute pas qu'il n'arrive vite.  

 

 

Дюруа, веселый, довольный собой, танцующей походкой шел по бульвару 
Мальзерба, бормоча себе под нос: «Для начала недурно».   

 

Duroy descendait le boulevard Malesherbes gaîment, à 
grands pas dansants, content de sa sortie et 
murmurant : " Bon départ ".  



 

 

Вечером он помирился с Рашель.  
 

 Il se réconcilia avec Rachel, ce soir-là.  

 

 

На следующей неделе произошли два важных события:  
 

 La semaine suivante lui apporta deux événements.  

 

 

он был назначен заведующим отделом хроники и приглашен на обед к г-же 
Вальтер.   

 

Il fut nommé chef des Échos et invité à dîner chez 
Mme Walter.  

 

 

Связь между этими событиями он уловил без труда.  
 

 Il vit tout de suite un lien entre les deux nouvelles.  

 

 

Для коммерсанта Вальтера, которому и пресса и депутатское звание 
служили рычагами, «Французская жизнь» была прежде всего коммерческим 
предприятием.  

 

 

La Vie Française était avant tout un journal d'argent, le 
patron étant un homme d'argent à qui la presse et la 
députation avaient servi de leviers.  

 

 

Прикидываясь простачком, никогда не снимая личины добродушия и 
веселости, он для своих весьма разнообразных целей пользовался только 
такими людьми, которых он уже проверил, прощупал, распознал, которых 
считал оборотистыми, напористыми и изворотливыми.  

 

 

Se faisant de la bonhomie une arme, il avait toujours 

manoeuvré sous un masque souriant de brave homme, 
mais il n'employait à ses besognes, quelles qu'elles 
fussent, que des gens qu'il avait tâtés, éprouvés, flairés, 
qu'il sentait retors, audacieux et souples.  

 

 

И, понаблюдав за Дюруа, он пришел к заключению, что на посту 
заведующего хроникой этот малый будет незаменим.   

 

Duroy, nommé chef des Échos, lui semblait un garçon 
précieux.  

 

 



До сих пор хроникой ведал секретарь редакции Буаренар, старый 
журналист, дотошный, исполнительный и робкий, как чиновник.   

 

Cette fonction avait été remplie jusque-là par le 
secrétaire de la rédaction, M. Boisrenard, un vieux 
journaliste correct, ponctuel et méticuleux comme un 

employé.  

 

 

В продолжение тридцати лет он перебывал секретарем в одиннадцати 
разных газетах и при этом ни в чем не изменил своего образа мыслей и 
образа действий.  

 

 

Depuis trente ans il avait été secrétaire de la rédaction 
de onze journaux différents, sans modifier en rien sa 

manière de faire ou de voir.  

 

 

Он переходил из одной редакции в другую, как переходят из одного 
ресторана в другой, почти не замечая, что кухня не везде одинакова.   

 

Il passait d'une rédaction dans une autre comme on 
change de restaurant, s'apercevant à peine que la 
cuisine n'avait pas tout à fait le même goût.  

 

 

Вопросы политики и религии были ему чужды.  
 

 

Les opinions politiques et religieuses lui demeuraient 
étrangères.  

 

 

Он не за страх, а за совесть служил газете, какова бы она ни была, 
отдавая ей свои знания и свой драгоценный опыт.   

 

Il était dévoué au journal quel qu'il fût, entendu dans la 

besogne, et précieux par son expérience.  

 

 

Он работал как слепой, который ничего не видит, как глухой, который 
ничего не слышит, как немой, который никогда ни о чем не говорит.   

 

Il travaillait comme un aveugle qui ne voit rien, comme 
un sourd qui n'entend rien, et comme un muet qui ne 
parle jamais de rien.  

 

 

Вместе с тем, отличаясь большой профессиональной 
чистоплотностью, он ни за что не совершил бы такого поступка, 
который с точки зрения журналистской этики нельзя было бы признать 

 



честным, лояльным и благородным.  

 

Il avait cependant une grande loyauté professionnelle, 
et ne se fût point prêté à une chose qu'il n'aurait pas 
jugée honnête, loyale et correcte au point de vue 
spécial de son métier.  

 

 

Патрон хотя и ценил его, а все же частенько подумывал о том, кому бы 
передать хронику, которую он называл сердцевиной газеты.   

 

M. Walter, qui l'appréciait cependant, avait souvent 
désiré un autre homme pour lui confier les Échos, qui 
sont, disait-il, la moelle du journal.  

 

 

Ведь именно отдел хроники распространяет новости, распускает слухи, 
влияет на публику и на биржу.   

 

C'est par eux qu'on lance les nouvelles, qu'on fait courir 
les bruits, qu'on agit sur le public et sur la rente.  

 

 

Надо уметь как бы невзначай, между двумя заметками о светских 
увеселениях, сообщить какую-нибудь важную вещь, вернее – только 
намекнуть на нее.  

 

 

Entre deux soirées mondaines, il faut savoir glisser, 
sans avoir l'air de rien, la chose importante, plutôt 
insinuée que dite.  

 

 

Надо уметь договаривать между строк, опровергать так, чтобы слух 
становился от этого еще более правдоподобным, утверждать так, 
чтобы все усомнились в истинности происшествия.  

 

 

Il faut, par des sous-entendus, laisser deviner ce qu'on 
veut, démentir de telle sorte que la rumeur s'affirme, 

ou affirmer de telle manière que personne ne croie au 
fait annoncé.  

 

 

Надо вести отдел хроники таким образом, чтобы каждый ежедневно 
находил там хотя бы одну интересную для него строчку, и тогда хронику 
будут читать все.  

 

 

Il faut que, dans les échos, chacun trouve, chaque jour, 
une ligne au moins qui l'intéresse, afin que tout le 
monde les lise.  



 

 

Надо помнить обо всем и обо всех, о всех слоях общества, о всех 
профессиях, о Париже и о провинции, об армии и о художниках, о 
духовенстве и об университете, о должностных лицах и о куртизанках.  

 

 

Il faut penser à tout et à tous, à tous les mondes, à 
toutes les professions, à Paris et à la Province, à 
l'Armée et aux Peintres, au Clergé et à l'Université, aux 
Magistrats et aux Courtisanes.  

 

 

Руководитель этого отдела, командир батальона репортеров, должен 
быть всегда начеку, должен быть вечно настороже;   

 

L'homme qui les dirige et qui commande au bataillon 
des reporters doit être toujours en éveil, et toujours en 
garde,  

 

 

он должен быть недоверчивым, предусмотрительным, сметливым, 
гибким, проворным, должен быть во всеоружии коварнейших приемов и 
обладать безошибочным чутьем,  

 

 

méfiant, prévoyant, rusé, alerte et souple, armé de 
toutes les astuces et doué d'un flair infaillible pour 
découvrir la nouvelle fausse du premier coup d'oeil,  

 

 

чтобы в мгновение ока отличать достоверные сведения от 
недостоверных, чтобы знать наверняка, что можно сказать и чего 
нельзя, чтобы заранее представлять себе, какое впечатление 
произведет на читателей то или иное известие.  

 

 

pour juger ce qui est bon à dire et bon à celer, pour 
deviner ce qui portera sur le public ;  

 

 

Кроме того, он должен все преподносить в такой форме, которая 
усиливала бы эффект.   

 

et il doit savoir le présenter de telle façon que l'effet en 

soit multiplié.  

 

 

Буаренару, несмотря на его многолетнюю службу в редакциях, 
недоставало мастерства и блеска.   

 

M. Boisrenard, qui avait pour lui une longue pratique, 
manquait de maîtrise et de chic ;  

 



 

А главное, ему недоставало врожденной смекалки, необходимой для того, 
чтобы постоянно угадывать тайные мысли патрона.   

 

il manquait surtout de la rouerie native qu'il fallait 
pour pressentir chaque jour les idées secrètes du 
patron.  

 

 

Дюруа мог великолепно поставить дело, он как нельзя более подходил к 
составу редакции этой газеты, которая, по выражению Норбера де 
Варена, «плавала в глубоких водах коммерции и в мелких водах политики».  

 

 

Duroy devait faire l'affaire en perfection, et il 
complétait admirablement la rédaction de cette feuille 
" qui naviguait sur les fonds de l'État et sur les bas-
fonds de la politique ", selon l'expression de Norbert de 
Varenne.  

 

 

Вдохновителями и подлинными редакторами «Французской жизни» были 
шесть депутатов, участвовавших в авантюрах, которые предпринимал 
или поддерживал издатель.  

 

 

Les inspirateurs et véritables rédacteurs de La Vie 
Française étaient une demi-douzaine de députés 
intéressés dans toutes les spéculations que lançait ou 
que soutenait le directeur.  

 

 

В палате их называли «шайкой Вальтера» и завидовали тем солидным 
кушам, которые они срывали вместе с ним и через его посредство.   

 

On les nommait à la Chambre la bande à Walter, et on 
les enviait parce qu'ils devaient gagner de l'argent avec 

lui et par lui.  

 

 

Отделом политики заведовал Форестье, но он был пешкой в руках этих 
дельцов, исполнителем их воли.   

 

Forestier, rédacteur politique, n'était que l'homme de 
paille de ces hommes d'affaires, l'exécuteur des 
intentions suggérées par eux.  

 

 

Передовые статьи он писал у себя дома, «в спокойной обстановке», как он 
выражался, но по их указаниям.   



 

Ils lui soufflaient ses articles de fond, qu'il allait 
toujours écrire chez lui pour être tranquille, disait-il.  

 

 

А для того чтобы придать газете столичный размах, редакция 
привлекла к участию двух писателей, пользовавшихся известностью 
каждый в своей области:  

 

 

Mais, afin de donner au journal une allure littéraire et 
parisienne, on y avait attaché deux écrivains célèbres 
en des genres différents,  

 

 

Жака Риваля, автора фельетонов на злобу дня, и Норбера де Варена, 
поэта и автора художественных очерков, или, вернее, рассказов, 
написанных в новой манере.  

 

 

Jacques Rival, chroniqueur d'actualité, et Norbert de 
Varenne, poète et chroniqueur fantaisiste, ou plutôt 
conteur, suivant la nouvelle école.  

 

 

Затем из многочисленного племени продажных писак, мастеров на все 
руки, были набраны по дешевке художественные, музыкальные и 
театральные критики, а также судебный и беговой репортеры.  

 

 

Puis on s'était procuré, à bas prix, des critiques d'art, 
de peinture, de musique, de théâtre, un rédacteur 
criminaliste et un rédacteur hippique, parmi la grande 
tribu mercenaire des écrivains à tout faire.  

 

 

Две дамы из общества, под псевдонимами «Розовое домино» и «Белая 
лапка», сообщали светские новости, писали о светских нравах, о модах, 
об этикете, хорошем тоне и перемывали косточки аристократкам.  

 

 

Deux femmes du monde, " Domino rose " et " Patte 
blanche ", envoyaient des variétés mondaines, 
traitaient les questions de mode, de vie élégante, 
d'étiquette, de savoir-vivre, et commettaient des 

indiscrétions sur les grandes dames.  

 

 

И «Французская жизнь» «плавала в глубоких и мелких водах», управляемая 
всеми этими разношерстными кормчими.   

 

Et La Vie Française " naviguait sur les fonds et bas-
fonds ", manoeuvrée par toutes ces mains différentes.  

 



 

Дюруа, еще не успев пережить ту радость, которую ему доставило новое 
назначение, получил маленький листик картона. На нем было написано:   

 

Duroy était dans toute la joie de sa nomination aux 
fonctions de chef des Échos quand il reçut un petit 
carton gravé, où il lut :  

 

 

«Г-н и г-жа Вальтер просят господина Жоржа Дюруа пожаловать к ним на 
обед в четверг, 20 января».   

 

" M. et Mme Walter prient Monsieur Georges Duroy de 
leur faire le plaisir de venir dîner chez eux le jeudi 20 
janvier.  

 

 

Этот знак благоволения, последовавший так быстро за первым, до того 
обрадовал его, что он поцеловал пригласительную карточку, точно это 
была любовная записка.  

 

 

" Cette nouvelle faveur, tombant sur l'autre, l'emplit 
d'une telle joie qu'il baisa l'invitation comme il eût fait 
d'une lettre d'amour.  

 

 

Затем отправился к кассиру, чтобы разрешить сложный финансовый 
вопрос.   

 

Puis il alla trouver le caissier pour traiter la grosse 

question des fonds.  

 

 

Заведующий отделом хроники обыкновенно имеет свой бюджет, из 
которого он и оплачивает всю ту доброкачественную и не вполне 
доброкачественную информацию, которую ему, точно огородники, 
поставляющие первые овощи зеленщику, приносят репортеры.  

 

 

Un chef des Échos a généralement son budget sur 
lequel il paie ses reporters et les nouvelles, bonnes ou 
médiocres, apportées par l'un ou l'autre, comme les 
jardiniers apportent leurs fruits chez un marchand de 
primeurs.  

 

 

Для начала Дюруа ассигновали тысячу двести франков в месяц, причем 
львиную долю этой суммы он намеревался удерживать в свою пользу.   

 

Douze cents francs par mois, au début, étaient alloués 
à Duroy, qui se proposait bien d'en garder une forte 



partie.  

 

 

Кассир, уступая его настойчивым просьбам, выдал ему авансом 
четыреста франков.   

 

Le caissier, sur ses représentations pressantes, avait 
fini par lui avancer quatre cents francs.  

 

 

Дюруа сперва было твердо решил отослать двести восемьдесят 
франков г-же де Марель, а затем, рассчитав, что ста двадцати франков, 
которые останутся у него на руках, не хватит на то, чтобы поставить 
дело на широкую ногу, отложил уплату долга на более отдаленные 
времена.  

 

 

Il eut, au premier moment, l'intention formelle de 
renvoyer à Mme de Marelle les deux cent quatre-vingts 
francs qu'il lui devait, mais il réfléchit presque aussitôt 
qu'il ne lui resterait plus entre les mains que cent vingt 
francs, somme tout à fait insuffisante pour faire 
marcher, d'une façon convenable, son nouveau service, 
et il remit cette restitution à des temps plus éloignés.  

 

 

В течение двух дней он устраивался на новом месте: в огромной 
комнате, где помещалась вся редакция, у него был теперь отдельный 
стол и ящики для корреспонденции.  

 

 

Pendant deux jours, il s'occupa de son installation, car 
il héritait d'une table particulière et de casiers à 

lettres, dans la vaste pièce commune à toute la 
rédaction.  

 

 

Он занимал один угол комнаты, а в другом сидел Буаренар, склонив над 
листом бумаги свои черные как смоль кудри, которые, несмотря на его 
почтенный возраст, еще и не начинали седеть.  

 

 

Il occupait un bout de cette pièce, tandis que 
Boisrenard, dont les cheveux d'un noir d'ébène, malgré 
son âge, étaient toujours penchés sur une feuille de 
papier, tenait l'autre bout.  

 

 

Длинный стол посреди комнаты принадлежал «летучим» сотрудникам.  
 

 La longue table du centre appartenait aux rédacteurs 



volants.  

 

 

Обычно он служил скамьей: на нем усаживались, свесив ноги или поджав их 
по-турецки.   

 

Généralement elle servait de banc pour s'asseoir, soit 
les jambes pendantes le long des bords, soit à la turque 
sur le milieu.  

 

 

Иной раз человек пять-шесть сидели на этом столе в позе китайских 
болванчиков и с сосредоточенным видом играли в бильбоке.   

 

Ils étaient quelquefois cinq ou six accroupis sur cette 

table, et jouant au bilboquet avec persévérance, dans 
une pose de magots chinois.  

 

 

Дюруа в конце концов тоже пристрастился к этой игре; под 
руководством Сен-Потена, следуя его указаниям, он делал большие 
успехи.  

 

 

Duroy avait fini par prendre goût à ce divertissement, 
et il commençait à devenir fort, sous la direction et 
grâce aux conseils de Saint-Potin.  

 

 

Форестье день ото дня становилось все хуже и хуже, и он предоставил в 
его распоряжение свое новое превосходное, но довольно тяжелое 
бильбоке черного дерева, и теперь уже Дюруа, мощной рукой дергая за 
шнурок увесистый черный шар, считал вполголоса: – Раз, два, три, 
четыре, пять, шесть…  

 

 

Forestier, de plus en plus souffrant, lui avait confié son 
beau bilboquet en bois des Iles, le dernier acheté, qu'il 
trouvait un peu lourd, et Duroy manoeuvrait d'un bras 
vigoureux la grosse boule noire au bout de sa corde, en 
comptant tout bas : " Un - deux - trois - quatre - cinq - 
six "  

 

 

В тот день, когда ему предстояло идти на обед к г-же Вальтер, он 
впервые выбил двадцать очков подряд.   

 

Il arriva justement, pour la première fois, à faire vingt 
points de suite, le jour même où il devait dîner chez 
Mme Walter.  

 



 

«Счастливый день, – подумал он, – мне везет во всем».  
 

 " Bonne journée, pensa-t-il, j'ai tous les succès.  

 

 

А в глазах редакции «Французской жизни» умение играть в бильбоке 
действительно придавало сотруднику некоторый вес.   

 

" Car l'adresse au bilboquet conférait vraiment une 
sorte de supériorité dans les bureaux de la Vie 
Française.  

 

 

Он рано ушел из редакции, чтобы успеть переодеться.  
 

 

Il quitta la rédaction de bonne heure pour avoir le 
temps de s'habiller,  

 

 

По Лондонской улице перед ним шла небольшого роста женщина, 
напоминавшая фигурой г-жу де Марель.   

 

et il remontait la rue de Londres, quand il vit trotter 
devant lui une petite femme qui avait la tournure de 
Mme de Marelle.  

 

 

Его бросило в жар, сердце учащенно забилось.  
 

 

Il sentit une chaleur lui monter au visage, et son coeur 
se mit à battre.  

 

 

Он перешел на другую сторону, чтобы посмотреть на нее в профиль.  
 

 Il traversa la rue pour la regarder de profil.  

 

 

Она остановилась, – ей тоже надо было перейти улицу.  
 

 Elle s'arrêta pour traverser aussi.  

 

 

Нет, он ошибся. Вздох облегчения вырвался у Дюруа.  
 

 Il s'était trompé ; il respira.  

 

 

Он часто задавал себе вопрос: как ему вести себя при встрече с ней?  
 

 Il s'était souvent demandé comment il devrait se 



comporter en la rencontrant face à face.  

 

 

Поклониться или же сделать вид, что он ее не заметил?  
 

 

La saluerait-il, ou bien aurait-il l'air de ne la point voir 
?  

 

 

«Сделаю вид, что не заметил», – решил он.  
 

 " Je ne la verrais pas ", pensa-t-il.  

 

 

Было холодно, лужи затянуло льдом.  
 

 

Il faisait froid, les ruisseaux gelés gardaient des 
empâtements de glace.  

 

 

Сухие и серые в свете газовых фонарей, тянулись тротуары.  
 

 Les trottoirs étaient secs et gris sous la lueur du gaz.  

 

 

Придя домой, он подумал:  
 

 Quand le jeune homme entra chez lui, il songea :  

 

 

«Пора переменить квартиру. Здесь мне уже неудобно оставаться».  
 

 

" Il faut que je change de logement. Cela ne me suffit 
plus maintenant.  

 

 

Он находился в приподнятом настроении, готов был бегать по крышам 
и, расхаживая между окном и кроватью, повторял вслух:   

 

" Il se sentait nerveux et gai, capable de courir sur les 
toits, et il répétait tout haut, en allant de son lit à la 
fenêtre :  

 

 

– Что это, удача? Удача!  
 

 " C'est la fortune qui arrive ? c'est la fortune !  

 

 

Надо написать отцу.  
 

 Il faudra que j'écrive à papa.  

 



 

Изредка он писал ему, и письма от сына доставляли большую радость 
содержателям нормандского кабачка, что стоял при дороге, на высоком 
холме, откуда видны Руан и широкая долина Сены.  

 

 

" De temps en temps, il lui écrivait, à son père ; et la 
lettre apportait toujours une joie vive dans le petit 
cabaret normand, au bord de la route, au haut de la 
grande côte d'où l'on domine Rouen et la large vallée de 
la Seine.  

 

 

Изредка и он получал голубой конверт, надписанный крупным нетвердым 
почерком, и в начале отцовского послания неизменно находил такие 
строки:  

 

 

De temps en temps aussi il recevait une enveloppe 
bleue dont l'adresse était tracée d'une grosse écriture 
tremblée, et il lisait infailliblement les mêmes lignes au 
début de la lettre paternelle :  

 

 

«Дорогой сын, настоящим довожу до твоего сведения, что мы, я и твоя 
мать, здоровы. Живем по-старому. Впрочем, должен тебе сообщить…»   

 

" Mon cher fils, la présente est pour te dire que nous 
allons bien, ta mère et moi. Pas grand'chose de 
nouveau dans le pays. Je t'apprendrai cependant...  

 

 

Дюруа близко принимал к сердцу деревенские новости, все, что случалось 
у соседей, сведения о посевах и урожаях.   

 

" Et il gardait au coeur un intérêt pour les choses du 
village, pour les nouvelles des voisins et pour l'état des 

terres et des récoltes.  

 

 

Завязывая перед маленьким зеркальцем белый галстук, Дюруа снова 
подумал: «Завтра же напишу отцу.   

 

Il se répétait, en nouant sa cravate blanche devant sa 
petite glace : " Il faut que j'écrive à papa dès demain.  

 

 

Вот ахнул бы старик, если б узнал, куда я иду сегодня вечером!  
 

 

S'il me voyait, ce soir, dans la maison où je vais, serait-

il épaté, le vieux !  



 

 

Там, черт побери, меня угостят таким обедом, какой ему и во сне не 
снился».   

 

Sacristi, je ferai tout à l'heure un dîner comme il n'en a 
jamais fait.  

 

 

И он живо представил себе закопченную кухню в родительском доме, по 
соседству с пустующей комнатой для посетителей, кастрюли вдоль 
стен и загорающиеся на них желтоватые отблески,  

 

 

" Et il revit brusquement la cuisine noire de là-bas, 
derrière la salle du café vide, les casseroles jetant des 
lueurs jaunes le long des murs,  

 

 

кошку, в позе химеры примостившуюся у огня, деревянный стол, 
лоснившийся от времени и пролитых напитков, дымящуюся суповую 
миску и зажженную свечу между двумя тарелками.  

 

 

le chat dans la cheminée, le nez au feu, avec sa pose de 
Chimère accroupie, la table de bois graissée par le 
temps et par les liquides répandus, une soupière 
fumant au milieu, et une chandelle allumée entre deux 
assiettes.  

 

 

И еще увидел он отца и мать, этих двух настоящих крестьян, 
неторопливо, маленькими глотками хлебающих суп.   

 

Et il les aperçut aussi l'homme et la femme, le père et 
la mère, les deux paysans aux gestes lents, mangeant la 
soupe à petites gorgées.  

 

 

Он знал каждую морщинку на их старых лицах, их жесты, движения.  
 

 

Il connaissait les moindres plis de leurs vieilles figures, 

les moindres mouvements de leurs bras et de leur tête.  

 

 

Он знал даже, о чем они говорят каждый вечер за ужином, сидя друг 
против друга.   

 

Il savait même ce qu'ils se disaient, chaque soir, en 
soupant face à face.  

 

 



«Надо будет все-таки съездить к ним», – подумал Дюруа.  
 

 

Il pensa encore : " Il faudra pourtant que je finisse par 
aller les voir.  

 

 

Окончив туалет, он погасил лампу и спустился по лестнице.  
 

 

" Mais comme sa toilette était terminée, il souffla sa 

lumière et descendit.  

 

 

Дорогой, на внешних бульварах, его осаждали проститутки.  
 

 Le long du boulevard extérieur, des filles l'accostèrent.  

 

 

«Оставьте меня в покое!» – отдергивая руку, говорил он с таким 
яростным презрением, как будто они унижали, как будто они оскорбляли 
его…  

 

 

Il leur répondait en dégageant son bras : " Fichez-moi 
donc la paix ! " avec un dédain violent, comme si elles 
l'eussent insulté, méconnu...  

 

 

За кого принимают его эти шлюхи?  
 

 Pour qui le prenaient-elles ?  

 

 

Что они, не видят, с кем имеют дело?  
 

 

Ces rouleuses-là ne savaient donc point distinguer les 
hommes ?  

 

 

На нем был фрак, он шел обедать к богатым, почтенным, влиятельным 
людям – все это вызывало в нем такое чувство, точно он сам стал 
важной особой, стал совсем другим человеком, человеком из общества, из 
высшего общества.  

 

 

La sensation de son habit noir endossé pour aller dîner 
chez des gens très riches, très connus, très importants 
lui donnait le sentiment d'une personnalité nouvelle, la 
conscience d'être devenu un autre homme, un homme 
du monde, du vrai monde.  

 

 

Уверенной походкой вошел он в переднюю, освещенную высокими 
бронзовыми канделябрами, и привычным движением протянул пальто и  



тросточку двум подбежавшим к нему лакеям.  

 

Il entra avec assurance dans l'antichambre éclairée par 
les hautes torchères de bronze et il remit, d'un geste 
naturel, sa canne et son pardessus aux deux valets qui 
s'étaient approchés de lui.  

 

 

Все залы были ярко освещены.  
 

 Tous les salons étaient illuminés.  

 

 

Г-жа Вальтер принимала гостей во втором, самом обширном.  
 

 Mme Walter recevait dans le second, le plus grand.  

 

 

Его она встретила очаровательной улыбкой.  
 

 Elle l'accueillit avec un sourire charmant,  

 

 

Он поздоровался с двумя мужчинами, которые пришли раньше, – с г-ном 
Фирменом и г-ном Ларош-Матье, депутатами и анонимными редакторами 
«Французской жизни».  

 

 

et il serra la main des deux hommes arrivés avant lui, 
M. Firmin et M. Laroche-Mathieu, députés, rédacteurs 
anonymes de La Vie Française.  

 

 

Ларош-Матье пользовался огромным влиянием в палате, и это создало 
ему особый авторитет в редакции.   

 

M. Laroche-Mathieu avait dans le journal une autorité 
spéciale provenant d'une grande influence sur la 

Chambre.  

 

 

Ни у кого не возникало сомнений, что со временем он станет министром.  
 

 Personne ne doutait qu'il ne fût ministre un jour.  

 

 

Вошел Форестье с женой; его обворожительная супруга была в розовом 
платье.   

 

Puis arrivèrent les Forestier, la femme en rose, et 
ravissante.  

 

 



С обоими депутатами она держала себя запросто, – для Дюруа это было 
новостью.   

 

Duroy fut stupéfait de la voir intime avec les deux 
représentants du pays.  

 

 

Минут пять, если не больше, беседовала она вполголоса возле камина с 
Ларош-Матье.   

 

Elle causa tout bas, au coin de la cheminée, pendant 
plus de cinq minutes, avec M. Laroche-Mathieu.  

 

 

У Шарля был измученный вид.  
 

 Charles paraissait exténué.  

 

 

Он очень похудел за последний месяц, кашлял не переставая и все 
повторял: «Зимой придется ехать на юг».   

 

Il avait maigri beaucoup depuis un mois, et il toussait 

sans cesse en répétant : " Je devrais me décider à aller 
finir l'hiver dans le Midi.  

 

 

Жак Риваль и Норбер де Варен явились вместе.  
 

 

" Norbert de Varenne et Jacques Rival apparurent 
ensemble.  

 

 

Немного погодя дверь в глубине комнаты отворилась, и вошел Вальтер с 
двумя девушками – хорошенькой и дурнушкой; одной из них было лет 
шестнадцать, другой – восемнадцать.  

 

 

Puis une porte s'étant ouverte au fond de 
l'appartement, M. Walter entra avec deux grandes 
jeunes filles de seize à dix-huit ans, une laide et l'autre 
jolie.  

 

 

Дюруа знал, что у патрона есть дети, и все-таки он был изумлен.  
 

 

Duroy savait pourtant que le patron était père de 
famille, mais il fut saisi d'étonnement.  

 

 

До этого он думал о дочках издателя так, как думаем мы о далеких 
странах, куда нам заказан путь.   



 

Il n'avait jamais songé aux filles de son directeur que 
comme on songe aux pays lointains qu'on ne verra 
jamais.  

 

 

Кроме того, он представлял их себе совсем маленькими, а перед ним были 
взрослые девушки.   

 

Et puis il se les était figurées toutes petites et il voyait 
des femmes.  

 

 

Эта неожиданность слегка взволновала его.  
 

 

Il en ressentait le léger trouble moral que produit un 

changement à vue.  

 

 

После того как он был представлен сестрам, они поочередно протянули 
ему руку, потом сели за маленький столик, по всей вероятности 
предназначавшийся для них, и начали перебирать мотки шелка в 
корзиночке.  

 

 

Elles lui tendirent la main, l'une après l'autre, après la 
présentation, et elles allèrent s'asseoir à une petite 
table qui leur était sans doute réservée, où elles se 
mirent à remuer un tas de bobines de soie dans une 
bannette.  

 

 

Должен был прийти еще кто-то.  
 

 On attendait encore quelqu'un,  

 

 

Все молчали, испытывая то особое чувство стесненности, какое всегда 
испытывают перед званым обедом люди, собравшиеся вместе после по-
разному проведенного дня и имеющие между собою мало общего.  

 

 

et on demeurait silencieux, dans cette sorte de gêne 
qui précède les dîners entre gens qui ne se trouvent pas 
dans la même atmosphère d'esprit, après les 
occupations différentes de leur journée.  

 

 

Дюруа от нечего делать водил глазами по стене;  
 

 

Duroy ayant levé par désoeuvrement les yeux vers le 
mur,  



 

 

заметив это, Вальтер издали, с явным намерением похвастать своими 
приобретениями, крикнул ему: – Вы смотрите мои картины?   

 

M. Walter lui dit, de loin, avec un désir visible de faire 
valoir son bien : " Vous regardez mes tableaux ?  

 

 

– Он сделал ударение на слове «мои».  
 

 " - Le mes sonna.  

 

 

– Я вам их сейчас покажу.  
 

 - " Je vais vous les montrer.  

 

 

Он взял лампу, чтобы дать гостю возможность рассмотреть их во всех 
подробностях.   

 

" Et il prit une lampe pour qu'on pût distinguer tous les 
détails.  

 

 

– Здесь пейзажи, – сказал он.  
 

 - Ici les paysages, - dit-il.  

 

 

В центре висело большое полотно Гийеме54 – берег моря в Нормандии 
под грозовым небом.   

 

Au centre du panneau on voyait une grande toile de 
Guillemet, une plage de Normandie sous un ciel 
d'orage.  

 

 

Внизу – лес Арпиньи55 и принадлежащая кисти Гийоме56 алжирская 
равнина с верблюдом на горизонте – огромным длинноногим верблюдом, 
похожим на некий странный монумент.  

 

 

Au-dessous, un bois de Harpignies, puis une plaine 
d'Algérie, par Guillaumet, avec un chameau à l'horizon, 
un grand chameau sur ses hautes jambes, pareil à un 
étrange monument.  

 

 

Перейдя к другой стене, Вальтер торжественно, словно 
церемониймейстер, возвестил: – Великие мастера.   



 

M. Walter passa au mur voisin et annonça, avec un ton 
sérieux, comme un maître de cérémonies : - La grande 
peinture.  

 

 

Тут были четыре полотна: «Приемный день в больнице» Жервекса57, 
«Жница» Бастьен-Лепажа58, «Вдова» Бугро59 и «Казнь» Жана Поля 
Лоранса60.  

 

 

- C'étaient quatre toiles : " Une Visite d'hôpital ", par 
Gervex ; " une Moissonneuse ", par Bastien-Lepage ; " 

une Veuve ", par Bouguereau, et " une Exécution ", par 
Jean-Paul Laurens.  

 

 

Последняя картина изображала вандейского священника, которого 
расстреливал у церковной стены отряд «синих».   

 

Cette dernière oeuvre représentait un prêtre vendéen 
fusillé contre le mur de son église par un détachement 

de Bleus.  

 

 

Когда Вальтер подошел к следующей стене, по его серьезному лицу 
пробежала улыбка. – А вот легкий жанр.   

 

Un sourire passa sur la figure grave du patron en 
indiquant le panneau suivant : - Ici les fantaisistes.  

 

 

Здесь прежде всего бросалась в глаза небольшая картина Жана Беро61 
под названием «Вверху и внизу».   

 

- On apercevait d'abord une petite toile de Jean Béraud, 
intitulée : " Le Haut et le Bas.  

 

 

Хорошенькая парижанка взбирается по лесенке движущейся конки.  
 

 

" C'était une jolie Parisienne montant l'escalier d'un 
tramway en marche.  

 

 

Голова ее уже на уровне империала, и сидящие на скамейках мужчины 
вперяют восхищенные, жадные взоры в это юное личико, появившееся 
среди них, в то время как лица мужчин, стоящих внизу, на площадке, и 
разглядывающих ее ноги, выражают досаду и вожделение.  

 

 

Sa tête apparaissait au niveau de l'impériale, et les 
messieurs assis sur les bancs découvraient, avec une 



satisfaction avide, le jeune visage qui venait vers eux, 
tandis que les hommes debout sur la plate-forme du bas 
considéraient les jambes de la jeune femme avec une 
expression différente de dépit et de convoitise.  

 

 

– Ну что? Забавно? Забавно? – держа лампу в руке, с игривым смешком 
повторял Вальтер.   

 

M. Walter tenait la lampe à bout de bras, et répétait en 
riant d'un rire polisson : - Hein ? Est-ce drôle ? est-ce 
drôle ?  

 

 

Затем он осветил «Спасение утопающей» Ламбера.  
 

 Puis il éclaira : " Un sauvetage ", par Lambert.  

 

 

62 На обеденном столе, с которого уже убрали посуду, сидит котенок и 
недоумевающим, растерянным взглядом следит за мухой, попавшей в 
стакан с водой.  

 

 

Au milieu d'une table desservie, un jeune chat, assis 
sur son derrière, examinait avec étonnement et 
perplexité une mouche se noyant dans un verre d'eau.  

 

 

Он уже поднял лапу, чтобы поймать ее одним быстрым движением.  
 

 

Il avait une patte levée, prêt à cueillir l'insecte d'un 
coup rapide.  

 

 

Но он еще не решился.  
 

 Mais il n'était point décidé.  

 

 

Он колеблется.  
 

 Il hésitait.  

 

 

Что-то будет дальше?  
 

 Que ferait-il ?  

 

 

Затем Вальтер показал «Урок» Детайя63: солдат в казарме учит пуделя 
играть на барабане.   



 

Puis le patron montra un Detaille : " La leçon ", qui 
représentait un soldat dans une caserne, apprenant à 
un caniche à jouer du tambour,  

 

 

– Остроумно! – заметил патрон.  
 

 et il déclara : - En voilà de l'esprit !  

 

 

Дюруа одобрительно посмеивался, выражал свой восторг: – Чудесно, 
чудесно, чуде… И вдруг осекся, услыхав голос только что вошедшей г-жи 
де Марель.  

 

 

Duroy riait d'un rire approbateur et s'extasiait : - 

Comme c'est charmant, comme c'est charmant, char...- 
Il s'arrêta net, en entendant derrière lui la voix de Mme 
de Marelle qui venait d'entrer.  

 

 

Патрон продолжал показывать картины и объяснять их содержание.  
 

 

Le patron continuait à éclairer les toiles, en les 

expliquant.  

 

 

Он навел лампу на акварель Мориса Лелуара64 «Препятствие».  
 

 

Il montrait maintenant une aquarelle de Maurice Leloir 
: " L'Obstacle.  

 

 

Посреди улицы затеяли драку два здоровенных парня, два геркулеса, и из-
за них вынужден остановиться портшез.   

 

" C'était une chaise à porteurs arrêtée, la rue se 

trouvant barrée par une bataille entre deux hommes du 
peuple, deux gaillards luttant comme des hercules.  

 

 

В оконце портшеза прелестное женское личико; оно не выражает ни 
нетерпения, ни страха… оно, если хотите, любуется единоборством 
этих двух зверей.  

 

 

Et on voyait sortir par la fenêtre de la chaise un 
ravissant visage de femme qui regardait... qui 
regardait... sans impatience, sans peur, et avec une 
certaine admiration le combat de ces deux brutes.  

 



 

– В других комнатах у меня тоже есть картины, – сообщил Вальтер, – 
только менее известных художников, не получивших еще всеобщего 
признания.  

 

 

M. Walter disait toujours : - J'en ai d'autres dans les 
pièces suivantes, mais ils sont de gens moins connus, 
moins classés.  

 

 

А здесь мой «Квадратный зал».  
 

 Ici c'est mon Salon carré.  

 

 

В данный момент я покупаю молодых, совсем молодых, и пока что держу 
их в резерве, в задних комнатах, – жду, когда они прославятся.   

 

J'achète des jeunes en ce moment, des tout jeunes, et 
je les mets en réserve dans les appartements intimes, 
en attendant le moment où les auteurs seront célèbres.  

 

 

Теперь самое время покупать картины, – понизив голос до шепота, 
прибавил он.   

 

- Puis il prononça tout bas : - C'est l'instant d'acheter 
des tableaux.  

 

 

– Художники умирают с голоду.  
 

 Les peintres crèvent de faim.  

 

 

Они сидят без гроша… без единого гроша…  
 

 Ils n'ont pas le sou, pas le sou...  

 

 

Но Дюруа уже ничего не видел, он слушал и не понимал.  
 

 Mais Duroy ne voyait rien, entendait sans comprendre.  

 

 

Г-жа де Марель была здесь, сзади него.  
 

 Mme de Marelle était là, derrière lui.  

 

 

Что ему делать?  
 

 Que devait-il faire ?  



 

 

Поклонись он ей, она, чего доброго, повернется к нему спиной или 
ответит дерзостью.   

 

S'il la saluait, n'allait-elle point lui tourner le dos ou lui 
jeter quelque insolence ?  

 

 

А если он к ней не подойдет, то что подумают другие?  
 

 S'il ne s'approchait pas d'elle, que penserait-on ?  

 

 

«Во всяком случае, надо оттянуть момент встречи», – решил Дюруа.  
 

 Il se dit : - Je vais toujours gagner du temps.  

 

 

Он был так взволнован, что у него мелькнула мысль, не сказаться ли ему 
больным и не уйти ли домой.   

 

- Il était tellement ému qu'il eut l'idée un moment de 
simuler une indisposition subite qui lui permettrait de 
s'en aller.  

 

 

Осмотр картин был закончен.  
 

 La visite des murs était finie.  

 

 

Вальтер поставил лампу на стол и пошел встречать новую гостью, а 
Дюруа снова принялся рассматривать картины, точно он не мог на них 
налюбоваться.  

 

 

Le patron alla reposer sa lampe et saluer la dernière 
venue, tandis que Duroy recommençait tout seul 
l'examen des toiles comme s'il ne se fût pas lassé de les 
admirer.  

 

 

Он терял голову.  
 

 Il avait l'esprit bouleversé.  

 

 

Что ему делать?  
 

 Que devait-il faire ?  

 

 



Он слышал голоса, до него долетали обрывки разговора.  
 

 Il entendait les voix, il distinguait la conversation.  

 

 

– Послушайте, господин Дюруа, – обратилась к нему г-жа Форестье.  
 

 Mme Forestier l'appela : - Dites donc, monsieur Duroy.  

 

 

Он поспешил к ней.  
 

 - Il courut vers elle.  

 

 

Ей надо было познакомить его с одной своей приятельницей, которая 
устраивала бал и желала, чтобы о нем появилась заметка в хронике 
«Французской жизни».  

 

 

C'était pour lui recommander une amie qui donnait une 
fête et qui aurait bien voulu une citation dans les 
Échos de La Vie Française.  

 

 

– Непременно, сударыня, непременно… – бормотал он.  
 

 

Il balbutiait : " Mais certainement, madame, 

certainement..."  

 

 

Г-жа де Марель находилась теперь совсем близко от него.  
 

 

Mme de Marelle se trouvait maintenant tout près de 
lui.  

 

 

Ему не хватало смелости повернуться и отойти.  
 

 Il n'osait point se retourner pour s'en aller.  

 

 

Вдруг ему показалось, что он сошел с ума. – Здравствуйте, Милый друг, – 
отчетливо произнесла г-жа де Марель.   

 

Tout à coup, il se crut devenu fou ; elle avait dit, à 
haute voix : - Bonjour, Bel-Ami.  

 

 

– Вы меня не узнаете?  
 

 Vous ne me reconnaissez donc plus ?  

 

 



Он живо обернулся.  
 

 Il pivota sur ses talons avec rapidité.  

 

 

Она стояла перед ним, приветливо и радостно улыбаясь.  
 

 

Elle se tenait debout devant lui, souriante, l'oeil plein 
de gaieté et d'affection.  

 

 

И – протянула ему руку.  
 

 Et elle lui tendit la main.  

 

 

Дюруа взял ее руку с трепетом: он все еще опасался какой-нибудь каверзы 
или ловушки.   

 

Il la prit en tremblant, craignant encore quelque ruse et 
quelque perfidie.  

 

 

– Что с вами случилось? Вас совсем не видно, – простодушно сказала она.  
 

 

Elle ajouta avec sérénité : - Que devenez-vous ? On ne 
vous voit plus.  

 

 

– Я был так занят, сударыня, так занят, – тщетно стараясь овладеть 
собой, залепетал он.   

 

Il bégayait, sans parvenir à reprendre son sang-froid : - 
Mais j'ai eu beaucoup à faire, madame, beaucoup à 
faire.  

 

 

– Господин Вальтер возложил на меня новые обязанности, и у меня 
теперь масса дел.   

 

M. Walter m'a confié un nouveau service qui me donne 
énormément d'occupation.  

 

 

Г-жа де Марель продолжала смотреть ему в лицо, но ничего, кроме 
расположения, он не мог прочитать в ее глазах.   

 

Elle répondit, en le regardant toujours en face, sans 
qu'il pût découvrir dans son oeil autre chose que de la 
bienveillance :  

 

 



– Я знаю, – сказала она.  
 

 - Je le sais.  

 

 

– Однако это не дает вам права забывать друзей.  
 

 Mais ce n'est pas une raison pour oublier vos amis.  

 

 

Их разлучила только что появившаяся толстая декольтированная дама с 
красными руками, с красными щеками, претенциозно одетая и 
причесанная; по тому, как грузно она ступала, можно было судить о 
толщине и увесистости ее ляжек.  

 

 

Ils furent séparés par une grosse dame qui entrait, une 

grosse dame décolletée, aux bras rouges, aux joues 
rouges, vêtue et coiffée avec prétention, et marchant si 
lourdement qu'on sentait, à la voir aller, le poids et 
l'épaisseur de ses cuisses.  

 

 

Видя, что все с нею очень почтительны, Дюруа спросил г-жу Форестье: – 
Кто эта особа?   

 

Comme on paraissait la traiter avec beaucoup d'égards, 
Duroy demanda à Mme Forestier : - Quelle est cette 
personne ?  

 

 

– Виконтесса де Персмюр, та самая, которая подписывается «Белая 
лапка».   

 

- La vicomtesse de Percemur, celle qui signe : " Patte 
blanche.  

 

 

Дюруа был потрясен, он чуть не расхохотался. – Белая лапка! Белая 
лапка!   

 

" Il fut stupéfait et saisi par une envie de rire : - Patte 
blanche ! Patte blanche !  

 

 

А я-то воображал, что это молодая женщина, вроде вас.  
 

 

Moi qui voyais, en pensée, une jeune femme comme 
vous !  

 

 

Так это и есть Белая лапка?  
 



 C'est ça, Patte blanche ?  

 

 

Хороша, хороша, нечего сказать!  
 

 Ah ! elle est bien bonne ! bien bonne !  

 

 

В дверях показался слуга. – Кушать подано, – объявил он.  
 

 

Un domestique apparut dans la porte et annonça : - 
Madame est servie.  

 

 

Обед прошел банально и весело: это был один из тех обедов, во время 
которых говорят обо всем и ни о чем.   

 

Le dîner fut banal et gai, un de ces dîners où l'on parle 
de tout sans rien dire.  

 

 

Дюруа сидел между старшей дочерью Вальтера, дурнушкой Розой, и г-жой 
де Марель.   

 

Duroy se trouvait entre la fille aînée du patron, la laide, 
Mlle Rose, et Mme de Marelle.  

 

 

Соседство последней несколько смущало его, хотя она держала себя в 
высшей степени непринужденно и болтала с присущим ей остроумием.   

 

Ce dernier voisinage le gênait un peu, bien qu'elle eût 

l'air fort à l'aise et causât avec son esprit ordinaire.  

 

 

Первое время Дюруа волновался, чувствовал себя неловко, неуверенно, 
точно музыкант, который сбился с тона.   

 

Il se troubla d'abord, contraint, hésitant, comme un 
musicien qui a perdu le ton.  

 

 

Но постепенно он преодолевал робость, и в тех вопросительных 
взглядах, которыми они обменивались беспрестанно, сквозила прежняя, 
почти чувственная, интимность.  

 

 

Peu à peu, cependant, l'assurance lui revenait, et leurs 
yeux, se rencontrant sans cesse, s'interrogeaient, 
mêlaient leurs regards d'une façon intime, presque 
sensuelle, comme autrefois.  

 



 

Вдруг что-то словно коснулось его ступни.  
 

 

Tout à coup, il crut sentir, sous la table, quelque chose 
effleurer son pied.  

 

 

Осторожно вытянув ногу, он дотронулся до ноги г-жи де Марель, и та не 
отдернула ее.   

 

Il avança doucement la jambe et rencontra celle de sa 
voisine qui ne recula point à ce contact.  

 

 

В эту минуту оба они были заняты разговором со своими соседями.  
 

 

Ils ne parlaient pas, en ce moment, tournés tous deux 
vers leurs autres voisins.  

 

 

У Дюруа сильно забилось сердце, и он еще немного выставил колено.  
 

 Duroy, le coeur battant, poussa un peu plus son genou.  

 

 

Ему ответили легким толчком.  
 

 Une pression légère lui répondit.  

 

 

И тут он понял, что их роман возобновится.  
 

 Alors il comprit que leurs amours recommençaient.  

 

 

Что они сказали друг другу потом?  
 

 Que dirent-ils ensuite ?  

 

 

Ничего особенного, но губы у них дрожали всякий раз, когда встречались 
их взгляды.   

 

Pas grand-chose ; mais leurs lèvres frémissaient chaque 
fois qu'ils se regardaient.  

 

 

Дюруа, однако, не забывал и дочери патрона и время от времени 
заговаривал с ней.   

 

Le jeune homme, cependant, voulant être aimable pour 
la fille de son patron, lui adressait une phrase de temps 
en temps.  



 

 

Она отвечала ему так же, как и ее мать, – не задумываясь над своими 
словами.   

 

Elle y répondait, comme l'aurait fait sa mère, n'hésitant 
jamais sur ce qu'elle devait dire.  

 

 

Справа от Вальтера с видом королевы восседала виконтесса де Персмюр.  
 

 

A la droite de M. Walter, la vicomtesse de Percemur 
prenait des allures de princesse ;  

 

 

Дюруа без улыбки не мог на нее смотреть.  
 

 

et Duroy, s'égayant à la regarder, demanda tout bas à 
Mme de Marelle :  

 

 

– А другую вы знаете – ту, что подписывается «Розовое домино»? – 
тихо спросил он г-жу де Марель.   

 

- Est-ce que vous connaissez l'autre, celle qui signe : " 
Domino rose " ?  

 

 

– Баронессу де Ливар? Великолепно знаю.  
 

 - Oui, parfaitement : la baronne de Livar ?  

 

 

– Она вроде этой?  
 

 - Est-elle du même cru ?  

 

 

– Нет.  
 

 - Non.  

 

 

Но такая же забавная.  
 

 Mais aussi drôle.  

 

 

Представьте себе шестидесятилетнюю старуху, сухую как жердь, – 
накладные букли, вставные зубы, вкусы и туалеты времен Реставрации.   

 

Une grande sèche, soixante ans, frisons faux, dents à 
l'anglaise, esprit de la Restauration, toilettes même 



époque.  

 

 

– Где они нашли этих ископаемых?  
 

 - Où ont-ils déniché ces phénomènes de lettres ?  

 

 

– Богатые выскочки всегда подбирают обломки аристократии.  
 

 

- Les épaves de la noblesse sont toujours recueillies par 
les bourgeois parvenus.  

 

 

– А может быть, есть другая причина?  
 

 - Pas d'autre raison ?  

 

 

– Никакой другой причины нет.  
 

 - Aucune autre.  

 

 

Тут патрон, оба депутата, Жак Риваль и Норбер де Варен заспорили о 
политике, и спор этот продолжался до самого десерта.   

 

Puis une discussion politique commença entre le 
patron, les deux députés, Norbert de Varenne et 
Jacques Rival ; et elle dura jusqu'au dessert.  

 

 

Когда все общество вернулось в гостиную, Дюруа подошел к г-же де 
Марель и, заглянув ей в глаза, спросил: – Вы позволите мне проводить 
вас?  

 

 

Quand on fut retourné dans le salon, Duroy s'approcha 
de nouveau de Mme de Marelle, et, la regardant au fond 

des yeux : - Voulez-vous que je vous reconduise, ce soir 
?  

 

 

– Нет.  
 

 - Non.  

 

 

– Почему?  
 

 - Pourquoi ?  

 

 



– Потому что мой сосед, господин Ларош-Матье, отвозит меня домой 
всякий раз, как я здесь обедаю.   

 

- Parce que M. Laroche-Mathieu, qui est mon voisin, me 
laisse à ma porte chaque fois que je dîne ici.  

 

 

– Когда же мы увидимся?  
 

 - Quand vous verrai-je ?  

 

 

– Приходите ко мне утром завтракать.  
 

 - Venez déjeuner avec moi, demain.  

 

 

И, ничего больше не сказав друг другу, они расстались.  
 

 Et ils se séparèrent sans rien dire de plus.  

 

 

Вечер показался Дюруа скучным, и он скоро ушел.  
 

 Duroy ne resta pas tard, trouvant monotone la soirée.  

 

 

Спускаясь по лестнице, он нагнал Норбера де Варена.  
 

 

Comme il descendait l'escalier, il rattrapa Norbert de 

Varenne qui venait aussi de partir.  

 

 

Старый поэт взял его под руку.  
 

 Le vieux poète lui prit le bras.  

 

 

Они работали в разных областях, и Норбер де Варен, уже не боясь 
встретить в его лице соперника, относился к нему теперь с отеческой 
нежностью.  

 

 

N'ayant plus de rivalité à redouter dans le journal, leur 
collaboration étant essentiellement différente, il 
témoignait maintenant au jeune homme une 
bienveillance d'aïeul.  

 

 

– Может, вы меня немножко проводите? – спросил он.  
 

 

- Eh bien, vous allez me reconduire un bout de chemin 
? - dit-il.  

 



 

– С удовольствием, дорогой мэтр, – ответил Дюруа.  
 

 Duroy répondit : - Avec joie, cher maître.  

 

 

И они медленным шагом пошли по бульвару Мальзерба.  
 

 

Et ils se mirent en route, en descendant le boulevard 
Malesherbes, à petits pas.  

 

 

Париж был почти безлюден в эту морозную ночь, – одну из тех ночей, 
когда небо словно раскинулось шире, звезды кажутся выше, а в ледяном 
дыхании ветра чудится что-то идущее из далеких пространств, еще 
более далеких, чем небесные светила.  

 

 

Paris était presque désert cette nuit-là, une nuit froide, 
une de ces nuits qu'on dirait plus vastes que les autres, 
où les étoiles sont plus hautes, où l'air semble apporter 
dans ses souffles glacés quelque chose venu de plus loin 
que les astres.  

 

 

Некоторое время оба молчали.  
 

 

Les deux hommes ne parlèrent point dans les premiers 
moments.  

 

 

– Ларош-Матье производит впечатление очень умного и образованного 
человека, – чтобы что-нибудь сказать, заметил наконец Дюруа.   

 

Puis Duroy, pour dire quelque chose, prononça : - Ce M. 
Laroche-Mathieu a l'air fort intelligent et fort instruit.  

 

 

– Вы находите? – пробормотал старый поэт.  
 

 Le vieux poète murmura : - Vous trouvez ?  

 

 

Этот вопрос удивил Дюруа.  
 

 Le jeune homme, surpris, hésitait :  

 

 

– Да, – неуверенно ответил он. – И ведь его считают одним из самых 
даровитых членов палаты.   

 

- Mais oui ; il passe d'ailleurs pour un des hommes les 
plus capables de la Chambre.  



 

 

– Возможно.  
 

 - C'est possible.  

 

 

На безрыбье и рак рыба.  
 

 Dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois.  

 

 

Видите ли, дорогой мой, все это люди ограниченные, – их помыслы 
вращаются вокруг политики и наживы.   

 

Tous ces gens-là, voyez-vous, sont des médiocres, parce 
qu'ils ont l'esprit entre deux murs, - l'argent et la 
politique.  

 

 

Узкие люди, – с ними ни о чем нельзя говорить, ни о чем из того, что нам 
дорого.   

 

- Ce sont des cuistres, mon cher, avec qui il est 
impossible de parler de rien, de rien de ce que nous 
aimons.  

 

 

Ум у них затянуло тиной, или, вернее, нечистотами, как Сену под 
Аньером.   

 

Leur intelligence est à fond de vase, ou plutôt à fond de 
dépotoir, comme la Seine à Asnières.  

 

 

Ах, как трудно найти человека с широким кругозором, напоминающим 
тот беспредельный простор, воздухом которого вы дышите на берегу 
моря!  

 

 

Ah ! c'est qu'il est difficile de trouver un homme qui ait 
de l'espace dans la pensée, qui vous donne la sensation 
de ces grandes haleines du large qu'on respire sur les 
côtes de la mer.  

 

 

Я знал таких людей – их уже нет в живых.  
 

 J'en ai connu quelques-uns, ils sont morts.  

 

 

Норбер де Варен говорил внятно, но тихо, – чувствовалось, что поэт 
 



сдерживает голос, иначе он гулко раздавался бы в ночной тишине.  

 

Norbert de Varenne parlait d'une voix claire, mais 
retenue, qui aurait sonné dans le silence de la nuit s'il 
l'avait laissée s'échapper.  

 

 

Поэт был взволнован: душу его, казалось, гнетет печаль и заставляет 
дрожать все ее струны, – так содрогается земля, когда ее сковывает 
мороз.  

 

 

Il semblait surexcité et triste, d'une de ces tristesses 
qui tombent parfois sur les âmes et les rendent 
vibrantes comme la terre sous la gelée.  

 

 

– Впрочем, – продолжал он, – есть у тебя талант или нет, – не все ли 
равно, раз всему на свете приходит конец!   

 

Il reprit : - Qu'importe, d'ailleurs, un peu plus ou un 
peu moins de génie, puisque tout doit finir !  

 

 

Он смолк.  
 

 Et il se tut.  

 

 

У Дюруа было легко на сердце. – Вы сегодня в дурном настроении, 
дорогой мэтр, – улыбаясь, заметил он.   

 

Duroy, qui se sentait le coeur gai, ce soir-là, dit, en 

souriant : - Vous avez du noir, aujourd'hui, cher maître.  

 

 

– У меня всегда такое настроение, дитя мое, – возразил Норбер де Варен. 
–   

 Le poète répondit : - J'en ai toujours, mon enfant,  

 

 

Погодите: через несколько лет и с вами будет то же самое.  
 

 et vous en aurez autant que moi dans quelques années.  

 

 

Жизнь – гора.  
 

 La vie est une côte.  

 

 

Поднимаясь, ты глядишь вверх, и ты счастлив, но только успел 
 



взобраться на вершину, как уже начинается спуск, а впереди – смерть.  

 

Tant qu'on monte, on regarde le sommet, et on se sent 
heureux ; mais, lorsqu'on arrive en haut, on aperçoit 
tout d'un coup la descente, et la fin qui est la mort.  

 

 

Поднимаешься медленно, спускаешься быстро.  
 

 

Ça va lentement quand on monte, mais ça va vite 
quand on descend.  

 

 

В ваши годы все мы были веселы.  
 

 A votre âge, on est joyeux.  

 

 

Все мы были полны надежд, которые, кстати сказать, никогда не 
сбываются.   

 

On espère tant de choses, qui n'arrivent jamais 
d'ailleurs.  

 

 

В мои годы человек не ждет уже ничего… кроме смерти.  
 

 Au mien, on n'attend plus rien... que la mort.  

 

 

Дюруа засмеялся: – Черт возьми, у меня даже мурашки забегали.  
 

 

Duroy se mit à rire : - Bigre, vous me donnez froid dans 
le dos.  

 

 

– Нет, – возразил Норбер де Варен, – сейчас вы меня не поймете, но когда-
нибудь вы вспомните все, что я вам говорил.   

 

Norbert de Varenne reprit : - on, vous ne me comprenez 
pas aujourd'hui, mais vous vous rappellerez plus tard ce 
que je vous dis en ce moment.  

 

 

Видите ли, настанет день, – а для многих он настает очень скоро, – когда 
вам, как говорится, уже не до смеха, когда вы начинаете замечать, что за 
всем, куда ни посмотришь, стоит смерть.  

 

 

Il arrive un jour, voyez-vous, et il arrive de bonne heure 
pour beaucoup, où c'est fini de rire, comme on dit, 
parce que derrière tout ce qu'on regarde, c'est la mort 



qu'on aperçoit.  

 

 

О, вы не в силах понять самое это слово «смерть»!  
 

 

Oh ! vous ne comprenez même pas ce mot-là, vous, la 
mort.  

 

 

В ваши годы оно пустой звук.  
 

 A votre âge, ça ne signifie rien.  

 

 

Мне же оно представляется ужасным.  
 

 Au mien, il est terrible.  

 

 

Да, его начинаешь понимать вдруг, неизвестно почему, без всякой 
видимой причины, и тогда все в жизни меняет свой облик.   

 

Oui, on le comprend tout d'un coup, on ne sait pas 
pourquoi ni à propos de quoi, et alors tout change 
d'aspect, dans la vie.  

 

 

Я вот уже пятнадцать лет чувствую, как она гложет меня, словно во мне 
завелся червь.   

 

Moi, depuis quinze ans, je la sens qui me travaille 
comme si je portais en moi une bête rongeuse.  

 

 

Она подтачивала меня исподволь, день за днем, час за часом, и теперь я 
точно дом, который вот-вот обвалится.   

 

Je l'ai sentie peu à peu, mois par mois, heure par 

heure, me dégrader ainsi qu'une maison qui s'écroule.  

 

 

Она изуродовала меня до того, что я себя не узнаю.  
 

 

Elle m'a défiguré si complètement que je ne me 

reconnais pas.  

 

 

От жизнерадостного, бодрого, сильного человека, каким я был в 
тридцать лет, не осталось и следа.   

 

Je n'ai plus rien de moi, de moi l'homme radieux, frais 
et fort que j'étais à trente ans.  



 

 

Я видел, с какой злобной, расчетливой кропотливостью она окрашивала в 
белый цвет мои черные волосы!   

 

Je l'ai vue teindre en blanc mes cheveux noirs, et avec 
quelle lenteur savante et méchante !  

 

 

Она отняла у меня гладкую кожу, мускулы, зубы, все мое юное тело, и 
оставила лишь полную отчаяния душу, да и ту скоро похитит.   

 

Elle m'a pris ma peau ferme, mes muscles, mes dents, 
tout mon corps de jadis, ne me laissant qu'une âme 
désespérée qu'elle enlèvera bientôt aussi.  

 

 

Да, она изгрызла меня, подлая. Долго, незаметно, ежесекундно, 
беспощадно разрушала она все мое существо.   

 

"Oui, elle m'a émietté, la gueuse, elle a accompli 
doucement et terriblement la longue destruction de 
mon être, seconde par seconde.  

 

 

И теперь, за что бы я ни принялся, я чувствую, что умираю.  
 

 Et maintenant je me sens mourir en tout ce que je fais.  

 

 

Каждый шаг приближает меня к ней, каждое мое движение, каждый вздох 
помогает ей делать свое гнусное дело.   

 

Chaque pas m'approche d'elle, chaque mouvement, 

chaque souffle hâte son odieuse besogne.  

 

 

Дышать, пить, есть, спать, трудиться, мечтать – все это значит 
умирать.   

 

Respirer, dormir, boire, manger, travailler, rêver, tout 
ce que nous faisons, c'est mourir.  

 

 

Жить, наконец, – тоже значит умирать!  
 

 Vivre enfin, c'est mourir !  

 

 

О, вы все это еще узнаете!  
 

 Oh ! vous saurez cela !  



 

 

Если бы вы подумали об этом хотя бы четверть часа, вы бы ее увидели.  
 

 

Si vous réfléchissiez seulement un quart d'heure, vous 
la verriez.  

 

 

Чего вы ждете? Любви?  
 

 Qu'attendez-vous ? De l'amour ?  

 

 

Еще несколько поцелуев – и вы уже утратите способность 
наслаждаться.   

 Encore quelques baisers, et vous serez impuissant.  

 

 

Еще чего? Денег?  
 

 Et puis, après ? De l'argent ?  

 

 

Зачем?  
 

 Pour quoi faire ?  

 

 

Чтобы покупать женщин?  
 

 Pour payer des femmes ?  

 

 

Велика радость!  
 

 Joli bonheur !  

 

 

Чтобы объедаться, жиреть и ночи напролет кричать от подагрической 
боли?   

 

Pour manger beaucoup, devenir obèse et crier des nuits 
entières sous les morsures de la goutte ?  

 

 

Еще чего? Славы?  
 

 Et puis encore ? De la gloire ?  

 

 

На что она, если для вас уже не существует любовь?  
 

 A quoi cela sert-il quand on ne peut plus la cueillir sous 



forme d'amour ?  

 

 

Ну так чего же? В конечном счете все равно смерть.  
 

 Et puis, après ? Toujours la mort pour finir.  

 

 

Я вижу ее теперь так близко, что часто мне хочется протянуть руку и 
оттолкнуть ее.   

 

Moi, maintenant, je la vois de si près que j'ai souvent 
envie d'étendre les bras pour la repousser.  

 

 

Она устилает землю и наполняет собой пространство.  
 

 Elle couvre la terre et emplit l'espace.  

 

 

Я нахожу ее всюду.  
 

 Je la découvre partout.  

 

 

Букашки, раздавленные посреди дороги, сухие листья, седой волос в 
бороде друга – все ранит мне сердце и кричит:   

 

Les petites bêtes écrasées sur les routes, les feuilles qui 
tombent, le poil blanc aperçu dans la barbe d'un ami, 
me ravagent le coeur et me crient :  

 

 

«Вот она!» Она отравляет мне все, над чем я тружусь, все, что я вижу, 
все, что я пью или ем, все, что я так люблю:   

 

" La voilà ! " Elle me gâte tout ce que je fais, tout ce 
que je vois, ce que je mange et ce que je bois, tout ce 

que j'aime,  

 

 

лунный свет, восход солнца, необозримое море, полноводные реки и 
воздух летних вечеров, которым, кажется, никогда не надышишься 
вволю!  

 

 

les clairs de lune, les levers de soleil, la grande mer, les 
belles rivières, et l'air des soirs d'été, si doux à respirer 
!  

 

 

Он запыхался и оттого шел медленно, размышляя вслух и почти не думая 
 



о своем спутнике.  

 

Il allait doucement, un peu essoufflé, rêvant tout haut, 
oubliant presque qu'on l'écoutait.  

 

 

– И никто оттуда не возвращается, никто… – продолжал он.  
 

 Il reprit : - Et jamais un être ne revient, jamais...  

 

 

– Можно сохранить формы, в которые были отлиты статуи, слепки, 
точно воспроизводящие тот или иной предмет, но моему телу, моему 
лицу, моим мыслям, моим желаниям уже не воскреснуть.  

 

 

On garde les moules des statues, les empreintes qui 
refont toujours des objets pareils ; mais mon corps, 
mon visage, mes pensées, mes désirs ne reparaîtront 
jamais.  

 

 

А между тем народятся миллионы, миллиарды существ, у которых на 
нескольких квадратных сантиметрах будут так же расположены нос, 
глаза, лоб, щеки, рот, и душа у них будет такая же, как и у меня,  

 

 

Et pourtant il naîtra des millions, des milliards d'êtres 
qui auront dans quelques centimètres carrés un nez, 
des yeux, un front, des joues et une bouche comme 
moi, et aussi une âme comme moi,  

 

 

но я-то уж не вернусь, и они ничего не возьмут от меня, все эти 
бесчисленные создания, бесчисленные и такие разные, совершенно 
разные, несмотря на их почти полное сходство.  

 

 

sans que jamais je revienne, moi, sans que jamais 
même quelque chose de moi reconnaissable reparaisse 
dans ces créatures innombrables et différentes, 

indéfiniment différentes bien que pareilles à peu près.  

 

 

За что ухватиться?  
 

 A quoi se rattacher ?  

 

 

Кому излить свою скорбь?  
 

 Vers qui jeter des cris de détresse ?  

 

 



Во что нам верить?  
 

 A quoi pouvons-nous croire ?  

 

 

Религии – все до одной – нелепы: их мораль рассчитана на детей, их 
обещания эгоистичны и чудовищно глупы.   

 

Toutes les religions sont stupides, avec leur morale 
puérile et leurs promesses égoïstes, monstrueusement 
bêtes.  

 

 

Одна лишь смерть несомненна.  
 

 La mort seule est certaine.  

 

 

Он остановился и, взяв Дюруа за отвороты пальто, медленно заговорил:  
 

 

Il s'arrêta, prit Duroy par les deux extrémités du col de 
son pardessus, et, d'une voix lente :  

 

 

– Думайте об этом, молодой человек, думайте дни, месяцы, годы, и вы по-
иному станете смотреть на жизнь.   

 

- Pensez à tout cela, jeune homme, pensez-y pendant 
des jours, des mois et des années, et vous verrez 
l'existence d'une autre façon.  

 

 

Постарайтесь освободиться от всего, что вас держит в тисках, 
сделайте над собой нечеловеческое усилие и еще при жизни отрешитесь 
от своей плоти, от своих интересов, мыслей, отгородитесь от всего 
человечества, загляните в глубь вещей – и вы поймете, как мало значат 
споры романтиков с натуралистами и дискуссии о бюджете.  

 

 

Essayez donc de vous dégager de tout ce qui vous 
enferme, faites cet effort surhumain de sortir vivant de 
votre corps, de vos intérêts, de vos pensées et de 
l'humanité tout entière, pour regarder ailleurs, et vous 
comprendrez combien ont peu d'importance les 
querelles des romantiques et des naturalistes, et la 
discussion du budget.  

 

 

Он быстрым шагом пошел вперед.  
 

 Il se remit à marcher d'un pas rapide.  



 

 

– Но в то же время вы ощутите и весь ужас безнадежности.  
 

 

- Mais aussi vous sentirez l'effroyable détresse des 
désespérés.  

 

 

Вы будете отчаянно биться, погружаясь в пучину сомнений.  
 

 

Vous vous débattrez, éperdu, noyé, dans les 
incertitudes.  

 

 

Вы будете кричать во всю мочь: «Помогите!» – и никто не отзовется.  
 

 

Vous crierez " à l'aide " de tous les côtés, et personne 
ne vous répondra.  

 

 

Вы будете протягивать руки, будете молить о помощи, о любви, об 
утешении, о спасении – и никто не придет к вам.   

 

Vous tendrez les bras, vous appellerez pour être 
secouru, aimé, consolé, sauvé ; et personne ne viendra.  

 

 

Почему мы так страдаем?  
 

 Pourquoi souffrons-nous ainsi ?  

 

 

Очевидно, потому, что мы рождаемся на свет, чтобы жить не столько 
для души, сколько для тела.   

 

C'est que nous étions nés sans doute pour vivre 
davantage selon la matière et moins selon l'esprit ;  

 

 

Но мы обладаем способностью мыслить, и наш крепнущий разум не 
желает мириться с косностью бытия.   

 

mais, à force de penser, une disproportion s'est faite 
entre l'état de notre intelligence agrandie et les 
conditions immuables de notre vie.  

 

 

Взгляните на простых обывателей: пока их не постигнет несчастье, они 
довольны своей судьбой, ибо мировая скорбь им несвойственна.   

 

Regardez les gens médiocres : à moins de grands 
désastres tombant sur eux ils se trouvent satisfaits, 



sans souffrir du malheur commun.  

 

 

Животные тоже не знают ее.  
 

 Les bêtes non plus ne le sentent pas.  

 

 

Он снова остановился и, подумав несколько секунд, тоном смирившегося 
и усталого человека сказал:   

 

Il s'arrêta encore, réfléchit quelques secondes, puis 
d'un air las et résigné :  

 

 

– Я погибшее существо.  
 

 - Moi, je suis un être perdu.  

 

 

У меня нет ни отца, ни матери, ни брата, ни сестры, ни жены, ни детей, 
ни бога.   

 

Je n'ai ni père, ni mère, ni frère, ni soeur, ni femme, ni 
enfants, ni Dieu.  

 

 

После некоторого молчания он прибавил: – У меня есть только рифма.  
 

 Il ajouta, après un silence : - Je n'ai que la rime.  

 

 

И, подняв глаза к небу, откуда струился матовый свет полной луны, 
продекламировал:   

 

Puis, levant la tête vers le firmament, où luisait la face 
pâle de la pleine lune, il déclama :  

 

 

И в небе я ищу разгадку жизни темной, Под бледною луной бродя в ночи 
бездомной.   

 

Et je cherche le mot de cet obscur problème Dans le 
ciel noir et vide où flotte un astre blême.  

 

 

Они молча перешли мост Согласия, миновали Бурбонский дворец.  
 

 

Ils arrivaient au pont de la Concorde, ils le traversèrent 
en silence, puis ils longèrent le Palais-Bourbon.  

 

 



– Женитесь, мой друг, – снова заговорил Норбер де Варен, – вы себе не 
представляете, что значит быть одному в мои годы.   

 

Norbert de Varenne se remit à parler : - Mariez-vous, 
mon ami, vous ne savez pas ce que c'est que de vivre 
seul, à mon âge.  

 

 

Одиночество наводит на меня теперь невыносимую тоску.  
 

 

La solitude, aujourd'hui, m'emplit d'une angoisse 
horrible ;  

 

 

Когда я сижу вечером дома и греюсь у камина,  
 

 la solitude dans le logis, auprès du feu, le soir.  

 

 

мне начинает казаться, что я один в целом свете, что я до ужаса одинок 
и в то же время окружен какими-то смутно ощутимыми опасностями, 
чем-то таинственным и страшным.  

 

 

Il me semble alors que je suis seul sur la terre, 
affreusement seul, mais entouré de dangers vagues, de 
choses inconnues et terribles ;  

 

 

Перегородка, отделяющая меня от моего неведомого соседа, создает 
между нами такое же расстояние, как от меня до звезд, на которые я 
гляжу в окно.  

 

 

et la cloison, qui me sépare de mon voisin que je ne 
connais pas, m'éloigne de lui autant que des étoiles 
aperçues par ma fenêtre.  

 

 

И меня охватывает лихорадка, лихорадка отчаяния и страха, меня 
пугает безмолвие стен.   

 

Une sorte de fièvre m'envahit, une fièvre de douleur et 
de crainte, et le silence des murs m'épouvante.  

 

 

Сколько грусти в этом глубоком молчании комнаты, где ты живешь 
один!   

 

Il est si profond et si triste, le silence de la chambre où 
l'on vit seul.  

 

 



Не только твое тело, но и душу окутывает тишина, и, чуть скрипнет 
стул, ты уже весь дрожишь, ибо каждый звук в этом мрачном жилище 
кажется неожиданным.  

 

 

Ce n'est pas seulement un silence autour du corps, 
mais un silence autour de l'âme, et, quand un meuble 
craque, on tressaille jusqu'au coeur, car aucun bruit 
n'est attendu dans ce morne logis.  

 

 

Немного помолчав, он прибавил: – Хорошо все-таки, когда на старости 
лет у тебя есть дети!   

 

Il se tut encore une fois, puis ajouta : - Quand on est 
vieux, ce serait bon, tout de même, des enfants !  

 

 

Они прошли половину Бургундской улицы.  
 

 Ils étaient arrivés vers le milieu de la rue de Bourgogne.  

 

 

Остановившись перед высоким домом, поэт позвонил.  
 

 Le poète s'arrêta devant une haute maison, sonna,  

 

 

– Забудьте, молодой человек, всю эту старческую воркотню и живите 
сообразно с возрастом. Прощайте! – пожав своему спутнику руку, сказал 
он и скрылся в темном подъезде.  

 

 

serra la main de Duroy, et lui dit : - Oubliez tout ce 
rabâchage de vieux, jeune homme, et vivez selon votre 
âge ; adieu ! Et il disparut dans le corridor noir.  

 

 

Дюруа с тяжелым сердцем двинулся дальше.  
 

 Duroy se remit en route, le coeur serré.  

 

 

У него было такое чувство, точно он заглянул в яму, наполненную 
костями мертвецов, – яму, в которую он тоже непременно когда-нибудь 
свалится.  

 

 

Il lui semblait qu'on venait de lui montrer quelque trou 

plein d'ossements, un trou inévitable où il lui faudrait 
tomber un jour.  

 

 

– Черт побери! – пробормотал он. – Воображаю, как приятно бывать у 
 



него.  

 Il murmura : " Bigre, ça ne doit pas être gai, chez lui.  

 

 

Нет уж, я бы не сел в первый ряд, когда он производит смотр своим 
мыслям, слуга покорный!   

 

Je ne voudrais pas un fauteuil de balcon pour assister 
au défilé de ses idées, nom d'un chien !"  

 

 

Но тут ему пришлось пропустить надушенную даму, вышедшую из 
кареты и направлявшуюся к себе домой;   

 

" Mais, s'étant arrêté pour laisser passer une femme 
parfumée qui descendait de voiture et rentrait chez 
elle,  

 

 

в воздухе повеяло ирисом и вербеной, и Дюруа с наслаждением вдохнул 
этот запах.   

 

il aspira d'un grand souffle avide la senteur de verveine 
et d'iris envolée dans l'air.  

 

 

Легкие жадно вбирали его, радостно забилось сердце.  
 

 

Ses poumons et son coeur palpitèrent brusquement 
d'espérance et de joie ;  

 

 

Он подумал о том, что завтра увидит г-жу де Марель, и при одном 
воспоминании о ней по его телу прошла горячая волна.   

 

et le souvenir de Mme de Marelle qu'il reverrait le 
lendemain l'envahit des pieds à la tête.  

 

 

Все улыбалось ему, жизнь была к нему благосклонна.  
 

 Tout lui souriait, la vie l'accueillait avec tendresse.  

 

 

Как хорошо, когда надежды сбываются!  
 

 Comme c'était bon, la réalisation des espérances !  

 

 

Заснул он, чувствуя себя на верху блаженства, и встал рано, чтобы 
перед свиданием пройтись по аллее Булонского леса.   



 

Il s'endormit dans l'ivresse et se leva de bonne heure 
pour faire un tour à pied, dans l'avenue du Bois-de-
Boulogne, avant d'aller à son rendez-vous.  

 

 

Ветер переменил направление, за ночь погода сделалась мягче, солнце 
светило, точно в апреле, стояла теплынь.   

 

Le vent ayant changé, le temps s'était adouci pendant 
la nuit, et il faisait une tiédeur et un soleil d'avril.  

 

 

Любители Булонского леса, все как один, вышли на зов ласкового, ясного 
неба.   

 

Tous les habitués du Bois étaient sortis ce matin-là, 
cédant à l'appel du ciel clair et doux.  

 

 

Дюруа шел медленно, упиваясь свежим и сочным, как весенняя зелень, 
воздухом.   

 

Duroy marchait lentement, buvant l'air léger, 
savoureux comme une friandise de printemps.  

 

 

Миновав Триумфальную арку, он пошел по широкой аллее, вдоль дороги, 
предназначенной для верховой езды.   

 

Il passa l'arc de triomphe de l'Étoile et s'engagea dans 
la grande avenue, du côté opposé aux cavaliers.  

 

 

Он смотрел на богатых светских людей, мужчин и женщин, ехавших кто 
галопом, кто рысью, и если и завидовал им сейчас, то чуть-чуть.   

 

Il les regardait, trottant ou galopant, hommes et 

femmes, les riches du monde, et c'est à peine s'il les 
enviait maintenant.  

 

 

Профессия репортера сделала из него что-то вроде адрес-календаря 
знаменитостей и энциклопедии парижских скандалов, и он знал почти 
всех этих господ по фамилии, знал, в какую сумму исчисляется их 
состояние, знал закулисную сторону их жизни.  

 

 

Il les connaissait presque tous de nom, savait le chiffre 
de leur fortune et l'histoire secrète de leur vie, ses 
fonctions ayant fait de lui une sorte d'almanach des 
célébrités et des scandales parisiens.  



 

 

Мимо него проезжали стройные амазонки в темных суконных костюмах, 
обтягивавших фигуру, и было в них что-то высокомерное, неприступное, 
свойственное многим женщинам, когда они сидят на лошади.  

 

 

Les amazones passaient, minces et moulées dans le 
drap sombre de leur taille, avec ce quelque chose de 
hautain et d'inabordable qu'ont beaucoup de femmes à 
cheval ;  

 

 

А Дюруа тем временем развлекался: вполголоса, точно псаломщик в 
церкви, называл имена, титулы и чины их настоящих или приписываемых 
им любовников;  

 

 

et Duroy s'amusait à réciter à mi-voix, comme on récite 
des litanies dans une église, les noms, titres et qualités 
des amants qu'elles avaient eus ou qu'on leur prêtait ;  

 

 

при этом один ряд имен: «Барон де Танкле, князь де ла Тур-Энгеран…» – 
порой сменялся другим: «Уроженки острова Лесбос65: Луиза Мишо из 
Водевиля, Роза Маркетен из Оперы».  

 

 

et, quelquefois même, au lieu de dire : Baron de 
Tanquelet, Prince de la Tour-Enguerrand ; il murmurait 
: Côté Lesbos Louise Michot, du Vaudeville, Rose 

Marquetin, de l'Opéra.  

 

 

Эта игра казалась ему очень забавной: он словно убеждался воочию, что 
под чопорной внешностью скрывается исконная, глубоко укоренившаяся 
человеческая низость, и это его утешало, радовало, воодушевляло.  

 

 

Ce jeu l'amusait beaucoup, comme s'il eût constaté, 

sous les sévères apparences, l'éternelle et profonde 
infamie de l'homme, et que cela l'eût réjoui, excité, 
consolé.  

 

 

– Лицемеры! – громко сказал он и принялся искать глазами тех, о ком 
ходили самые темные слухи.   

 

Puis il prononça tout haut : " Tas d'hypocrites ! " et 
chercha de l'oeil les cavaliers sur qui couraient les plus 
grosses histoires.  

 

 



Среди всадников оказалось немало таких, о ком поговаривали, что они 
ловко передергивают карту, – как бы то ни было, игорные дома являлись 
для них неистощимым, единственным и, вне всякого сомнения, 
подозрительным источником дохода.  

 

 

Il en vit beaucoup soupçonnés de tricher au jeu, pour 
qui les cercles, en tout cas, étaient la grande ressource, 
la seule ressource, ressource suspecte à coup sûr.  

 

 

Иные, пользовавшиеся самой широкой известностью, жили 
исключительно на средства жен, и это знали все; иные – на средства 
любовниц, как уверяли люди осведомленные.  

 

 

D'autres, fort célèbres, vivaient uniquement des rentes 

de leurs femmes, c'était connu ; d'autres, des rentes de 
leurs maîtresses, on l'affirmait.  

 

 

Многие из них платили свои долги (привычка похвальная), но никто не мог 
бы сказать, где они доставали для этого деньги (тайна весьма 
сомнительная).  

 

 

Beaucoup avaient payé leurs dettes ( acte honorable ), 
sans qu'on eût jamais deviné d'où leur était venu 
l'argent nécessaire ( mystère bien louche ).  

 

 

Перед глазами Дюруа мелькали денежные тузы, чье сказочное обогащение 
началось с кражи и которых тем не менее пускали всюду, в лучшие дома;   

 

Il vit des hommes de finance dont l'immense fortune 
avait un vol pour origine, et qu'on recevait partout, 
dans les plus nobles maisons,  

 

 

были тут и столь уважаемые лица, что при встрече с ними мелкие 
буржуа снимали шляпу,   

 

puis des hommes si respectés que les petits bourgeois 

se découvraient sur leur passage,  

 

 

хотя ни для кого из тех, кто имел возможность наблюдать свет с 
изнанки, не составляло тайны, что они беззастенчиво обворовывают 
крупнейшие государственные предприятия.  

 

 

mais dont les tripotages effrontés, dans les grandes 
entreprises nationales, n'étaient un mystère pour 
aucun de ceux qui savaient les dessous du monde.  



 

 

Высокомерный вид, надменно сжатые губы, а также нахальное выражение 
лица являлись отличительными особенностями всех этих господ: и тех, 
кто носил бакенбарды, и тех, кто носил только усы.  

 

 

Tous avaient l'air hautain, la lèvre fière, l'oeil insolent, 
ceux à favoris et ceux à moustaches.  

 

 

Дюруа посмеивался. – Экий сброд! – повторял он. – Шайка жуликов, шайка 
мошенников!   

 

Duroy riait toujours, répétant : " C'est du propre, tas de 
crapules, tas d'escarpes !  

 

 

Но вот пронеслась красивая открытая низенькая коляска, запряженная 
двумя белыми лошадками с развевающимися гривами и хвостами;   

 

" Mais une voiture passa, découverte, basse et 
charmante, traînée au grand trot par deux minces 

chevaux blancs dont la crinière et la queue 
voltigeaient,  

 

 

лошадьми правила молодая и миниатюрная белокурая женщина, 
известная куртизанка, сзади помещались два грума.   

 

et conduite par une petite jeune femme blonde, une 
courtisane connue qui avait deux grooms assis derrière 

elle.  

 

 

Дюруа остановился, – ему хотелось поклониться ей, хотелось 
аплодировать этой выскочке, бойко торговавшей любовью и с такою 
дерзостью выставлявшей на погляденье в час, когда все эти лицемерные 
аристократы выезжают на прогулку, кричащую роскошь, которую она 
заработала под одеялом.  

 

 

Duroy s'arrêta, avec une envie de saluer et d'applaudir 
cette parvenue de l'amour qui étalait avec audace dans 

cette promenade et à cette heure des hypocrites 
aristocrates, le luxe crâne gagné sur ses draps.  

 

 

Быть может, он смутно сознавал, что между ним и ею есть нечто общее, 
что в ее натуре заложено нечто родственное ему, что они люди одной 
породы, одного душевного строя и что он достигнет своей цели столь 
же смелыми приемами.  

 



 

Il sentait peut-être vaguement qu'il y avait quelque 
chose de commun entre eux, un lien de nature, qu'ils 
étaient de même race, de même âme, et que son succès 
aurait des procédés audacieux de même ordre.  

 

 

Назад он шел медленно, с чувством глубокого удовлетворения, и все же 
явился к своей прежней любовнице несколько раньше условленного часа.   

 

Il revint plus doucement, le coeur chaud de 
satisfaction, et il arriva, un peu avant l'heure, à la porte 
de son ancienne maîtresse.  

 

 

Выйдя к нему, она протянула губы с таким видом, точно между ними 
ничего не произошло;   

 

Elle le reçut, les lèvres tendues, comme si aucune 
rupture n'avait eu lieu,  

 

 

на несколько секунд она даже забыла благоразумную осторожность, 
обыкновенно удерживавшую ее от бурных проявлений страсти у себя 
дома.  

 

 

et elle oublia même, pendant quelques instants, la sage 
prudence qu'elle opposait, chez elle, à leurs caresses.  

 

 

– Ты знаешь, милый, какая досада? – сказала она, целуя закрученные 
кончики его усов.   

 

Puis elle lui dit, en baisant les bouts frisés de ses 
moustaches : - Tu ne sais pas l'ennui qui m'arrive, mon 
chéri ?  

 

 

– Я надеялась провести с тобой чудесный медовый месяц, а тут как снег 
на голову свалился муж: ему дали отпуск.   

 

J'espérais une bonne lune de miel, et voilà mon mari 
qui me tombe sur le dos pour six semaines ; il a pris un 
congé.  

 

 

Но я не могу целых полтора месяца не видеть тебя, особенно после 
нашей легкой размолвки, и вот как я вышла из положения:   

 Mais je ne veux pas rester six semaines sans te voir, 



surtout après notre petite brouille, et voilà comment 
j'ai arrangé les choses.  

 

 

я ему уже говорила о тебе, – в понедельник ты придешь к нам обедать, и я 
вас познакомлю.   

 

Tu viendras me demander à dîner lundi, je lui ai déjà 
parlé de toi. Je te présenterai.  

 

 

Дюруа колебался: он был слегка озадачен, ему еще не приходилось бывать 
в гостях у человека, с женой которого он состоял в связи.   

 

Duroy hésitait, un peu perplexe, ne s'étant jamais 

trouvé encore en face d'un homme dont il possédait la 
femme.  

 

 

Он со страхом думал о том, что его может выдать легкое смущение, 
взгляд, любой пустяк.   

 

Il craignait que quelque chose le trahît, un peu de gêne, 
un regard, n'importe quoi.  

 

 

– Нет, – пробормотал он, – я предпочитаю не знакомиться с твоим 
мужем.   

 

Il balbutiait :- Non, j'aime mieux ne pas faire la 
connaissance de ton mari.  

 

 

Наивно глядя на него широко раскрытыми от удивления глазами, она 
продолжала настаивать:   

 

- Elle insista, fort étonnée, debout devant lui et ouvrant 

des yeux naïfs :  

 

 

– Но отчего же? Что за вздор! Это так часто бывает!  
 

 

- Mais pourquoi ? quelle drôle de chose ? Ça arrive tous 
les jours, ça !  

 

 

Честное слово, я думала, что ты умнее.  
 

 Je ne t'aurais pas cru si nigaud, par exemple.  

 

 



Это его задело. – Ну хорошо, я приду обедать в понедельник.  
 

 Il fut blessé : - Eh bien, soit, je viendrai dîner lundi.  

 

 

– А чтобы это выглядело вполне прилично, я позову Форестье, – 
прибавила г-жа де Марель.   

 

Elle ajouta : - Pour que ce soit bien naturel, j'aurai les 
Forestier.  

 

 

– Хотя, должна сознаться, не любительница я принимать у себя гостей.  
 

 

Ça ne m'amuse pourtant pas de recevoir du monde chez 
moi.  

 

 

До самого понедельника Дюруа не помышлял о предстоящей встрече.  
 

 

Jusqu'au lundi, Duroy ne pensa plus guère à cette 
entrevue ;  

 

 

Но когда он поднимался по лестнице к г-же де Марель, им овладело 
непонятное беспокойство:   

 

mais voilà qu'en montant l'escalier de Mme de Marelle, 
il se sentit étrangement troublé,  

 

 

не то чтобы ему была отвратительна мысль, что ему придется пожать 
руку ее супругу, пить его вино, есть его хлеб, – нет, он просто боялся, 
боялся неизвестно чего.  

 

 

non pas qu'il lui répugnât de prendre la main de ce 
mari, de boire son vin et de manger son pain, mais il 
avait peur de quelque chose, sans savoir de quoi.  

 

 

Его провели в гостиную, и там ему, как всегда, пришлось ждать.  
 

 

On le fit, entrer dans le salon, et il attendit, comme 
toujours.  

 

 

Потом отворилась дверь, и высокий седобородый мужчина с орденом на 
груди, безукоризненно одетый и важный, подойдя к нему, изысканно 
вежливо произнес:  

 

 

Puis la porte de la chambre s'ouvrit, et il aperçut un 
grand homme à barbe blanche, décoré, grave et correct, 



qui vint à lui avec une politesse minutieuse :  

 

 

– Очень рад познакомиться с вами, сударь, жена мне много о вас 
рассказывала.   

 

- Ma femme m'a souvent parlé de vous, monsieur, et je 
suis charmé de faire votre connaissance.  

 

 

Стараясь придать своему лицу самое дружелюбное выражение, Дюруа 
шагнул навстречу хозяину и нарочито крепко пожал ему руку.   

 

Duroy s'avança en tâchant de donner à sa physionomie 
un air de cordialité expressive et il serra avec une 

énergie exagérée la main tendue de son hôte.  

 

 

Но как только они уселись, язык у Дюруа прилип к гортани.  
 

 Puis, s'étant assis, il ne trouva rien à lui dire.  

 

 

– Давно вы пишете в газетах? – подкинув в камин полено, осведомился г-н 
де Марель.   

 

M. de Marelle remit un morceau de bois au feu, et 
demanda : - Voici longtemps que vous vous occupez de 
journalisme ?  

 

 

– Всего несколько месяцев, – ответил Дюруа.  
 

 Duroy répondit : - Depuis quelques mois seulement.  

 

 

– Вот как! Быстро же вы сделали карьеру! – Да, довольно быстро.  
 

 - Ah ! vous avez marché vite. - Oui, assez vite ;  

 

 

И он принялся болтать о том о сем, почти не вдумываясь в то, что 
говорил, пользуясь теми общими фразами, к которым прибегают люди, 
встречающиеся впервые.  

 

 

- et il se mit à parler au hasard, sans trop songer à ce 
qu'il disait, débitant toutes les banalités en usage entre 
gens qui ne se connaissent point.  

 

 

Он уже успокоился, положение казалось ему теперь забавным.  
 



 

Il se rassurait maintenant et commençait à trouver la 
situation fort amusante.  

 

 

Почтенные седины и серьезная физиономия г-на де Мареля смешили 
Дюруа, и, глядя на него, он думал:   

 

Il regardait la figure sérieuse et respectable de M. de 
Marelle, avec une envie de rire sur les lèvres, en 
pensant :  

 

 

«Я наставил тебе рога, старина, я наставил тебе рога».  
 

 " Toi, je te fais cocu, mon vieux, je te fais cocu.  

 

 

Мало-помалу им овладело чувство постыдного внутреннего 
удовлетворения, он переживал бурную упоительную радость – радость 
непойманного вора.  

 

 

" Et une satisfaction intime, vicieuse, le pénétrait, une 
joie de voleur qui a réussi et qu'on ne soupçonne pas, 
une joie fourbe, délicieuse.  

 

 

Ему внезапно захотелось войти к этому человеку в дружбу, вкрасться к 
нему в доверие, выведать все его секреты.   

 

Il avait envie, tout à coup, d'être l'ami de cet homme, 
de gagner sa confiance, de lui faire raconter les choses 
secrètes de sa vie.  

 

 

Неожиданно вошла г-жа де Марель и, бросив на них лукавый и 
непроницаемый взгляд, подошла к Дюруа.   

 

Mme de Marelle entra brusquement, et les ayant 
couverts d'un coup d'oeil souriant et impénétrable, elle 
alla vers Duroy qui n'osa point,  

 

 

При муже он не осмелился поцеловать ей руку, как это делал всегда.  
 

 

devant le mari, lui baiser la main, ainsi qu'il le faisait 
toujours.  

 

 

Она была весела и спокойна; чувствовалось, что в силу своей врожденной 
и откровенной беспринципности эта видавшая виды женщина считает  



состоявшуюся встречу вполне естественной и обыкновенной.  

 

Elle était tranquille et gaie comme une personne 
habituée à tout, qui trouvait cette rencontre naturelle 
et simple, en sa rouerie native et franche.  

 

 

Вошла Лорина и с необычной для нее застенчивостью подставила Жоржу 
лобик, – присутствие отца, видимо, стесняло ее.   

 

Laurine apparut, et vint, plus sagement que de 
coutume, tendre son front à Georges, la présence de 
son père l'intimidant.  

 

 

– Отчего же ты не назвала его сегодня Милым другом? – спросила мать.  
 

 

Sa mère lui dit : - Eh bien, tu ne l'appelles plus Bel-Ami, 

aujourd'hui.  

 

 

Девочка покраснела так, как будто по отношению к ней совершили 
величайшую бестактность, сказали про нее что-то такое, чего нельзя 
было говорить, выдали заветную и несколько предосудительную тайну 
ее сердца.  

 

 

- Et l'enfant rougit, comme si on venait de commettre 
une grosse indiscrétion, de révéler une chose qu'on ne 
devait pas dire, de dévoiler un secret intime et un peu 
coupable de son coeur.  

 

 

Явились Форестье; все пришли в ужас от того, как выглядит Шарль.  
 

 

Quand les Forestier arrivèrent, on fut effrayé de l'état 
de Charles.  

 

 

За последнюю неделю он страшно осунулся, побледнел; кашлял он не 
переставая.   

 

Il avait maigri et pâli affreusement en une semaine et il 
toussait sans cesse.  

 

 

Он объявил, что в следующий четверг по настоянию врача едет с женой 
в Канн.   

 

Il annonça d'ailleurs qu'ils partaient pour Cannes le 
jeudi suivant, sur l'ordre formel du médecin.  



 

 

Сидели они недолго. – По-моему, его дело плохо, – покачав головой, 
заметил Дюруа.   

 

Ils se retirèrent de bonne heure, et Duroy dit en 
hochant la tête : - Je crois qu'il file un bien mauvais 
coton.  

 

 

– Не жилец он на этом свете.  
 

 Il ne fera pas de vieux os.  

 

 

– Да, конченый человек, – равнодушно подтвердила г-жа де Марель.  
 

 

- Mme de Marelle affirma avec sérénité : - Oh ! il est 
perdu !  

 

 

– А женился он на редкость удачно.  
 

 

En voilà un qui avait eu de la chance de trouver une 
femme comme la sienne.  

 

 

– Много ему помогает жена? – спросил Дюруа.  
 

 Duroy demanda : - Elle l'aide beaucoup ?  

 

 

– Вернее сказать, она делает за него все.  
 

 - C'est-à-dire qu'elle fait tout.  

 

 

Она в курсе всех его дел, всех знает, хотя можно подумать, что она ни с 
кем не видится.   

 

Elle est au courant de tout, elle connaît tout le monde 

sans avoir l'air de voir personne ;  

 

 

Добивается всего, чего ни захочет, в любое время и любыми средствами.  
 

 

elle obtient ce qu'elle veut, comme elle veut, et quand 
elle veut.  

 

 

О, таких тонких и ловких интриганок поискать!  
 

 Oh ! elle est fine, adroite et intrigante comme aucune, 



celle-là.  

 

 

Настоящее сокровище для того, кто желает преуспеть.  
 

 En voilà un trésor pour un homme qui veut parvenir.  

 

 

– Разумеется, она не замедлит выйти замуж вторично? – осведомился 
Дюруа.   

 

Georges reprit :- Elle se remariera bien vite, sans doute 
?  

 

 

– Да, – ответила г-жа де Марель.  
 

 Mme de Marelle répondit : - Oui.  

 

 

– Я не удивлюсь, если у нее и сейчас уже есть кто-нибудь на примете…  
 

 

Je ne serais même pas étonnée qu'elle eût en vue 
quelqu'un...  

 

 

какой-нибудь депутат… разве только… он не пожелает… потому что… 
потому что… тут могут возникнуть серьезные препятствия… 
морального характера… Впрочем, я ничего не знаю.  

 

 

un député... à moins que... qu'il ne veuille pas..., car... 
car..., il y aurait peut-être de gros obstacles... moraux... 

Enfin, voilà. Je ne sais rien.  

 

 

Довольно об этом. – Вечно ты чего-то недоговариваешь, не люблю я 
этой манеры, – проворчал г-н де Марель; в тоне его слышалось вялое 
раздражение.  

 

 

M. de Marelle grommela avec une lente impatience : - 
Tu laisses toujours soupçonner un tas de choses que je 
n'aime pas.  

 

 

– Никогда не нужно вмешиваться в чужие дела.  
 

 Ne nous mêlons jamais des affaires des autres.  

 

 

Надо предоставить людям поступать, как им подсказывает совесть.  
 

 Notre conscience nous suffit à gouverner.  



 

 

Этому правилу должны бы следовать все.  
 

 Ce devrait être une règle pour tout le monde.  

 

 

Дюруа ушел взволнованный: он уже смутно предугадывал какие-то новые 
возможности.   

 

Duroy se retira, le coeur troublé et l'esprit plein de 
vagues combinaisons.  

 

 

На другой день он отправился с визитом к Форестье; в доме у них 
заканчивались приготовления к отъезду.   

 

Il alla le lendemain faire une visite aux Forestier et il 
les trouva terminant leurs bagages.  

 

 

Шарль, лежа на диване, преувеличенно тяжело дышал.  
 

 

Charles, étendu sur un canapé, exagérait la fatigue de 
sa respiration et répétait :  

 

 

– Мне надо было уехать месяц назад, – твердил он.  
 

 - Il y a un mois que je devrais être parti,  

 

 

Хотя обо всем уже было переговорено с Вальтером, тем не менее он дал 
Дюруа ряд деловых указаний.   

 

- puis il fit à Duroy une série de recommandations pour 
le journal, bien que tout fût réglé et convenu avec M. 
Walter.  

 

 

Уходя, Жорж крепко пожал руку своему приятелю.  
 

 

Quand Georges s'en alla, il serra énergiquement les 
mains de son camarade :  

 

 

– Ну, старик, до скорого свидания!  
 

 - Eh bien, mon vieux, à bientôt !  

 

 

Г-жа Форестье пошла проводить его. – Вы не забыли наш уговор? – с 
 



живостью обратился он к ней.  

 

- Mais, comme Mme Forestier le reconduisait jusqu'à la 
porte, il lui dit vivement : - Vous n'avez pas oublié 
notre pacte ?  

 

 

– Ведь мы друзья и союзники, не так ли?  
 

 Nous sommes des amis et des alliés, n'est-ce pas ?  

 

 

А потому, если я вам зачем-нибудь понадоблюсь, – не стесняйтесь.  
 

 

Donc, si vous avez besoin de moi, en quoi que ce soit, 

n'hésitez point.  

 

 

Телеграмма, письмо – и я к вашим услугам.  
 

 Une dépêche ou une lettre, et j'obéirai.  

 

 

– Спасибо, я не забуду, – прошептала она.  
 

 Elle murmura : - Merci, je n'oublierai pas.  

 

 

Взгляд ее говорил то же самое, но только еще нежнее и проникновеннее.  
 

 

- Et son oeil aussi lui dit : " Merci ", d'une façon plus 
profonde et plus douce.  

 

 

На лестнице Дюруа встретил медленно поднимавшегося де Водрека, 
которого он уже как-то видел у г-жи Форестье.   

 

Comme Duroy descendait l'escalier, il rencontra, 

montant à pas lents, M. de Vaudrec, qu'une fois déjà il 
avait vu chez elle.  

 

 

Граф имел печальный вид, – быть может, ему было грустно оттого, что 
она уезжает?   

 Le comte semblait triste - de ce départ, peut-être ?  

 

 

Желая выказать перед ним свой светский лоск, журналист поспешил 
поклониться.   

 Voulant se montrer homme du monde, le journaliste le 



salua avec empressement.  

 

 

Де Водрек ответил учтивым, но несколько высокомерным поклоном.  
 

 

L'autre rendit avec courtoisie, mais d'une manière un 
peu fière.  

 

 

В четверг вечером Форестье уехали.  
 

 Le ménage Forestier partit le jeudi soir.  

 

 

VII После отъезда Шарля Дюруа стал играть более видную роль в 
редакции «Французской жизни».   

 

La disparition de Charles donna à Duroy une 
importance plus grande dans la rédaction de La Vie 
Française.  

 

 

Он напечатал за своей подписью несколько передовиц, продолжая в то же 
время подписывать хронику, так как патрон требовал, чтобы каждый 
сотрудник отвечал за свой материал.  

 

 

Il signa quelques articles de fond, tout en signant aussi 
ses échos, car le patron voulait que chacun gardât la 
responsabilité de sa copie.  

 

 

Вступал он и в полемику, причем всякий раз блестяще выходил из 
положения.   

 Il eut quelques polémiques dont il se tira avec esprit ;  

 

 

Между тем постоянное общение с государственными деятелями 
вырабатывало в нем ловкость и проницательность – качества, 
необходимые для сотрудника политического отдела.  

 

 

et ses relations constantes avec les hommes d'État le 
préparaient peu à peu à devenir à son tour un rédacteur 
politique adroit et perspicace.  

 

 

На горизонте Дюруа было только одно облачко.  
 

 Il ne voyait qu'une tache dans tout son horizon.  

 

 



На него постоянно нападала одна злопыхательствовавшая газетка, 
выходившая под названием «Перо»66,   

 

Elle venait d'un petit journal frondeur qui l'attaquait 
constamment,  

 

 

– точнее, в его лице она нападала на заведующего отделом хроники 
«Французской жизни», «отделом сногсшибательной хроники г-на 
Вальтера», как выражался анонимный сотрудник этой газетки.  

 

 

ou plutôt qui attaquait en lui le chef des échos de la Vie 
Française, le chef des échos à surprises de M. Walter, 
disait le rédacteur anonyme de cette feuille appelée : 
La Plume.  

 

 

Дюруа ежедневно находил в ней прозрачные намеки, колкости и всякого 
рода инсинуации.   

 

C'étaient, chaque jour, des perfidies, des traits 
mordants, des insinuations de toute nature.  

 

 

– Терпеливый вы человек, – сказал ему как-то Жак Риваль.  
 

 Jacques Rival dit un jour à Duroy : - Vous êtes patient.  

 

 

– Ничего не поделаешь, – пробормотал Дюруа. – Пока прямого нападения 
нет.   

 

L'autre balbutia : - Que voulez-vous, il n'y a pas 
d'attaque directe.  

 

 

Но вот однажды не успел Дюруа войти в редакционный зал, как Буаренар 
протянул ему номер «Пера».   

 

Or, un après-midi, comme il entrait dans la salle de 
rédaction, Boisrenard lui tendit le numéro de La Plume 
:  

 

 

– Смотрите, опять неприятная для вас заметка.  
 

 - Tenez, il y a encore une note désagréable pour vous.  

 

 

– А-а! В связи с чем?  
 

 - Ah ! à propos de quoi ?  



 

 

– Ерунда, в связи с тем, что какую-то Обер задержал агент полиции 
нравов.   

 

- A propos de rien, de l'arrestation d'une dame Aubert 
par un agent des moeurs.  

 

 

Жорж взял газету и прочел заметку под названием «Дюруа забавляется»:  
 

 

Georges prit le journal qu'on lui tendait, et lut, sous ce 
titre : Duroy s'amuse :  

 

 

67 «Знаменитый репортер „Французской жизни“ объявляет, что г-жа 
Обер, которая, как мы об этом сообщали, была арестована агентом 
гнусной полиции нравов, существует лишь в нашем воображении.  

 

 

" L'illustre reporter de La Vie Française nous apprend 
aujourd'hui que la dame Aubert, dont nous avons 
annoncé l'arrestation par un agent de l'odieuse brigade 
des moeurs, n'existe que dans notre imagination.  

 

 

Между тем названная особа проживает на Монмартре, улица Экюрей, 18.  
 

 

Or, la personne en question demeure 18, rue de 
l'Écureuil, à Montmartre.  

 

 

Впрочем, мы прекрасно отдаем себе отчет, какого рода интерес или, 
вернее, какого рода интересы побуждают агентов банка Вальтера 
защищать агентов префекта полиции, который смотрит сквозь пальцы 
на их коммерцию.  

 

 

Nous comprenons trop, d'ailleurs, quel intérêt ou quels 
intérêts peuvent avoir les agents de la banque Walter à 
soutenir ceux du préfet de police qui tolère leur 
commerce.  

 

 

Что же касается самого репортера, то уж лучше бы он сообщил нам 
какую-нибудь сенсационную новость,   

 

Quant au reporter dont il s'agit, il ferait mieux de nous 
donner quelqu'une de ces bonnes nouvelles à sensation 
dont il a le secret :  

 

 



– ведь он специалист по части известий о смерти, которые завтра же 
будут опровергнуты, сражений, которые никогда не происходили, и 
торжественных речей, произнесенных монархами, которые и не думали 
ничего говорить,  

 

 

nouvelles de morts démenties le lendemain, nouvelles 
de batailles qui n'ont pas eu lieu, annonce de paroles 
graves prononcées par des souverains qui n'ont rien dit,  

 

 

– словом, мастер всей той информации, что составляет побочные 
доходы Вальтера, – или пусть бы он рассказал невинные сплетни о 
вечерах у женщин, пользующихся сомнительным успехом, или, наконец, 
расхвалил качество продуктов, приносящих немалую прибыль кое-кому из 
наших собратьев».  

 

 

toutes les informations enfin qui constituent les " 
Profits Walter ", ou même quelqu'une des petites 
indiscrétions sur des soirées de femmes à succès, ou 
sur l'excellence de certains produits qui sont d'une 
grande ressource à quelques-uns de nos confrères.  

 

 

Дюруа, не столько взбешенный, сколько озадаченный, понял одно: под 
всем этим крылось нечто весьма для него неприятное.   

 

" Le jeune homme demeurait interdit, plus qu'irrité, 
comprenant seulement qu'il y avait là-dedans quelque 
chose de fort désagréable pour lui.  

 

 

– Кто вам дал эти сведения? – спросил Буаренар.  
 

 Boisrenard reprit : - Qui vous a donné cet écho ?  

 

 

Дюруа тщетно перебирал в памяти своих сотрудников.  
 

 Duroy cherchait, ne se rappelant plus.  

 

 

Наконец вспомнил: – Ах да, это Сен-Потен!  
 

 

Puis, tout à coup, le souvenir lui revint : - Ah ! oui, 
c'est Saint-Potin.  

 

 

Перечитав заметку, он покраснел от злости: его обвиняли в 
продажности.   

 - Puis il relut l'alinéa de La Plume, et il rougit 



brusquement, révolté par l'accusation de vénalité.  

 

 

– Как! – воскликнул он. – Они утверждают, что мне платят за…  
 

 

Il s'écria : - Comment, on prétend que je suis payé 
pour...  

 

 

– Ну разумеется. Они вам сделали гадость.  
 

 

Boisrenard l'interrompit : - Dame, oui. C'est embêtant 
pour vous.  

 

 

А патрон в таких случаях поблажки не дает.  
 

 Le patron est fort sur l'oeil à ce sujet.  

 

 

Хроникеры так часто…  
 

 Ça pourrait arriver si souvent dans les échos...  

 

 

В это время вошел Сен-Потен.  
 

 Saint-Potin, justement, entrait.  

 

 

Дюруа устремился к нему.  
 

 Duroy courut à lui :  

 

 

– Вы читали заметку в «Пере»?  
 

 - Vous avez vu la note de La Plume ?  

 

 

– Да, я сейчас прямо от госпожи Обер.  
 

 - Oui, et je viens de chez la dame Aubert.  

 

 

Она действительно существует, но не была арестована.  
 

 Elle existe parfaitement, mais elle n'a pas été arrêtée.  

 

 

Этот слух ни на чем не основан.  
 

 Ce bruit n'a aucun fondement.  

 



 

Дюруа бросился к патрону; тот встретил его холодно, глядел 
недоверчиво.   

 

Alors Duroy s'élança chez le patron qu'il trouva un peu 
froid, avec un oeil soupçonneux.  

 

 

– Поезжайте к этой особе, – выслушав его объяснения, сказал Вальтер, – 
а потом составьте опровержение таким образом, чтобы о вас больше не 
писали подобных вещей.  

 

 

Après avoir écouté le cas, M. Walter répondit : " Allez 
vous-même chez cette dame et démentez de façon 
qu'on n'écrive plus de pareilles choses sur vous.  

 

 

Я имею в виду то, чем кончается заметка.  
 

 Je parle de ce qui suit.  

 

 

Это бросает тень и на газету, и на меня, и на вас.  
 

 

C'est fort ennuyeux pour le journal, pour moi et pour 
vous.  

 

 

Журналист, как жена Цезаря, должен быть вне подозрений.  
 

 

Pas plus que la femme de César, un journaliste ne doit 
être soupçonné.  

 

 

Дюруа, в качестве проводника взяв с собой Сен-Потена, сел в фиакр.  
 

 " Duroy monta en fiacre avec Saint-Potin pour guide,  

 

 

– Монмартр, улица Экюрей, восемнадцать! – крикнул он кучеру.  
 

 

et il cria au cocher : - 18, rue de l'Écureuil, à 
Montmartre.  

 

 

Им пришлось подняться на седьмой этаж огромного дома.  
 

 

C'était dans une immense maison dont il fallut 
escalader les six étages.  

 

 

Дверь отворила старуха в шерстяной кофте.  
 



 Une vieille femme en caraco de laine vint lui ouvrir :  

 

 

– Опять ко мне?  
 

 - Qu'est-ce que vous me r'voulez ?  

 

 

– при виде Сен-Потена заворчала она.  
 

 - dit-elle en apercevant Saint-Potin.  

 

 

– Я привел к вам инспектора полиции, – ответил Сен-Потен, – вы должны 
ему рассказать все, что с вами случилось.   

 

Il répondit : - Je vous amène monsieur, qui est 
inspecteur de police et qui voudrait bien savoir votre 
affaire.  

 

 

Старуха впустила их.  
 

 Alors elle les fit entrer,  

 

 

– После вас приходили еще двое из какой-то газеты, не знаю только из 
какой, – сообщила она и обратилась к Дюруа:   

 

en racontant : - Il en est encore r'venu deux d'puis vous 
pour un journal, je n'sais point l'quel.  

 

 

– Так вы, сударь, хотите знать, как это было?  
 

 

- Puis, se tournant vers Duroy : - Donc, c'est monsieur 
qui désire savoir ?  

 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

Правда ли, что вас арестовал агент полиции нравов?  
 

 

Est-ce que vous avez été arrêtée par un agent des 

moeurs ?  

 

 

Она всплеснула руками: – Ничего подобного, сударь вы мой, ничего 
подобного.   



 

Elle leva les bras : - Jamais d'la vie, mon bon monsieur, 
jamais d'la vie.  

 

 

Дело было так.  
 

 Voilà la chose.  

 

 

У моего мясника мясо хорошее, да только он обвешивает.  
 

 J'ai un boucher qui sert bien mais qui pèse mal.  

 

 

Я это часто за ним замечала, но ему – ни слова, а тут прошу у него два 
фунта отбивных, потому что ко мне должны прийти дочка с зятем, – 
гляжу: он вешает одни обрезки да кости, – правда, отбивных без костей 
не бывает, да он-то мне кладет одни кости.  

 

 

Je m'en ai aperçu souvent sans rien dire, mais comme 
je lui demandais deux livres de côtelettes, vu que 
j'aurais ma fille et mon gendre, je m'aperçois qu'il me 
pèse des os de déchet, des os de côtelettes, c'est vrai, 
mais pas des miennes.  

 

 

Правда и то, что из этого можно сделать рагу, но ведь я-то прошу 
отбивных, – зачем же мне какие-то обрезки?   

 

J'aurais pu en faire du ragoût, c'est encore vrai, mais 
quand je demande des côtelettes, c'est pas pour avoir le 
déchet des autres.  

 

 

Ну, я отказалась, тогда он меня назвал старой крысой, а я его старым 
мошенником.   

 

Je refuse donc, alors y me traite de vieux rat, je lui 
réplique vieux fripon ;  

 

 

Слово за слово, сцепились мы с ним, а возле лавки уже собрался народ, 
человек сто, и ну гоготать, и ну гоготать!   

 

bref, de fil en aiguille, nous nous sommes chamaillés 
qu'il y avait plus de cent personnes devant la boutique 

et qui riaient, qui riaient !  

 

 

В конце концов подошел полицейский и повел нас к комиссару.  
 



 

Tant qu'enfin un agent fut attiré et nous invita à nous 
expliquer chez le commissaire.  

 

 

Побыли мы у комиссара – и разошлись врагами.  
 

 Nous y fûmes, et on nous renvoya dos à dos.  

 

 

С тех пор я беру мясо в другом месте, даже лавку его всякий раз обхожу, – 
от греха подальше.   

 

Moi, depuis, je m'sers ailleurs, et je n'passe même pu 
devant la porte, pour éviter des esclandres.  

 

 

На этом она кончила свой рассказ.  
 

 Elle se tut.  

 

 

– Все? – спросил Дюруа.  
 

 Duroy demanda : - C'est tout ?  

 

 

– Вот все, что было, сударь вы мой.  
 

 - C'est toute la vérité, mon cher monsieur,  

 

 

Старуха предложила Дюруа рюмку черносмородинной наливки, он 
отказался; тогда она пристала к нему, чтобы он упомянул в протоколе, 
что мясник обвешивает.  

 

 

- et, lui ayant offert un verre de cassis, qu'il refusa de 
boire, la vieille insista pour qu'on parlât dans le rapport 
des fausses pesées du boucher.  

 

 

Вернувшись в редакцию, Дюруа написал опровержение: «Анонимный 
писака из „Пера“, выдернув у себя перышко, с явной целью опорочить 
меня утверждает, что одна почтенного возраста женщина была 
арестована агентом полиции нравов, – я же это отрицаю.  

 

 

De retour au journal, Duroy rédigea sa réponse : " Un 

écrivaillon anonyme de la Plume, s'en étant arraché 
une, me cherche noise au sujet d'une vieille femme 
qu'il prétend avoir été arrêtée par un agent des moeurs, 
ce que je nie.  

 



 

Я видел г-жу Обер своими глазами, – ей по меньшей мере шестьдесят лет, 
– и она во всех подробностях рассказала мне о своей ссоре с мясником:   

 

J'ai vu moi-même la dame Aubert, âgée de soixante ans 
au moins, et elle m'a raconté par le menu sa querelle 
avec un boucher,  

 

 

ссора эта возникла из-за того, что он обвесил ее, когда она покупала у 
него отбивные котлеты, и дело кончилось объяснением у комиссара 
полиции.  

 

 

au sujet d'une pesée de côtelettes, ce qui nécessita une 
explication devant le commissaire de police.  

 

 

Таковы факты.  
 

 " Voilà toute la vérité.  

 

 

Что касается других инсинуаций сотрудника „Пера“, то я считаю ниже 
своего достоинства на них отвечать.   

 

" Quant aux autres insinuations du rédacteur de la 
Plume, je les méprise.  

 

 

Тем более что изобретатель таковых скрывается под маской.  
 

 

On ne répond pas, d'ailleurs, à de pareilles choses, 
quand elles sont écrites sous le masque.  

 

 

Жорж Дюруа».  
 

 " GEORGES DUROY.  

 

 

Вальтер и вошедший в это время к нему в кабинет Жак Риваль нашли, 
что этого достаточно; решено было поместить опровержение в 
ближайшем же номере, прямо под отделом хроники.  

 

 

" M. Walter et Jacques Rival, qui venait d'arriver, 
trouvèrent cette note suffisante, et il fut décidé qu'elle 
passerait le jour même, à la suite des échos.  

 

 

Дюруа рано вернулся домой, несколько встревоженный и взволнованный.  
 

 Duroy rentra tôt chez lui, un peu agité, un peu inquiet.  



 

 

Что ему ответит аноним?  
 

 Qu'allait répondre l'autre ?  

 

 

Kтo он такой?  
 

 Qui était-il ?  

 

 

Почему так резко на него нападает?  
 

 Pourquoi cette attaque brutale ?  

 

 

Зная крутой нрав журналистов, легко можно предположить, что из этой 
чепухи выйдет целая история.   

 

Avec les moeurs brusques des journalistes, cette bêtise 
pouvait aller loin, très loin.  

 

 

Спал Дюруа плохо.  
 

 Il dormit mal.  

 

 

Когда на другой день он перечитал свою заметку в газете, тон ее 
показался ему более оскорбительным, чем в рукописи.   

 

Quand il relut sa note dans le journal, le lendemain, il 
la trouva plus agressive imprimée que manuscrite.  

 

 

Пожалуй, отдельные выражения надо было смягчить.  
 

 Il aurait pu, lui semblait-il, atténuer certains termes.  

 

 

Весь день он нервничал и опять почти не спал ночь.  
 

 

Il fut fiévreux tout le jour et il dormit mal encore la 
nuit suivante.  

 

 

Встал он на рассвете, чтобы поскорее купить номер «Пера» с ответом 
на его опровержение.   

 

Il se leva dès l'aurore pour chercher le numéro de la 
Plume qui devait répondre à sa réplique.  

 

 



Погода снова изменилась: было очень холодно.  
 

 Le temps s'était remis au froid ; il gelait dur.  

 

 

Вдоль тротуаров тянулись ледяные ленты прихваченных морозом 
ручьев.   

 

Les ruisseaux, saisis comme ils coulaient encore, 
déroulaient le long des trottoirs deux rubans de glace.  

 

 

Газеты еще не поступали в киоски.  
 

 

Les journaux n'étaient point arrivés chez les 
marchands,  

 

 

И тут Дюруа невольно вспомнил день, когда была напечатана его первая 
статья – «Воспоминания африканского стрелка».   

 

et Duroy se rappela le jour de son premier article : Les 
Souvenirs d'un Chasseur d'Afrique.  

 

 

Руки и ноги у него закоченели, он уже чувствовал сильную боль, особенно 
в кончиках пальцев.   

 

Ses mains et ses pieds s'engourdissaient, devenaient 
douloureux, au bout des doigts surtout ;  

 

 

Чтобы согреться, он начал бегать вокруг киоска, в окошке которого 
видны были лишь нос, красные щеки и шерстяной платок продавщицы, 
сидевшей на корточках подле жаровни.  

 

 

et il se mit à courir en rond autour du kiosque vitré, où 
la vendeuse, accroupie sur sa chaufferette, ne laissait 
voir, par la petite fenêtre, qu'un nez et des joues rouges 
dans un capuchon de laine.  

 

 

Наконец газетчик просунул в форточку долгожданную кипу, и вслед за 
тем женщина протянула Жоржу развернутый номер «Пера».   

 

Enfin le distributeur de feuilles publiques passa le 
paquet attendu par l'ouverture du carreau, et la bonne 
femme tendit à Duroy la Plume grande ouverte.  

 

 

Поискав глазами, Дюруа сперва не нашел своего имени.  
 



 

Il chercha son nom d'un coup d'oeil et ne vit rien 
d'abord.  

 

 

Он уже перевел дух, как вдруг увидел выделенную двумя чертами заметку:  
 

 

Il respirait déjà, quand il aperçut la chose enfermée 
entre deux tirets.  

 

 

«Почтенный Дюруа, сотрудник „Французской жизни“, написал 
опровержение, но, опровергая, он снова лжет.   

 

" Le sieur Duroy, de la Vie Française, nous donne un 

démenti ; et, en nous démentant, il ment.  

 

 

Впрочем, он признает, что г-жа Обер действительно существует и что 
агент полиции водил ее в участок.   

 

Il avoue cependant qu'il existe une femme Aubert, et 
qu'un agent l'a conduite à la police.  

 

 

Ему оставалось лишь после слов „агент полиции“ вставить еще одно 
слово: „нравов“, и тогда все было бы сказано.   

 

Il ne reste donc qu'à ajouter deux mots : " des moeurs " 
après le mot " agent " et c'est dit.  

 

 

Но совесть у некоторых журналистов стоит на одном уровне с их 
дарованием.   

 

" Mais la conscience de certains journalistes est au 
niveau de leur talent.  

 

 

Я подписываюсь: Луи Лангремон».  
 

 " Et je signe : LOUIS LANGREMONT.  

 

 

У Дюруа сильно забилось сердце.  
 

 " Alors le coeur de Georges se mit à battre violemment,  

 

 

Не отдавая себе ясного отчета в своих поступках, он пошел домой 
переодеться.   

 et il rentra chez lui pour s'habiller, sans trop savoir ce 



qu'il faisait.  

 

 

Да, его оскорбили, оскорбили так, что всякое промедление становится 
невозможным.   

 

Donc, on l'avait insulté, et d'une telle façon qu'aucune 
hésitation n'était possible.  

 

 

Из-за чего все это вышло? Ни из-за чего.  
 

 Pourquoi ? Pour rien.  

 

 

Из-за того, что какая-то старуха поругалась с мясником.  
 

 

À propos d'une vieille femme qui s'était querellée avec 
son boucher.  

 

 

Он быстро оделся и, хотя еще не было восьми, отправился к Вальтеру.  
 

 

Il s'habilla bien vite et se rendit chez M. Walter, 
quoiqu'il fût à peine huit heures du matin.  

 

 

Вальтер уже встал и читал «Перо».  
 

 M. Walter, déjà levé, lisait La Plume.  

 

 

– Итак, – увидев Дюруа, торжественно начал он, – вы, конечно, не 
намерены отступать?   

 

- Eh bien, dit-il avec un visage grave, en apercevant 
Duroy, vous ne pouvez pas reculer ?  

 

 

Дюруа ничего ему не ответил.  
 

 Le jeune homme ne répondit rien.  

 

 

– Немедленно отправляйтесь к Жаку Ривалю, – продолжал издатель, – он 
вам все устроит.   

 

Le directeur reprit : - Allez tout de suite trouver Rival 
qui se chargera de vos intérêts.  

 

 

Пробормотав нечто неопределенное, Дюруа отправился к фельетонисту.  
 



 

Duroy balbutia quelques mots vagues et sortit pour se 
rendre chez le chroniqueur, qui dormait encore.  

 

 

Тот еще спал. Звонок заставил его вскочить с постели.  
 

 

Il sauta du lit, au coup de sonnette, puis ayant lu l'écho 
:  

 

 

– Дьявольщина! Придется к нему поехать, – прочитав заметку, сказал он.  
 

 - Bigre, il faut y aller.  

 

 

– Кого бы вы хотели вторым секундантом?  
 

 Qui voyez-vous comme autre témoin ?  

 

 

– Право, не знаю.  
 

 - Mais, je ne sais pas, moi.  

 

 

– Что, если Буаренара?  
 

 - Boisrenard ?  

 

 

Как вы думаете?  
 

 - Qu'en pensez-vous ?  

 

 

– Буаренара так Буаренара.  
 

 - Oui, Boisrenard.  

 

 

– Фехтуете вы хорошо?  
 

 - Êtes-vous fort aux armes ?  

 

 

– Совсем не умею.  
 

 - Pas du tout.  

 

 

– А, черт!  
 

 - Ah ! diable !  

 



 

Ну а из пистолета?  
 

 Et au pistolet ?  

 

 

– Немного стреляю.  
 

 - Je tire un peu.  

 

 

– Прекрасно.  
 

 - Bon.  

 

 

Пока я займусь вашими делами, вы поупражняйтесь.  
 

 

Vous allez vous exercer pendant que je m'occuperai de 
tout.  

 

 

Подождите минутку.  
 

 Attendez-moi une minute.  

 

 

Он прошел к себе в туалетную и вскоре вернулся умытый, выбритый, 
одетый безукоризненно.   

 

Il passa dans son cabinet de toilette et reparut bientôt, 

lavé, rasé, correct.  

 

 

– Пойдемте, – сказал он.  
 

 - Venez avec moi, dit-il.  

 

 

Риваль жил в нижнем этаже маленького особняка.  
 

 Il habitait au rez-de-chaussée d'un petit hôtel,  

 

 

Он провел Дюруа в огромный подвал с наглухо забитыми окнами на улицу 
– подвал, превращенный в тир и в фехтовальный зал.   

 

et il fit descendre Duroy dans la cave, une cave 
énorme, convertie en salle d'armes et en tir, toutes les 
ouvertures sur la rue étant bouchées.  

 

 

Здесь он зажег цепь газовых рожков, обрывавшуюся в глубине смежного, 
 



менее обширного подвального помещения, где стоял железный манекен, 
окрашенный в красный и синий цвета, положил на стол четыре 
пистолета новой системы, заряжающиеся с казенной части, а затем, 
точно они были уже на месте дуэли, начал отрывисто подавать команду:  

 

Après avoir allumé une ligne de becs de gaz conduisant 
jusqu'au fond d'un second caveau, où se dressait un 
homme de fer peint en rouge et en bleu, il posa sur une 
table deux paires de pistolets d'un système nouveau se 
chargeant par la culasse, et il commença les 
commandements d'une voix brève comme si on eût été 
sur le terrain.  

 

 

– Готово?  
 

 Prêt ?  

 

 

Стреляйте! Раз, два, три!  
 

 Feu ! - un, deux, trois.  

 

 

В ранней юности Дюруа часто стрелял на огороде птиц из старого 
отцовского седельного пистолета, и теперь это ему пригодилось: 
покорно, не рассуждая, поднимал он руку, целился, спускал курок и часто 
попадал манекену прямо в живот, выслушивая при этом одобрительные 
замечания Жака Риваля:  

 

 

Duroy, anéanti, obéissait, levait les bras, visait, tirait, 
et comme il atteignait souvent le mannequin en plein 
ventre, car il s'était beaucoup servi dans sa première 
jeunesse d'un vieux pistolet d'arçon de son père pour 
tuer des oiseaux dans la cour, Jacques Rival, satisfait, 

déclarait :  

 

 

– Хорошо. Очень хорошо. Очень хорошо. Вы делаете успехи.  
 

 " Bien - très bien - très bien - vous irez - vous irez.  

 

 

Уходя, он сказал: – Стреляйте так до полудня.  
 

 " Puis il le quitta : - Tirez comme ça jusqu'à midi.  

 

 

Вот вам патроны, не жалейте их.  
 



 Voilà des munitions, n'ayez pas peur de les brûler.  

 

 

Я зайду за вами, чтобы вместе позавтракать, и все расскажу.  
 

 

Je viendrai vous prendre pour déjeuner et vous donner 
des nouvelles.  

 

 

С этими словами он вышел.  
 

 - Et il sortit.  

 

 

Сделав еще несколько выстрелов, Дюруа сел и задумался.  
 

 

Resté seul, Duroy tira encore quelques coups, puis il 
s'assit et se mit à réfléchir.  

 

 

«Какая, однако, все это чушь!  
 

 Comme c'était bête, tout de même, ces choses-là !  

 

 

Кому это нужно?  
 

 Qu'est-ce que ça prouvait ?  

 

 

Неужели мерзавец перестает быть мерзавцем только оттого, что 
дрался на дуэли?   

 Un filou était-il moins un filou après s'être battu ?  

 

 

И с какой радости честный человек, которого оскорбила какая-то мразь, 
должен подставлять свою грудь под пули?»   

 

Que gagnait un honnête homme insulté à risquer sa vie 
contre une crapule ?  

 

 

Мысли его приняли мрачное направление, и он невольно вспомнил то, что 
говорил Норбер де Варен о бессилии разума, убожестве наших идей, 
тщете наших усилий и о нелепости человеческой морали.  

 

 

Et son esprit vagabondant dans le noir, se rappela les 
choses dites par Norbert de Varenne sur la pauvreté 
d'esprit des hommes, la médiocrité de leurs idées et de 
leurs préoccupations, la niaiserie de leur morale !  

 



 

– Черт возьми, как он был прав! – вслух проговорил Дюруа.  
 

 Et il déclara tout haut : " Comme il a raison, sacristi !"  

 

 

Ему захотелось пить.  
 

 Puis il sentit qu'il avait soif,  

 

 

Где-то капала вода; он обернулся и, увидев душ, подошел и напился прямо 
из трубки.   

 

et ayant entendu un bruit de gouttes d'eau derrière lui, 
il aperçut un appareil à douches et il alla boire au bout 

de la lance.  

 

 

Затем снова погрузился в раздумье.  
 

 Puis il se remit à songer.  

 

 

В подвале было мрачно, мрачно, как в склепе.  
 

 

Il faisait triste dans cette cave, triste comme dans un 
tombeau.  

 

 

Глухой стук экипажей, доносившийся с улицы, напоминал отдаленные 
раскаты грома.   

 

Le roulement lointain et sourd des voitures semblait un 
tremblement d'orage éloigné.  

 

 

Который теперь час?  
 

 Quelle heure pouvait-il être ?  

 

 

Время тянулось здесь, как в тюрьме, где его указывают и отмеряют 
лишь приходы тюремщика, который приносит пищу.   

 

Les heures passaient là dedans comme elles doivent 
passer au fond des prisons, sans que rien les indique et 
que rien les marque, sauf les retours du geôlier portant 
les plats.  

 

 

Он ждал долго-долго.  
 



 Il attendit, longtemps, longtemps.  

 

 

Но вот послышались шаги, голоса, и вместе с Буаренаром вошел Жак 
Риваль.   

 

Puis tout d'un coup il entendit des pas, des voix, et 
Jacques Rival reparut, accompagné de Boisrenard.  

 

 

– Все улажено! – издали крикнул он.  
 

 Il cria dès qu'il aperçut Duroy : - C'est arrangé !  

 

 

Дюруа подумал, что дело может кончиться извинительным письмом. 
Сердце у него запрыгало.   

 

L'autre crut l'affaire terminée par quelque lettre 
d'excuses ; son coeur bondit, et il balbutia :  

 

 

– А-а!.. Благодарю, – пробормотал он.  
 

 - Ah !... merci. - Le chroniqueur reprit :  

 

 

– Этот Лангремон – не робкого десятка, – продолжал фельетонист, – он 
принял все наши условия.   

 

- Ce Langremont est très carré, il a accepté toutes nos 
conditions.  

 

 

Двадцать пять шагов, стрелять по команде, подняв пистолет.  
 

 

Vingt-cinq pas, une balle au commandement en levant 
le pistolet.  

 

 

Так рука гораздо тверже, чем при наводке сверху вниз.  
 

 On a le bras beaucoup plus sûr ainsi qu'en l'abaissant.  

 

 

Смотрите, Буаренар, вы увидите, что я прав.  
 

 Tenez, Boisrenard, voyez ce que je vous disais.  

 

 

И, взяв пистолет, он начал стрелять, показывая, что, наводя снизу 
вверх, легче сохранить линию прицела.   



 

Et prenant des armes il se mit à tirer en démontrant 
comment on conservait bien mieux la ligne en levant le 
bras.  

 

 

– А теперь пойдемте завтракать, уже первый час, – сказал он немного 
погодя.   

 

Puis il dit : - Maintenant, allons déjeuner, il est midi 
passé.  

 

 

Они позавтракали в ближайшем ресторане.  
 

 Et ils se rendirent dans un restaurant voisin.  

 

 

Дюруа за все время не проронил ни слова;  
 

 Duroy ne parlait plus guère.  

 

 

он ел только для того, чтобы не подумали, что он трусит.  
 

 Il mangea pour n'avoir pas l'air d'avoir peur,  

 

 

Придя вместе с Буаренаром в редакцию, он машинально, рассеянно 
принялся за работу.   

 

puis dans le jour il accompagna Boisrenard au journal 
et il fit sa besogne d'une façon distraite et machinale.  

 

 

Все нашли, что он держится великолепно.  
 

 On le trouva crâne.  

 

 

Среди дня Жак Риваль зашел пожать руку Дюруа, и они уговорились, что 
секунданты заедут за ним в ландо к семи утра, а затем все вместе 
отправятся в лес Везине, где и должна была состояться встреча.  

 

 

Jacques Rival vint lui serrer la main vers le milieu de 
l'après-midi ; et il fut convenu que ses témoins le 
prendraient chez lui en landau, le lendemain à sept 
heures du matin, pour se rendre au bois du Vésinet où 
la rencontre aurait lieu.  

 

 

Все это случилось внезапно, помимо него, никто даже не 
 



полюбопытствовал, что он обо всем этом думает, никто не дал себе 
труда спросить, согласен он или нет;  

 

Tout cela s'était fait inopinément, sans qu'il y prît part, 
sans qu'il dît un mot, sans qu'il donnât son avis, sans 
qu'il acceptât ou refusât,  

 

 

события развивались с такой быстротой, что он до сих пор не мог 
опомниться, прийти в себя, разобраться в происшедшем.   

 

et avec tant de rapidité qu'il demeurait étourdi, effaré, 
sans trop comprendre ce qui se passait.  

 

 

Пообедав с Буаренаром, который, как преданный друг, весь день не 
отходил от него ни на шаг, Дюруа около девяти вечера вернулся домой.   

 

Il se retrouva chez lui vers neuf heures du soir après 
avoir dîné chez Boisrenard, qui ne l'avait point quitté 
de tout le jour par dévouement.  

 

 

Оставшись один, он несколько минут большими быстрыми шагами ходил 
из угла в угол.   

 

Dès qu'il fut seul, il marcha pendant quelques minutes, 
à grands pas vifs, à travers sa chambre.  

 

 

Он был до того взволнован, что ни о чем не мог думать.  
 

 Il était trop troublé pour réfléchir à rien.  

 

 

Одна-единственная мысль гвоздем сидела у него в голове: «Завтра 
дуэль»68, – но, кроме безотчетной, все растущей тревоги, она ничего не 
вызывала в нем.  

 

 

Une seule idée emplissait son esprit : - Un duel demain, 
- sans que cette idée éveillât en lui autre chose qu'une 
émotion confuse et puissante.  

 

 

И однако был же он солдатом, стрелял же он когда-то в арабов, – 
впрочем, большой опасности это для него не представляло: ведь это 
почти то же, что охота на кабанов.  

 

 

Il avait été soldat, il avait tiré sur des Arabes, sans 
grand danger pour lui, d'ailleurs, un peu comme on tire 
sur un sanglier, à la chasse.  



 

 

В общем, он поступил как должно.  
 

 En somme, il avait fait ce qu'il devait faire.  

 

 

Он показал себя с лучшей стороны.  
 

 Il s'était montré ce qu'il devait être.  

 

 

О нем заговорят, его будут хвалить, поздравлять.  
 

 On en parlerait, on l'approuverait, on le féliciterait.  

 

 

Но тут, как это бывает с людьми в минуту сильной душевной встряски, 
Дюруа громко воскликнул: – Какая же он скотина!   

 

Puis il prononça à haute voix, comme on parle dans les 
grandes secousses de pensée : " Quelle brute que cet 
homme !  

 

 

Потом сел и задумался.  
 

 " Il s'assit et se mit à réfléchir.  

 

 

На столе валялась визитная карточка противника, которую Риваль дал 
ему для того, чтобы он знал адрес.   

 

Il avait jeté sur sa petite table une carte de son 
adversaire remise par Rival, afin de garder son adresse.  

 

 

Он снова перечел ее – уже в двадцатый раз: «Луи Лангремон, улица 
Монмартр, 176».   

 

Il la relut comme il l'avait déjà lue vingt fois dans la 
journée. Louis Langremont, 176, rue Montmartre.  

 

 

Вот и все.  
 

 Rien de plus.  

 

 

Он всматривался в этот ряд букв, и они казались ему таинственными, 
полными зловещего смысла.   

 Il examinait ces lettres assemblées qui lui paraissaient 



mystérieuses, pleines de sens inquiétants.  

 

 

«Луи Лангремон» – что это за человек?  
 

 " Louis Langremont ", qui était cet homme ?  

 

 

Сколько ему лет?  
 

 De quel âge ?  

 

 

Какого он роста?  
 

 De quelle taille ?  

 

 

Какое у него лицо?  
 

 De quelle figure ?  

 

 

Разве это не безобразие, что какой-то посторонний человек, незнакомец, 
вдруг, ни с того ни с сего, за здорово живешь, нарушает мирное течение 
вашей жизни из-за того, что какая-то старуха поругалась со своим 
мясником?  

 

 

N'était-ce pas révoltant qu'un étranger, un inconnu, 
vînt ainsi troubler notre vie, tout d'un coup, sans 
raison, par pur caprice, à propos d'une vieille femme 
qui s'était querellée avec son boucher ?  

 

 

– Экая скотина! – снова проговорил он вслух.  
 

 Il répéta encore une fois, à haute voix : " Quelle brute !  

 

 

Он сидел неподвижно, смотрел не отрываясь на визитную карточку и 
размышлял.   

 

" Et il demeura immobile, songeant, le regard toujours 
planté sur la carte.  

 

 

В нем росла злоба на этот клочок бумаги, дикая злоба, к которой 
примешивалось странное чувство неловкости.   

 

Une colère s'éveillait en lui contre ce morceau de 
papier, une colère haineuse où se mêlait une étrange 
sentiment de malaise.  



 

 

Какая глупая история!  
 

 C'était stupide, cette histoire-là !  

 

 

Он схватил ножницы для ногтей и с таким видом, точно наносил кому-то 
удар кинжалом, проткнул напечатанное на картоне имя.   

 

Il prit une paire de ciseaux à ongles qui traînaient et il 
les piqua au milieu du nom imprimé comme s'il eût 
poignardé quelqu'un.  

 

 

Итак, он должен драться, и притом на пистолетах!  
 

 Donc il allait se battre, et se battre au pistolet ?  

 

 

Почему он не выбрал шпагу?  
 

 Pourquoi n'avait-il pas choisi l'épée !  

 

 

Отделался бы царапиной на руке, а тут еще неизвестно, чем кончится.  
 

 

Il en aurait été quitte pour une piqûre au bras ou à la 
main, tandis qu'avec le pistolet on ne savait jamais les 
suites possibles.  

 

 

– А ну, не вешать голову! – сказал он себе.  
 

 Il dit : " Allons, il faut être crâne.  

 

 

Звук собственного голоса заставил его вздрогнуть, и он огляделся по 
сторонам.   

 

" Le son de sa voix le fit tressaillir, et il regarda autour 

de lui.  

 

 

Какой он, однако, стал нервный!  
 

 Il commençait à se sentir fort nerveux.  

 

 

Он выпил стакан воды и начал раздеваться.  
 

 Il but un verre d'eau, puis se coucha.  

 



 

Затем лег, погасил свет и закрыл глаза.  
 

 

Dès qu'il fut au lit, il souffla sa lumière et ferma les 
yeux.  

 

 

Под одеялом ему стало очень жарко, хотя в комнате было весьма 
прохладно, и ему так и не удалось задремать.   

 

Il avait très chaud dans ses draps, bien qu'il fît très 
froid dans sa chambre, mais il ne pouvait parvenir à 
s'assoupir.  

 

 

Он все время ворочался: полежав минут пять на спине, ложился на левый 
бок, потом на правый.   

 

Il se tournait et se retournait, demeurait cinq minutes 
sur le dos, puis se plaçait sur le côté gauche, puis se 
roulait sur le côté droit.  

 

 

К тому же его мучила жажда.  
 

 Il avait encore soif.  

 

 

Он встал, выпил воды, и тут им овладело беспокойство: «Что это, 
неужели я трушу?»   

 

Il se releva pour boire, puis une inquiétude le saisit : " 
Est-ce que j'aurais peur ?  

 

 

Отчего сердце у него начинает бешено колотиться при малейшем 
привычном шорохе в комнате?   

 

" Pourquoi son coeur se mettait-il à battre follement à 
chaque bruit connu de sa chambre ?  

 

 

Чуть только скрипнет пружина стенных часов перед боем, как по телу у 
него пробегает дрожь, ему становится нечем дышать и несколько секунд 
он ловит ртом воздух.  

 

 

Quand son coucou allait sonner, le petit grincement du 
ressort lui faisait faire un sursaut ; et il lui fallait ouvrir 
la bouche pour respirer pendant quelques secondes, 
tant il demeurait oppressé.  

 



 

Он принялся подробно, как психолог, анализировать свое состояние:  
 

 

Il se mit à raisonner en philosophe sur la possibilité de 
cette chose :  

 

 

«Боюсь я или нет?» Конечно, нет, не боится, – ведь он решил идти до 
конца, у него есть твердое намерение драться, не проявить малодушия.   

 

" Aurais-je peur ? " Non certes il n'aurait pas peur 
puisqu'il était résolu à aller jusqu'au bout, puisqu'il 
avait cette volonté bien arrêtée de se battre, de ne pas 
trembler.  

 

 

Но он так волновался, что невольно задал себе вопрос: «Можно ли 
испытывать страх помимо собственной воли?»   

 

Mais il se sentait si profondément ému qu'il se 
demanda : " Peut-on avoir peur malgré soi ?  

 

 

И тут сомнения, тревога, ужас разом нахлынули на него.  
 

 

" Et ce doute l'envahit, cette inquiétude, cette 
épouvante !  

 

 

Что будет, если иная сила, более мощная, чем его личная воля, властная, 
неодолимая сила возьмет над ним верх?   

 

Si une force plus puissante que sa volonté, 
dominatrice, irrésistible, le domptait, qu'arriverait-il ?  

 

 

Да, что тогда будет?  
 

 Oui, que pouvait-il arriver ?  

 

 

Конечно, он выйдет к барьеру, раз он этого хочет.  
 

 Certes il irait sur le terrain puisqu'il voulait y aller.  

 

 

Ну а если начнет дрожать?  
 

 Mais s'il tremblait ?  

 

 

Если потеряет сознание?  
 



 Mais s'il perdait connaissance ?  

 

 

Ведь от его поведения на дуэли зависит все: достигнутое благополучие, 
репутация, будущность.   

 

Et il songea à sa situation, à sa réputation, à son 
avenir.  

 

 

У него возникло необъяснимое желание встать и посмотреть на себя в 
зеркало.   

 

Et un singulier besoin le prit tout à coup de se relever 
pour se regarder dans la glace.  

 

 

Он зажег свечу.  
 

 Il ralluma sa bougie.  

 

 

Увидев свое отражение в шлифованном стекле, он едва узнал себя – он 
точно видел себя впервые.   

 

Quand il aperçut son visage reflété dans le verre poli, il 
se reconnut à peine, et il lui sembla qu'il ne s'était 
jamais vu.  

 

 

Глаза казались огромными; он был бледен, да, бледен, очень бледен.  
 

 

Ses yeux lui parurent énormes ; et il était pâle, certes, 
il était pâle, très pâle.  

 

 

Внезапно пулей впилась в него мысль: «Быть может, завтра в это время 
меня уже не будет в живых».   

 

Tout d'un coup, cette pensée entra en lui à la façon 
d'une balle : " Demain, à cette heure-ci, je serai peut-

être mort.  

 

 

И опять у него отчаянно забилось сердце.  
 

 " Et son coeur se remit à battre furieusement.  

 

 

Он подошел к кровати, и вдруг ему ясно представилось, что он лежит на 
спине, под тем самым одеялом, которое он только что откинул вставая.   



 

Il se retourna vers sa couche et il se vit distinctement 
étendu sur le dos dans ces mêmes draps qu'il venait de 
quitter.  

 

 

Лицо у двойника было истонченное, как у мертвеца, и еще бросалась в 
глаза белизна навеки застывших рук.   

 

Il avait ce visage creux qu'ont les morts et cette 
blancheur des mains qui ne remueront plus.  

 

 

Ему стало страшно собственной кровати; чтобы не видеть ее, он 
растворил окно и высунулся наружу.   

 

Alors il eut peur de son lit, et afin de ne plus le voir il 
ouvrit la fenêtre pour regarder dehors.  

 

 

Тотчас же он весь заледенел, задохнулся и отскочил от окна.  
 

 

Un froid glacial lui mordit la chair de la tête aux pieds, 
et il se recula, haletant.  

 

 

Он решил затопить камин.  
 

 La pensée lui vint de faire du feu.  

 

 

Медленно, не оборачиваясь, принялся он растапливать.  
 

 Il l'attisa lentement sans se retourner.  

 

 

Когда он прикасался к чему-нибудь, руки у него начинали дрожать нервной 
дрожью.   

 

Ses mains tremblaient un peu d'un frémissement 
nerveux quand elles touchaient les objets.  

 

 

Соображал он плохо, в голове кружились разорванные, ускользающие, 
мрачные мысли, рассудок мутился, как у пьяного.   

 

Sa tête s'égarait ; ses pensées tournoyantes, hachées, 
devenaient fuyantes, douloureuses ; une ivresse 
envahissait son esprit comme s'il eût bu.  

 

 

Он все время спрашивал себя: – Что мне делать? Что со мной будет?  
 



 

Et sans cesse il se demandait : " Que vais-je faire ? que 
vais-je devenir ?  

 

 

Он снова зашагал по комнате, машинально повторяя одно и то же:  
 

 

" Il se remit à marcher, répétant, d'une façon continue, 
machinale :  

 

 

– Я должен взять себя в руки, во что бы то ни стало я должен взять себя 
в руки.   

 " Il faut que je sois énergique, très énergique.  

 

 

Некоторое время спустя он вдруг подумал: «На всякий случай надо 
написать родителям».   

 

" Puis il se dit : " Je vais écrire à mes parents, en cas 
d'accident.  

 

 

Он сел и, положив перед собой лист почтовой бумаги, начал писать: 
«Дорогие папа и мама…»   

 

" Il s'assit de nouveau, prit un cahier de papier à 
lettres, traça : " Mon cher papa, ma chère maman..."  

 

 

Но это обращение показалось ему недостаточно торжественным для 
столь трагических обстоятельств.   

 

Puis il jugea ces termes trop familiers dans une 
circonstance aussi tragique.  

 

 

Разорвав лист, он начал снова: «Дорогие отец и мать, завтра чуть свет 
у меня дуэль, и так как может случиться, что…»   

 

Il déchira la première feuille, et recommença : " Mon 
cher père, ma chère mère ; je vais me battre au point 
du jour, et comme il peut arriver que...  

 

 

У него не хватило смелости дописать до конца, и он вскочил со стула.  
 

 " Il n'osa pas écrire le reste et se releva d'une secousse.  

 

 

Мысль о дуэли угнетала его.  
 



 Cette pensée l'écrasait maintenant.  

 

 

Завтра он выйдет к барьеру.  
 

 " Il allait se battre en duel.  

 

 

Это неизбежно.  
 

 Il ne pouvait plus éviter cela.  

 

 

Но что же в нем происходит?  
 

 Que se passait-il donc en lui ?  

 

 

Он хочет драться, он непоколебим в этом своем твердом намерении и 
решении.   

 

Il voulait se battre ; il avait cette intention et cette 
résolution fermement arrêtées ;  

 

 

И вместе с тем ему казалось, что, сколько бы он ни заставлял себя, у 
него даже не хватит сил добраться до места дуэли.   

 

et il lui semblait, malgré tout l'effort de sa volonté, 
qu'il ne pourrait même pas conserver la force 
nécessaire pour aller jusqu'au lieu de la rencontre.  

 

 

По временам у него начинали стучать зубы, – это был сухой и негромкий 
стук.   

 

" De temps en temps ses dents s'entrechoquaient dans 
sa bouche avec un petit bruit sec ;  

 

 

«Приходилось ли моему противнику драться на дуэли? – думал Дюруа. – 
Посещал ли он тир? Классный ли он стрелок?   

 

et il demandait : " Mon adversaire s'est-il déjà battu ? 
a-t-il fréquenté les tirs ? est-il connu ? est-il classé ?  

 

 

Знают ли его как хорошего стрелка?» Он, Дюруа, никогда о нем не слыхал.  
 

 " Il n'avait jamais entendu prononcer ce nom.  

 

 



Однако если этот человек без малейших колебаний, без всяких разговоров 
соглашается драться на пистолетах, значит, он превосходно владеет 
этим опасным оружием.  

 

 

Et cependant si cet homme n'était pas un tireur au 
pistolet remarquable, il n'aurait point accepté ainsi, 
sans hésitation, sans discussion, cette arme 
dangereuse.  

 

 

Дюруа пытался вообразить, как будут вести себя во время дуэли он сам 
и его противник.   

 

Alors Duroy se figurait leur rencontre, son attitude à 
lui et la tenue de son ennemi.  

 

 

Он напрягал мысль, силясь угадать малейшие подробности поединка.  
 

 

Il se fatiguait la pensée à imaginer les moindres détails 
du combat ;  

 

 

Но вдруг он увидел перед собой узкое и глубокое черное отверстие, из 
которого должна вылететь пуля.   

 

et tout à coup il voyait en face de lui ce petit trou noir 
et profond du canon dont allait sortir une balle.  

 

 

И тут им овладело невыразимое отчаяние.  
 

 

Et il fut pris brusquement d'une crise de désespoir 
épouvantable.  

 

 

Все тело его судорожно вздрагивало.  
 

 

Tout son corps vibrait, parcouru de tressaillements 
saccadés.  

 

 

Он стиснул зубы, чтобы не закричать, он готов был, как безумный, 
кататься по полу, рвать и кусать все, что попадется под руку.   

 

Il serrait les dents pour ne pas crier, avec un besoin fou 
de se rouler par terre, de déchirer quelque chose, de 
mordre.  

 

 

Но, увидев на камине рюмку, вспомнил, что в шкафу у него стоит почти 
 



полный литр водки (от военной службы у Дюруа осталась привычка 
каждое утро «промачивать горло»).  

 

Mais il aperçut un verre sur sa cheminée et il se 
rappela qu'il possédait dans son armoire un litre d'eau-
de-vie presque plein ; car il avait conservé l'habitude 

militaire de tuer le ver chaque matin.  

 

 

Он схватил бутылку и, жадно припав к ней, стал пить прямо из горлышка, 
большими глотками.   

 

Il saisit la bouteille et but, à même le goulot, à longues 
gorgées, avec avidité.  

 

 

Только когда у него захватило дыхание, он поставил ее на место.  
 

 Et il la reposa seulement lorsque le souffle lui manqua.  

 

 

Опорожнил он ее на целую треть.  
 

 Elle était vide d'un tiers.  

 

 

Что-то горячее, как огонь, тотчас обожгло ему желудок, растеклось по 
жилам, одурманило его, и он почувствовал себя крепче.   

 

Une chaleur pareille à une flamme lui brûla bientôt 
l'estomac, se répandit dans ses membres, raffermit son 
âme en l'étourdissant.  

 

 

«Я нашел средство», – подумал он.  
 

 Il se dit : " Je tiens le moyen.  

 

 

Тело у него горело, пришлось снова открыть окно.  
 

 

" Et comme il se sentait maintenant la peau brûlante il 
rouvrit la fenêtre.  

 

 

Занимался день, морозный и тихий.  
 

 Le jour naissait, calme et glacial.  

 

 

Там, в посветлевшей вышине небес, казалось, умирали звезды, а в 
глубокой железнодорожной траншее уже начинали бледнеть сигнальные  



огни – зеленые, красные, белые.  

 

Là-haut, les étoiles semblaient mourir au fond du 
firmament éclairci, et dans la tranchée profonde du 
chemin de fer les signaux verts, rouges et blancs 
pâlissaient.  

 

 

Из депо выходили первые паровозы и, свистя, направлялись к первым 
поездам.   

 

Les premières locomotives sortaient du garage et s'en 
venaient en sifflant chercher les premiers trains.  

 

 

Вдали, точно петухи в деревне, беспрестанно перекликались другие, 
спугивая предутреннюю тишь своими пронзительными криками.   

 

D'autres, dans le lointain, jetaient des appels aigus et 
répétés, leurs cris de réveil, comme font les coqs dans 
les champs.  

 

 

«Быть может, я этого никогда больше не увижу», – мелькнуло в голове у 
Дюруа.   

 Duroy pensait : " Je ne verrai peut-être plus tout ça.  

 

 

Но он сейчас же встряхнулся и подавил вновь пробудившуюся жалость к 
себе:   

 

" Mais comme il sentit qu'il allait de nouveau 
s'attendrir sur lui-même, il réagit violemment :  

 

 

«Полно! Ни о чем не надо думать до самой дуэли, только так и можно 
сохранить присутствие духа».   

 

" Allons, il ne faut songer à rien jusqu'au moment de la 
rencontre, c'est le seul moyen d'être crâne.  

 

 

Он стал одеваться.  
 

 " Et il se mit à sa toilette.  

 

 

Во время бритья у него снова екнуло сердце; ему пришла мысль, что, 
быть может, он в последний раз смотрит на себя в зеркало.   

 Il eut encore, en se rasant, une seconde de défaillance 



en songeant que c'était peut-être la dernière fois qu'il 
regardait son visage.  

 

 

Однако, выпив еще глоток водки, он закончил свой туалет.  
 

 

Il but une nouvelle gorgée d'eau-de-vie, et acheva de 
s'habiller.  

 

 

Последний час показался ему особенно тяжким.  
 

 L'heure qui suivit fut difficile à passer.  

 

 

Он ходил взад и вперед по комнате, пытаясь восстановить душевное 
равновесие.   

 

Il marchait de long en large en s'efforçant en effet 
d'immobiliser son âme.  

 

 

Когда раздался стук в дверь, от волнения он едва устоял на ногах.  
 

 

Lorsqu'il entendit frapper à sa porte, il faillit s'abattre 
sur le dos, tant la commotion fut violente.  

 

 

Пришли секунданты.  
 

 C'étaient ses témoins.  

 

 

Уже! Они были в шубах.  
 

 - Déjà ! Ils étaient enveloppés de fourrures.  

 

 

Жак Риваль пожал своему подопечному руку.  
 

 Rival déclara, après avoir serré la main de son client :  

 

 

– Холод сибирский.  
 

 - Il fait un froid de Sibérie.  

 

 

Ну, как мы себя чувствуем?  
 

 - Puis il demanda : - Ça va bien ?  

 

 



– Отлично.  
 

 - Oui, très bien.  

 

 

– Не волнуемся?  
 

 - On est calme ?  

 

 

– Ничуть.  
 

 - Très calme.  

 

 

– Ну-ну, значит, все в порядке.  
 

 - Allons, ça ira.  

 

 

Вы уже позавтракали?  
 

 Avez-vous bu et mangé quelque chose ?  

 

 

– Да, я готов.  
 

 - Oui, je n'ai besoin de rien.  

 

 

Буаренар ради такого торжественного случая нацепил иностранный 
желто-зеленый орден, – Дюруа видел его на нем впервые.   

 

Boisrenard, pour la circonstance, portait une 
décoration étrangère, verte et jaune, que Duroy ne lui 
avait jamais vue.  

 

 

Они сошли вниз.  
 

 Ils descendirent.  

 

 

В ландо их дожидался какой-то господин.  
 

 Un monsieur les attendait dans le landau.  

 

 

– Доктор Ле Брюман, – представил его Риваль.  
 

 Rival nomma : " Le docteur Le Brument.  

 

 

– Благодарю вас, – здороваясь с ним, пробормотал Дюруа.  
 



 

" Duroy lui serra la main en balbutiant : " Je vous 
remercie ",  

 

 

Он решил было занять место на передней скамейке, но опустился на что-
то твердое и подскочил как на пружинах.   

 

puis il voulut prendre place sur la banquette du devant 
et il s'assit sur quelque chose de dur qui le fit relever 
comme si un ressort l'eût redressé.  

 

 

Это был ящик с пистолетами.  
 

 C'était la boîte aux pistolets.  

 

 

– Не сюда! Дуэлянт и врач сзади! – несколько раз повторил Риваль.  
 

 

Rival répétait : - Non ! Au fond le combattant et le 
médecin, au fond !  

 

 

Дюруа наконец понял, чего от него хотят, и грузно сел рядом с доктором.  
 

 

- Duroy finit par comprendre et il s'affaissa à côté du 
docteur.  

 

 

Затем уселись секунданты, и лошади тронули.  
 

 

Les deux témoins montèrent à leur tour et le cocher 
partit.  

 

 

Кучер знал, куда ехать.  
 

 Il savait où on devait aller.  

 

 

Ящик с пистолетами мешал всем, особенно Дюруа, – он предпочел бы не 
видеть его вовсе.   

 

Mais la boîte aux pistolets gênait tout le monde, 
surtout Duroy, qui eût préféré ne pas la voir.  

 

 

Попробовали поставить сзади – он бил по спине; поместили между 
Ривалем и Буаренаром – он все время падал.   

 On essaya de la placer derrière le dos ; elle cassait les 



reins ; puis on la mit debout entre Rival et Boisrenard ; 
elle tombait tout le temps.  

 

 

Кончилось тем, что задвинули его под скамейку.  
 

 On finit par la glisser sous les pieds.  

 

 

Доктор рассказывал анекдоты, но разговор все же не клеился.  
 

 

La conversation languissait, bien que le médecin 
racontât des anecdotes.  

 

 

Один лишь Риваль подавал ему реплики.  
 

 Rival seul répondait.  

 

 

Дюруа хотелось выказать присутствие духа, но он боялся, что мысли у 
него спутаются и что этим он выдаст свое душевное смятение.   

 

Duroy eût voulu prouver de la présence d'esprit, mais il 
avait peur de perdre le fil de ses idées, de montrer le 
trouble de son âme ;  

 

 

Притом его мучила страшная мысль: а вдруг он начнет дрожать?  
 

 

et il était hanté par la crainte torturante de se mettre à 
trembler.  

 

 

Экипаж вскоре выехал за город.  
 

 La voiture fut bientôt en pleine campagne.  

 

 

Было около девяти.  
 

 Il était neuf heures environ.  

 

 

В это морозное зимнее утро вся природа казалась искрящейся, ломкой и 
твердой, как хрусталь.   

 

C'était une de ces rudes matinées d'hiver où toute la 
nature est luisante, cassante et dure comme du cristal.  

 

 

Каплями ледяного пота висел на деревьях иней; земля под ногами звенела; 
 



в сухом воздухе далеко разносился малейший звук;  

 

Les arbres, vêtus de givre, semblent avoir sué de la 
glace ; la terre sonne sous les pas ; l'air sec porte au 
loin les moindres bruits :  

 

 

голубое небо блестело, как зеркало, и в нем, ослепительное и тоже 
холодное, проплывало солнце, посылая окоченевшему миру свои 
негреющие лучи.  

 

 

le ciel bleu paraît brillant à la façon des miroirs et le 
soleil passe dans l'espace, éclatant et froid lui-même, 
jetant sur la création gelée des rayons qui n'échauffent 

rien.  

 

 

– Пистолеты я купил у Гастин-Ренета69, – обращаясь к Дюруа, сказал Жак 
Риваль.   

 

Rival disait à Duroy : - J'ai pris les pistolets chez 
Gastine-Renette.  

 

 

– Он же сам их и зарядил.  
 

 Il les a chargés lui-même.  

 

 

Ящик запечатан.  
 

 La boîte est cachetée.  

 

 

Впрочем, придется бросить жребий, из чьих пистолетов стрелять: из 
ваших или из его.   

 

On les tirera au sort, d'ailleurs, avec ceux de notre 
adversaire.  

 

 

– Благодарю, – машинально ответил Дюруа.  
 

 Duroy répondit machinalement : - Je vous remercie.  

 

 

С целью предотвратить малейшую ошибку со стороны своего 
подопечного Риваль дал ему подробные указания.   

 

Alors Rival lui fit des recommandations minutieuses, 
car il tenait à ce que son client ne commît aucune 



erreur.  

 

 

Каждое из них он повторял по нескольку раз: – Когда спросят: «Готовы?», 
отвечайте громко: «Да!»   

 

Il insistait sur chaque point plusieurs fois : - Quand on 
demandera : - Êtes-vous prêts, messieurs ? vous 
répondrez d'une voix forte : Oui !  

 

 

Когда скомандуют: «Стреляйте!», быстро поднимите руку и спустите 
курок прежде, чем успеют крикнуть: «Три!»   

 

" Quand on commandera " Feu !" vous élèverez 

vivement le bras, et vous tirerez avant qu'on ait 
prononcé trois.  

 

 

«Когда скомандуют: „Стреляйте!“, я подниму руку, – твердил про себя 
Дюруа, – когда скомандуют: „Стреляйте!“, я подниму руку, когда 
скомандуют: „Стреляйте!“, я подниму руку».  

 

 

" Et Duroy se répétait mentalement : - Quand on 
commandera feu, j'élèverai le bras, - quand on 
commandera feu, j'élèverai le bras, - quand on 
commandera feu, j'élèverai le bras.  

 

 

Для того чтобы наставления Риваля запечатлелись у него в памяти, он 
зубрил их, как школьник, до тех пор, пока они не набили ему оскомины:   

 

Il apprenait cela comme les enfants apprennent leurs 
leçons, en le murmurant à satiété pour se le bien graver 
dans la tête.  

 

 

«Когда скомандуют: „Стреляйте!“, я подниму руку».  
 

 - Quand on commandera feu, j'élèverai le bras.  

 

 

Въехав в лес, ландо свернуло направо, в аллею, потом опять направо.  
 

 

Le landau entra sous un bois, tourna à droite dans une 
avenue, puis encore à droite.  

 

 

Риваль резким движением распахнул дверцу и крикнул кучеру: – Сюда, по 
этой дорожке.   



 

Rival, brusquement, ouvrit la portière pour crier au 
cocher : " Là, par ce petit chemin.  

 

 

Это была торная дорога, тянувшаяся между двумя перелесками; на 
деревьях дрожали сухие листья с ледяной бахромкой.   

 

" Et la voiture s'engagea dans une route à ornières 
entre deux taillis où tremblotaient des feuilles mortes 
bordées d'un liséré de glace.  

 

 

Дюруа все еще бормотал себе под нос: – Когда скомандуют: 
«Стреляйте!», я подниму руку.   

 

Duroy marmottait toujours : - Quand on commandera 
feu, j'élèverai le bras.  

 

 

Вдруг ему пришла мысль, что катастрофа с экипажем могла бы уладить 
все.   

 - Et il pensa qu'un accident de voiture arrangerait tout.  

 

 

Вывалиться из ландо, сломать себе ногу – как бы это было хорошо!..  
 

 

Oh ! si on pouvait verser, quelle chance ! s'il pouvait se 
casser une jambe !...  

 

 

Но тут он заметил, что на краю прогалины стоит экипаж, а поодаль 
четверо мужчин топчутся на месте, чтобы согреть ноги.   

 

Mais il aperçut au bout d'une clairière une autre voiture 
arrêtée et quatre messieurs qui piétinaient pour 

s'échauffer les pieds ;  

 

 

Ему даже пришлось раскрыть рот – так у него захватило дыхание.  
 

 

et il fut obligé d'ouvrir la bouche, tant sa respiration 
devenait pénible.  

 

 

Сначала вышли секунданты, за ними врач и Дюруа.  
 

 

Les témoins descendirent d'abord, puis le médecin et le 
combattant.  

 

 



Риваль взял ящик с пистолетами и вместе с Буаренаром пошел 
навстречу двум незнакомцам.   

 

Rival avait pris la boîte aux pistolets et il s'en alla avec 
Boisrenard, vers deux des étrangers qui venaient à eux.  

 

 

Дюруа видел, как они церемонно раскланялись и вчетвером двинулись 
вперед по прогалине, глядя то себе под ноги, то на деревья, будто искали 
что-то улетевшее или упавшее наземь.  

 

 

Duroy les vit se saluer avec cérémonie, puis marcher 
ensemble dans la clairière en regardant tantôt par terre 
et tantôt dans les arbres, comme s'ils avaient cherché 
quelque chose qui aurait pu tomber ou s'envoler.  

 

 

Потом отсчитали шаги и с силой воткнули в мерзлую землю две палки.  
 

 

Puis ils comptèrent des pas et enfoncèrent avec 
grand'peine deux cannes dans le sol gelé.  

 

 

Затем опять сбились в кучу и стали делать такие движения, точно 
играли в орлянку.   

 

Ils se réunirent ensuite en groupe et ils firent les 
mouvements du jeu de pile ou face, comme des enfants 
qui s'amusent.  

 

 

– Вы себя хорошо чувствуете? – обратился к Дюруа Ле Брюман.  
 

 

Le docteur Le Brument demandait à Duroy : - Vous 
vous sentez bien ?  

 

 

– Вам ничего не требуется?  
 

 Vous n'avez besoin de rien ?  

 

 

– Нет, ничего, благодарю вас.  
 

 - Non, de rien, merci.  

 

 

Дюруа казалось, будто он сошел с ума, будто ему снится сон, будто он 
грезит, будто что-то сверхъестественное обступило его со всех 
сторон.  

 

 Il lui semblait qu'il était fou, qu'il dormait, qu'il rêvait, 



que quelque chose de surnaturel était survenu qui 
l'enveloppait.  

 

 

Боится ли он?  
 

 Avait-il peur ?  

 

 

Пожалуй, да!  
 

 Peut-être ?  

 

 

Он и сам не знал.  
 

 Mais il ne savait pas.  

 

 

Все вокруг него преобразилось.  
 

 Tout était changé autour de lui.  

 

 

Вернулся Жак Риваль и с довольным видом шепнул ему: – Все готово.  
 

 

Jacques Rival revint et lui annonça tout bas avec 
satisfaction : - Tout est prêt.  

 

 

С пистолетами нам повезло.  
 

 La chance nous a favorisés pour les pistolets.  

 

 

Дюруа это было совершенно безразлично.  
 

 Voilà une chose qui était indifférente à Duroy.  

 

 

С него сняли пальто.  
 

 On lui ôta son pardessus.  

 

 

Он не противился.  
 

 Il se laissa faire.  

 

 

Затем ощупали карманы сюртука, чтобы удостовериться, не защищен 
ли он бумажником или чем-нибудь вроде этого.   

 On tâta les poches de sa redingote pour s'assurer qu'il 



ne portait point de papiers ni de portefeuille 
protecteur.  

 

 

«Когда скомандуют: „Стреляйте!“, я подниму руку», – как молитву 
твердил он про себя.   

 

Il répétait en lui-même, comme une prière : - Quand on 
commandera feu, j'élèverai le bras.  

 

 

Потом его подвели к одной из воткнутых в землю палок и сунули в руку 
пистолет.   

 

Puis on l'amena jusqu'à une des cannes piquées en terre 

et on lui remit son pistolet.  

 

 

Тут только он заметил, что впереди, совсем близко, стоит лысый пузан 
в очках.   

 

Alors il aperçut un homme debout, en face de lui, tout 
près, un petit homme ventru, chauve, qui portait des 
lunettes.  

 

 

Это и был его противник.  
 

 C'était son adversaire.  

 

 

Он видел его очень ясно, но думал об одном: «Когда скомандуют: 
„Стреляйте!“, я подниму руку и спущу курок».   

 

Il le vit très bien, mais il ne pensait à rien qu'à ceci : " 
Quand on commandera feu, j'élèverai le bras et je 

tirerai.  

 

 

Внезапно мертвую тишину леса нарушил чей-то голос, как бы 
донесшийся издалека: – Готовы?   

 

" Une voix résonna dans le grand silence de l'espace, 
une voix qui semblait venir de très loin, et elle 
demanda : - Êtes-vous prêts, messieurs ?  

 

 

– Да! – крикнул Жорж.  
 

 Georges cria : - Oui.  

 



 

– Стреляйте! – скомандовал тот же голос.  
 

 Alors la même voix ordonna : - Feu !...  

 

 

Дюруа ничего уже больше не улавливал, не различал, не сознавал, он 
чувствовал лишь, что поднимает руку и изо всех сил нажимает спусковой 
крючок.  

 

 

Il n'écouta rien de plus, il ne s'aperçut de rien, il ne se 
rendit compte de rien, il sentit seulement qu'il levait le 
bras en appuyant de toute sa force sur la gâchette.  

 

 

Но он ничего не услышал.  
 

 Et il n'entendit rien.  

 

 

Однако он тотчас же увидел дымок около дула своего пистолета.  
 

 

Mais il vit aussitôt un peu de fumée au bout du canon 
de son pistolet ;  

 

 

Человек, стоявший против него, не шевельнулся, не изменил положения, и 
над его головой тоже вилось белое облачко.   

 

et comme l'homme en face de lui demeurait toujours 
debout, dans la même posture également, il aperçut 
aussi un autre petit nuage blanc qui s'envolait au-
dessus de la tête de son adversaire.  

 

 

Они выстрелили оба. Все было кончено.  
 

 Ils avaient tiré tous les deux. C'était fini.  

 

 

Секунданты и врач осматривали его, ощупывали, расстегивали одежду, с 
тревогой в голосе спрашивали: – Вы не ранены?   

 

Ses témoins et le médecin le touchaient, le palpaient, 
déboutonnaient ses vêtements en demandant avec 
anxiété : - Vous n'êtes pas blessé ?  

 

 

– Кажется, нет, – ответил он наугад.  
 

 - Il répondit au hasard. - Non, je ne crois pas.  

 



 

Лангремон тоже был невредим.  
 

 

Langremont d'ailleurs demeurait aussi intact que son 
ennemi,  

 

 

– С этими проклятыми пистолетами всегда так, – проворчал Риваль, – 
либо промах, либо наповал.   

 

et Jacques Rival murmura d'un ton mécontent : - Avec 
ce sacré pistolet c'est toujours comme ça, on se rate ou 
on se tue.  

 

 

Мерзкое оружие!  
 

 Quel sale instrument !  

 

 

Дюруа не двигался. Он обомлел от радости и изумления. «Дуэль 
кончилась!»   

 

Duroy ne bougeait point, paralysé de surprise et de joie 
: " C'était fini !  

 

 

Пришлось отнять у него пистолет, так как он все еще сжимал его в руке.  
 

 

" Il fallut lui enlever son arme qu'il tenait toujours 
serrée dans sa main.  

 

 

Теперь ему показалось, что он померился бы силами с целым светом.  
 

 

Il lui semblait maintenant qu'il se serait battu contre 
l'univers entier.  

 

 

Дуэль кончилась. Какое счастье!  
 

 C'était fini. Quel bonheur !  

 

 

Он до того вдруг осмелел, что готов был бросить вызов кому угодно.  
 

 

il se sentait brave tout à coup à provoquer n'importe 
qui.  

 

 

Секунданты поговорили несколько минут и условились встретиться в 
тот же день для составления протокола, потом все снова сели в экипаж,  



и кучер, ухмыляясь, щелкнул бичом.  

 

Tous les témoins causèrent quelques minutes, prenant 
rendez-vous dans le jour pour la rédaction du procès-
verbal, puis on remonta dans la voiture ; et le cocher, 
qui riait sur son siège, repartit en faisant claquer son 
fouet.  

 

 

Некоторое время спустя оба секунданта, Дюруа и врач уже завтракали в 
ресторане и говорили о поединке.   

 

Ils déjeunèrent tous les quatre sur le boulevard, en 
causant de l'événement.  

 

 

Дюруа описывал свои ощущения.  
 

 Duroy disait ses impressions.  

 

 

– Я нисколько не волновался. Нисколько.  
 

 - Ça ne m'a rien fait, absolument rien.  

 

 

Впрочем, вы это и сами, наверно, заметили?  
 

 Vous avez dû le voir du reste ?  

 

 

– Да, вы держались хорошо, – подтвердил Риваль.  
 

 Rival répondit : - Oui, vous vous êtes bien tenu.  

 

 

В тот же день Дюруа получил протокол, – он должен был поместить его 
в хронике.   

 

Quand le procès-verbal fut rédigé, on le présenta à 
Duroy qui devait l'insérer dans les échos.  

 

 

Сообщение о том, что он «обменялся с г-ном Луи Лангремоном двумя 
выстрелами», удивило его, и, слегка смущенный, он спросил Риваля:   

 

Il s'étonna de voir qu'il avait échangé deux balles avec 
M. Louis Langremont, et, un peu inquiet, il interrogea 

Rival :  

 

 

– Но ведь мы выпустили по одной пуле?  
 



 - Mais nous n'avons tiré qu'une balle.  

 

 

Риваль усмехнулся: – Да, по одной… каждый – по одной… значит, всего 
две.   

 

L'autre sourit : - Oui, une balle... une balle chacun... ça 
fait deux balles.  

 

 

Объяснение Риваля удовлетворило Дюруа, и он не стал в это 
углубляться.   

 

Et Duroy, trouvant l'explication satisfaisante, n'insista 
pas.  

 

 

Старик Вальтер обнял его: – Браво, браво, вы не посрамили «Французской 
жизни», браво!   

 

Le père Walter l'embrassa : - Bravo, bravo, vous avez 
défendu le drapeau de la Vie Française, bravo !  

 

 

Вечером Жорж показался в редакциях самых влиятельных газет и в самых 
модных ресторанах.   

 

Georges se montra, le soir, dans les principaux grands 

journaux et dans les principaux grands cafés du 
boulevard.  

 

 

Со своим противником он встретился дважды, – тот, видимо, тоже счел 
нужным показать себя.   

 

Il rencontra deux fois son adversaire qui se montrait 
également.  

 

 

Они не поклонились друг другу.  
 

 Ils ne se saluèrent pas.  

 

 

Они обменялись бы рукопожатием только в том случае, если бы один из 
них был ранен.   

 

Si l'un des deux avait été blessé, ils se seraient serré les 
mains.  

 

 



Впрочем, оба клялись, что слышали, как над головой у них просвистела 
пуля.   

 

Chacun jurait d'ailleurs avec conviction avoir entendu 
siffler la balle de l'autre.  

 

 

На другой день, около одиннадцати, Дюруа получил «голубой листочек»:  
 

 

Le lendemain, vers onze heures du matin, Duroy reçut 
un petit bleu :  

 

 

«Боже, как я боялась за тебя!  
 

 " Mon Dieu, que j'ai eu peur !  

 

 

Приходи скорей на Константинопольскую, я хочу поцеловать тебя, моя 
радость.   

 

Viens donc tantôt rue de Constantinople, que je 
t'embrasse, mon amour.  

 

 

Какой ты смелый! Обожающая тебя Кло».  
 

 Comme tu es brave - je t'adore. - Clo.  

 

 

Когда он пришел на свидание, она бросилась к нему в объятия и покрыла 
поцелуями его лицо.   

 

" Il alla au rendez-vous et elle s'élança dans ses bras, le 
couvrant de baisers : - Oh !  

 

 

– Дорогой мой, если б ты знал, как взволновали меня сегодняшние 
газеты!   

 

mon chéri, si tu savais mon émotion quand j'ai lu les 
journaux ce matin.  

 

 

Ну, рассказывай же!  
 

 Oh ! raconte-moi.  

 

 

С самого начала.  
 

 Dis-moi tout.  

 



 

Я хочу знать, как это было.  
 

 Je veux savoir.  

 

 

Он вынужден был рассказать ей все до мелочей.  
 

 Il dut raconter les détails avec minutie.  

 

 

– Воображаю, какую ты ужасную ночь провел перед дуэлью! – воскликнула 
она.   

 

Elle demandait : - Comme tu as dû avoir une mauvaise 
nuit avant le duel !  

 

 

– Да нет. Я отлично спал.  
 

 - Mais non. J'ai bien dormi.  

 

 

– Я бы на твоем месте не сомкнула глаз.  
 

 - Moi, je n'aurais pas fermé l'oeil.  

 

 

А как прошла сама дуэль?  
 

 Et sur le terrain, dis-moi comment ça s'est passé.  

 

 

Он тут же сочинил драматическую сцену: – Мы стали друг против друга 
в двадцати шагах – расстояние всего лишь раза в четыре больше, чем 
эта комната.  

 

 

Il fit un récit dramatique : - Lorsque nous fûmes en face 
l'un de l'autre, à vingt pas, quatre fois seulement la 
longueur de cette chambre,  

 

 

Жак спросил, готовы ли мы, и скомандовал: «Стреляйте!»  
 

 

Jacques, après avoir demandé si nous étions prêts, 
commanda : - Feu.  

 

 

В ту же секунду я поднял руку, вытянул ее по прямой линии и стал 
целить в голову, – это была моя ошибка.   

 

- J'ai élevé mon bras immédiatement, bien en ligne, 
mais j'ai eu le tort de vouloir viser la tête.  



 

 

Пистолет мне попался с тугим курком, а я привык к легкому спуску, – в 
результате сопротивление спускового крючка отклонило выстрел в 
сторону.  

 

 

J'avais une arme fort dure et je suis accoutumé à des 
pistolets bien doux, de sorte que la résistance de la 
gâchette a relevé le coup.  

 

 

Но все-таки я чуть-чуть в него не попал.  
 

 N'importe, ça n'a pas dû passer loin.  

 

 

Он тоже здорово стреляет, мерзавец.  
 

 Lui aussi il tire bien, le gredin.  

 

 

Пуля оцарапала мне висок.  
 

 Sa balle m'a effleuré la tempe.  

 

 

Я почувствовал ветер.  
 

 J'en ai senti le vent.  

 

 

Сидя у Дюруа на коленях, г-жа де Марель сжимала его в своих объятиях, – 
она точно желала разделить грозившую ему опасность.   

 

Elle était assise sur ses genoux et le tenait dans ses 
bras comme pour prendre part à son danger.  

 

 

– Ах, бедняжка, бедняжка, – шептала она.  
 

 

Elle balbutiait : - Oh ! mon pauvre chéri, mon pauvre 
chéri...  

 

 

Когда он кончил свой рассказ, г-жа де Марель воскликнула: – Ты знаешь, я 
не могу больше жить без тебя!   

 

Puis, quand il eut fini de conter, elle lui dit : - Tu ne 
sais pas, je ne peux plus me passer de toi !  

 

 

Я должна с тобой видеться, но, пока муж в Париже, это невозможно.  
 



 

Il faut que je te voie, et, avec mon mari à Paris, ça n'est 
pas commode.  

 

 

Утром я могла бы вырваться на часок и забежать поцеловать тебя, 
когда ты еще в постели, но в твой ужасный дом я не пойду.   

 

Souvent, j'aurais une heure le matin, avant que tu sois 
levé, et je pourrais aller t'embrasser, mais je ne veux 
pas rentrer dans ton affreuse maison.  

 

 

Как быть?  
 

 Comment faire ?  

 

 

Дюруа пришла в голову счастливая мысль.  
 

 Il eut brusquement une inspiration et demanda :  

 

 

– Сколько ты здесь платишь? – спросил он.  
 

 - Combien payes-tu ici ?  

 

 

– Сто франков в месяц.  
 

 - Cent francs par mois.  

 

 

– Ну, так вот: я обоснуюсь в этих комнатах и буду платить за них сам.  
 

 

- Eh bien, je prends l'appartement à mon compte et je 
vais l'habiter tout à fait.  

 

 

Теперь моя квартира меня уже не устраивает.  
 

 Le mien n'est plus suffisant dans ma nouvelle position.  

 

 

– Нет. Я не согласна, – подумав несколько секунд, возразила она.  
 

 

Elle réfléchit quelques instants, puis répondit : - Non. 
Je ne veux pas.  

 

 

Он удивился: – Почему?  
 

 Il s'étonna : - Pourquoi ça ?  

 



 

– Потому… – Это не объяснение.  
 

 - Parce que... - Ce n'est pas une raison.  

 

 

Здесь мне очень нравится.  
 

 Ce logement me convient très bien.  

 

 

Кончено. Я остаюсь.  
 

 J'y suis. J'y reste.  

 

 

– И он засмеялся: – К тому же квартира снята на мое имя.  
 

 Il se mit à rire : - D'ailleurs, il est à mon nom.  

 

 

Она стояла на своем: – Нет, нет, я не хочу…  
 

 Mais elle refusait toujours : - Non, non, je ne veux pas...  

 

 

– Да почему же?  
 

 - Pourquoi ça, enfin ?  

 

 

В ответ он услышал ее ласковый шепот: – Потому что ты будешь 
приводить сюда женщин, а я этого не хочу.   

 

Alors elle chuchota tout bas, tendrement : - Parce que 
tu y amènerais des femmes, et je ne veux pas.  

 

 

Он возмутился: – Да ни за что на свете!  
 

 Il s'indigna : - Jamais de la vie, par exemple.  

 

 

Обещаю тебе.  
 

 Je te le promets.  

 

 

– Нет, будешь.  
 

 - Non, tu en amènerais tout de même.  

 

 

– Клянусь…  
 



 - Je te le jure.  

 

 

– Правда?  
 

 - Bien vrai ?  

 

 

– Правда.  
 

 - Bien vrai.  

 

 

Честное слово.  
 

 Parole d'honneur.  

 

 

Это наш дом – и больше ничей.  
 

 C'est notre maison, ça, rien qu'à nous.  

 

 

Она порывисто обняла его.  
 

 Elle l'étreignit dans un élan d'amour :  

 

 

– Ну хорошо, мой дорогой.  
 

 - Alors je veux bien, mon chéri.  

 

 

Но знай: если ты меня хоть раз обманешь, один-единственный раз, – 
между нами все будет кончено, навсегда.   

 

Mais tu sais, si tu me trompes une fois, rien qu'une 
fois, ce sera fini entre nous, fini pour toujours.  

 

 

Дюруа снова разуверил ее, дал клятву, и в конце концов они решили, что 
он переедет сегодня же, а она будет забегать к нему по дороге.   

 

Il jura encore avec des protestations, et il fut convenu 
qu'il s'installerait le jour même, afin qu'elle pût le voir 
quand elle passerait devant la porte.  

 

 

– Во всяком случае, приходи к нам завтра обедать, – сказала она.  
 

 Puis elle lui dit : - En tout cas, viens dîner dimanche.  

 

 



– Мой муж от тебя в восторге.  
 

 Mon mari te trouve charmant.  

 

 

Он был польщен. – Вот как! В самом деле?..  
 

 Il fut flatté : - Ah ! vraiment ?...  

 

 

– Ты его пленил.  
 

 - Oui, tu as fait sa conquête.  

 

 

Да, слушай, ты мне говорил, что ты вырос в деревне, в имении70, 
правда?   

 

Et puis écoute, tu m'as dit que tu avais été élevé dans 
un château à la campagne, n'est-ce pas ?  

 

 

– Да, а что?  
 

 - Oui, pourquoi ?  

 

 

– Значит, ты немного смыслишь в сельском хозяйстве?  
 

 - Alors tu dois connaître un peu la culture ?  

 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

– Ну так поговори с ним о садоводстве, об урожаях, – он это страшно 
любит.   

 

- Eh bien, parle-lui de jardinage et de récoltes, il aime 
beaucoup ça.  

 

 

– Хорошо. Непременно.  
 

 - Bon. Je n'oublierai pas.  

 

 

Дуэль вызвала у нее прилив нежности к нему, и, перед тем как уйти, она 
целовала его без конца.   

 

Elle le quitta, après l'avoir indéfiniment embrassé, ce 
duel ayant exaspéré sa tendresse.  



 

 

Идя в редакцию, Дюруа думал о ней: «Что за странное существо!  
 

 

Et Duroy pensait, en se rendant au journal : " Quel 
drôle d'être ça fait !  

 

 

Порхает по жизни, как птичка!  
 

 Quelle tête d'oiseau !  

 

 

Никогда не угадаешь, что может ей взбрести на ум, что может ей 
прийтись по вкусу!   

 Sait-on ce qu'elle veut et ce qu'elle aime ?  

 

 

И какая уморительная пара!  
 

 Et quel drôle de ménage !  

 

 

Зачем проказнице-судьбе понадобилось сводить этого старца с этой 
сумасбродкой?   

 

Quel fantaisiste a bien pu préparer l'accouplement de 
ce vieux et de cette écervelée ?  

 

 

Что побудило ревизора железных дорог жениться на этой сорвиголове?  
 

 

Quel raisonnement a décidé cet inspecteur à épouser 
cette étudiante ?  

 

 

Загадка! Кто знает! Быть может, любовь?  
 

 Mystère ! Qui sait ? L'amour, peut-être ?  

 

 

Во всяком случае, – заключил он, – она очаровательная любовница.  
 

 

" Puis il conclut : " Enfin, c'est une bien gentille 
maîtresse.  

 

 

Надо быть круглым идиотом, чтобы ее упустить».  
 

 Je serais rudement bête de la lâcher.  

 

 



VIII Дуэль выдвинула Дюруа в разряд присяжных фельетонистов 
«Французской жизни».   

 

" VIII Son duel avait fait passer Duroy au nombre des 
chroniqueurs de tête de la Vie Française ;  

 

 

Но так как ему стоило бесконечных усилий находить новые темы, то он 
специализировался на трескучих фразах о падении нравов, о всеобщем 
измельчании, об ослаблении патриотического чувства и об анемии 
национальной гордости у французов.  

 

 

mais, comme il éprouvait une peine infinie à découvrir 
des idées, il prit la spécialité des déclamations sur la 
décadence des moeurs, sur l'abaissement des 
caractères, l'affaissement du patriotisme et l'anémie de 
l'honneur français.  

 

 

(Он сам придумал это выражение: «Анемия национальной гордости», и 
был им очень доволен.)   

 ( Il avait trouvé le mot " anémie " dont il était fier. )  

 

 

И когда г-жа де Марель, отличавшаяся скептическим, насмешливым и 
язвительным, так называемым парижским складом ума, издеваясь над его 
тирадами, уничтожала их одной какой-нибудь меткой остротой, он 
говорил ей с улыбкой:  

 

 

Et quand Mme de Marelle, pleine de cet esprit 

gouailleur, sceptique et gobeur qu'on appelle l'esprit de 
Paris, se moquait de ses tirades qu'elle crevait d'une 
épigramme, il répondait en souriant :  

 

 

– Ничего! Мне это пригодится в будущем.  
 

 " Bah ! ça me fait une bonne réputation pour plus tard.  

 

 

Жил он теперь на Константинопольской; он перенес сюда свой чемодан, 
щетку, бритву и мыло, – в этом и заключался весь его переезд.   

 

" Il habitait maintenant rue de Constantinople, où il 
avait transporté sa malle, sa brosse, son rasoir et son 
savon, ce qui constituait son déménagement.  

 

 

Каждые два-три дня, пока он еще лежал в постели, к нему забегала г-жа де 
 



Марель; не успев согреться, она быстро раздевалась, чтобы сейчас же 
юркнуть к нему под одеяло, и долго еще не могла унять дрожи.  

 

Deux ou trois fois par semaine, la jeune femme arrivait 
avant qu'il fût levé, se déshabillait en une minute et se 
glissait dans le lit, toute frissonnante du froid du 

dehors.  

 

 

По четвергам Дюруа обедал у нее, и чтобы доставить мужу 
удовольствие, толковал с ним о сельском хозяйстве.   

 

Duroy, par contre, dînait tous les jeudis dans le ménage 
et faisait la cour au mari en lui parlant agriculture ;  

 

 

Но так как он и сам любил деревню, то иной раз оба они так увлекались 
беседой, что забывали про свою даму, дремавшую на диване.   

 

et comme il aimait lui-même les choses de la terre, ils 
s'intéressaient parfois tellement tous deux à leur 
causerie qu'ils oubliaient tout à fait leur femme 
sommeillant sur le canapé.  

 

 

Лорина тоже засыпала, то на коленях у отца, то на коленях у Милого 
друга.   

 

Laurine aussi s'endormait, tantôt sur les genoux de son 
père, tantôt sur les genoux de Bel-Ami.  

 

 

По уходе журналиста г-н де Марель неукоснительно замечал тем 
наставительным тоном, каким он говорил о самых обыкновенных вещах:   

 

Et quand le journaliste était parti, M. de Marelle ne 

manquait point de déclarer avec ce ton doctrinaire 
dont il disait les moindres choses :  

 

 

– Очень милый молодой человек.  
 

 " Ce garçon est vraiment fort agréable.  

 

 

И умственно очень развит.  
 

 Il a l'esprit très cultivé.  

 

 

Был конец февраля.  
 



 " Février touchait à sa fin.  

 

 

По утрам на улицах возле тележек с цветами уже чувствовался запах 
фиалок.   

 

On commençait à sentir la violette dans les rues en 
passant le matin auprès des voitures traînées par les 
marchandes de fleurs.  

 

 

Дюруа наслаждался безоблачным счастьем.  
 

 Duroy vivait sans un nuage dans son ciel.  

 

 

И вот однажды вечером, вернувшись домой, он обнаружил под дверью 
письмо.   

 

Or, une nuit, comme il rentrait, il trouva une lettre 
glissée sous sa porte.  

 

 

На штемпеле стояло: «Канн».  
 

 Il regarda le timbre et il vit " Cannes ".  

 

 

Распечатав конверт, он прочел: «Канн, вилла „Красавица“  
 

 L'ayant ouverte, il lut : " Cannes, villa Jolie  

 

 

Дорогой друг, помните, Вы мне сказали, что я могу во всем положиться 
на Вас?   

 

" Cher monsieur et ami, vous m'avez dit, n'est-ce pas, 
que je pouvais compter sur vous en tout ?  

 

 

Так вот, я вынуждена просить Вас принести себя в жертву: приезжайте, 
не оставляйте меня одну с умирающим Шарлем в эти последние его часы.   

 

Eh bien, j'ai à vous demander un cruel service, c'est de 
venir m'assister, de ne pas me laisser seule aux 
derniers moments de Charles qui va mourir.  

 

 

Хотя он еще ходит по комнате, но доктор меня предупредил, что, может 
быть, он не проживет и недели.   

 Il ne passera peut-être pas la semaine, bien qu'il se lève 



encore, mais le médecin m'a prévenue.  

 

 

У меня не хватает ни сил, ни мужества день и ночь смотреть на эту 
агонию.   

 

" Je n'ai plus la force ni le courage de voir cette agonie 
jour et nuit.  

 

 

И я с ужасом думаю о приближающихся последних минутах.  
 

 

Et je songe avec terreur aux derniers moments qui 
approchent.  

 

 

Родных у моего мужа нет; кроме Вас, мне не к кому обратиться.  
 

 

Je ne puis demander une pareille chose qu'à vous, car 
mon mari n'a plus de famille.  

 

 

Вы его товарищ; он открыл Вам двери редакции.  
 

 

Vous étiez son camarade ; il vous a ouvert la porte du 
journal.  

 

 

Приезжайте, умоляю Вас.  
 

 Venez, je vous en supplie.  

 

 

Мне некого больше позвать.  
 

 Je n'ai personne à appeler.  

 

 

Ваш преданный друг Мадлена Форестье».  
 

 

" " Croyez-moi votre camarade toute dévouée. " 
MADELEINE FORESTIER."  

 

 

Какое-то странное чувство точно ветром овеяло душу Дюруа: это было 
чувство освобождения, ощущение открывающегося перед ним простора.   

 

Un singulier sentiment entra comme un souffle d'air au 
coeur de Georges, un sentiment de délivrance, d'espace 
qui s'ouvrait devant lui, et il murmura :  

 

 



– Конечно, поеду, – прошептал он. – Бедный Шарль!  
 

 " Certes, j'irai. Ce pauvre Charles !  

 

 

Вот она, жизнь человеческая!  
 

 Ce que c'est que de nous, tout de même !  

 

 

Письмо г-жи Форестье он показал патрону, – тот поворчал, но в конце 
концов согласился.   

 

" Le patron, à qui il communiqua la lettre de la jeune 
femme, donna en grognant son autorisation.  

 

 

– Только возвращайтесь скорей, вы нам необходимы, – несколько раз 
повторил Вальтер.   

 

Il répétait : " Mais revenez vite, vous nous êtes 
indispensable.  

 

 

На другой день, послав супругам Марель телеграмму, Жорж Дюруа скорым 
семичасовым выехал в Канн.   

 

" Georges Duroy partit pour Cannes le lendemain par le 
rapide de sept heures, après avoir prévenu le ménage 
de Marelle par un télégramme.  

 

 

Приехал он туда почти через сутки, около четырех часов вечера.  
 

 Il arriva, le jour suivant, vers quatre heures du soir.  

 

 

Посыльный проводил его на виллу «Красавица», выстроенную на склоне 
горы, в усеянном белыми домиками сосновом лесу, что тянется от Канн 
до залива Жуан.  

 

 

Un commissionnaire le guida vers la villa Jolie, bâtie à 
mi-côte, dans cette forêt de sapins peuplée de maisons 
blanches, qui va du Cannet au golfe Juan.  

 

 

Форестье снимали низенький маленький домик в итальянском стиле; он 
стоял у самой дороги, извивавшейся меж деревьев и на каждом своем 
повороте открывавшей глазам чудесные виды.  

 

 

La maison était petite, basse, de style italien, au bord 
de la route qui monte en zigzag à travers les arbres, 



montrant à chaque détour d'admirables points de vue.  

 

 

Дверь отворил слуга. – А-а, пожалуйте, сударь! – воскликнул он. – Госпожа 
Форестье ждет вас с нетерпением.   

 

Le domestique ouvrit la porte et s'écria : - Oh ! 
monsieur, madame vous attend avec bien de 
l'impatience.  

 

 

– Как себя чувствует господин Форестье? – спросил Дюруа.  
 

 Duroy demanda : - Comment va votre maître ?  

 

 

– Да неважно, сударь!  
 

 - Oh ! pas bien, monsieur.  

 

 

Ему не долго осталось жить.  
 

 Il n'en a pas pour longtemps.  

 

 

Гостиная, куда вошел Дюруа, была обита розовым ситцем с голубыми 
разводами.   

 

Le salon où le jeune homme entra était tendu de perse 
rose à dessins bleus.  

 

 

Из большого широкого окна видны были город и море.  
 

 

La fenêtre, large et haute, donnait sur la ville et sur la 
mer.  

 

 

– Ого, шикарная дача! – пробормотал Дюруа.  
 

 

Duroy murmurait : " Bigre, c'est chic ici comme maison 
de campagne.  

 

 

– Где же они, черт возьми, берут столько денег?  
 

 Où diable prennent-ils tout cet argent-là ?  

 

 

Шелест платья заставил его обернуться.  
 

 " Un bruit de robe le fit se retourner.  



 

 

Г-жа Форестье протягивала ему руки: – Как хорошо вы сделали, что 
приехали! Как это хорошо!   

 

Mme Forestier lui tendait les deux mains : - Comme 
vous êtes gentil, comme c'est gentil d'être venu !  

 

 

Неожиданно для Дюруа она обняла его.  
 

 - Et brusquement elle l'embrassa.  

 

 

Затем они посмотрели друг на друга.  
 

 Puis ils se regardèrent.  

 

 

Она немного осунулась, побледнела, но все так же молодо выглядела, – 
пожалуй, она даже похорошела, стала изящнее.   

 

Elle était un peu pâlie, un peu maigrie, mais toujours 
fraîche, et peut-être plus jolie encore avec son air plus 
délicat.  

 

 

– Понимаете, он в ужасном состоянии, – шепотом заговорила она, – он 
знает, что дни его сочтены, и мучает меня невыносимо.   

 

Elle murmura : - Il est terrible, voyez-vous, il se sait 
perdu et il me tyrannise atrocement.  

 

 

Я ему сказала, что вы приехали.  
 

 Je lui ai annoncé votre arrivée.  

 

 

А где же ваш чемодан?  
 

 Mais où est votre malle ?  

 

 

– Я оставил его на вокзале, – ответил Дюруа, – я не знал, в какой 
гостинице вы мне посоветуете остановиться, чтобы быть поближе к 
вам.  

 

 

Duroy répondit :- Je l'ai laissée au chemin de fer, ne 
sachant pas dans quel hôtel vous me conseilleriez de 
descendre pour être près de vous.  

 

 



– Оставайтесь здесь, у нас, – после некоторого колебания сказала она.  
 

 

Elle hésita, puis reprit : - Vous descendrez ici, dans la 
villa.  

 

 

– Кстати, комната вам уже приготовлена.  
 

 Votre chambre est prête, du reste.  

 

 

Он может умереть с минуты на минуту, и если это случится ночью, то я 
буду совсем одна.   

 

Il peut mourir d'un moment à l'autre, et si cela arrivait 
la nuit, je serais seule.  

 

 

Я пошлю за вашими вещами.  
 

 J'enverrai chercher votre bagage.  

 

 

Он поклонился: – Как вам будет угодно.  
 

 Il s'inclina : - Comme vous voudrez.  

 

 

– А теперь пойдемте наверх, – сказала она.  
 

 - Maintenant, montons, dit-elle.  

 

 

Он последовал за ней.  
 

 Il la suivit.  

 

 

Поднявшись на второй этаж, она отворила дверь, и Дюруа увидел перед 
собой закутанный в одеяла полутруп: мертвенно-бледный при багровом 
свете вечерней зари, Форестье сидел у окна в кресле и смотрел на него.  

 

 

Elle ouvrit une porte au premier étage, et Duroy 
aperçut auprès d'une fenêtre, assis dans un fauteuil et 
enroulé dans des couvertures, livide sous la clarté 
rouge du soleil couchant, une espèce de cadavre qui le 
regardait.  

 

 

Дюруа мог только догадаться, что это его друг, – до того он изменился.  
 

 Il le reconnaissait à peine ; il devina plutôt que c'était 



son ami.  

 

 

В комнате стоял запах человеческого пота, лекарств, эфира, смолы – 
удушливый, непередаваемый запах, пропитывающий помещение, где 
дышит чахоточный.  

 

 

On sentait dans cette chambre la fièvre, la tisane, 
l'éther, le goudron, cette odeur innommable et lourde 
des appartements où respire un poitrinaire.  

 

 

Форестье медленно, с трудом поднял руку.  
 

 Forestier souleva sa main d'un geste pénible et lent :  

 

 

– А, это ты! – сказал он. – Приехал посмотреть, как я умираю?  
 

 -Te voilà, dit-il, tu viens me voir mourir.  

 

 

Спасибо.  
 

 Je te remercie.  

 

 

– Посмотреть, как ты умираешь? – с принужденным смехом переспросил 
Дюруа.   

 Duroy affecta de rire : - Te voir mourir !  

 

 

– Не такое это веселое зрелище, чтобы ради него стоило ехать в Канн.  
 

 

ce ne serait pas un spectacle amusant, et je ne 
choisirais point cette occasion-là pour visiter Cannes.  

 

 

Просто мне захотелось немного отдохнуть и заодно навестить тебя.  
 

 Je viens te dire bonjour et me reposer un peu.  

 

 

– Садись, – прошептал Форестье и, опустив голову, мрачно задумался.  
 

 

L'autre murmura : -Assieds-toi, - et il baissa la tête 
comme enfoncé en des méditations désespérées.  

 

 

Дыхание у больного было частое, прерывистое; порой он словно хотел 
напомнить окружающим, как он страдает, и тогда оно вырывалось у него 
из груди вместе со стоном.  

 



 

Il respirait d'une façon rapide, essoufflée, et parfois 
poussait une sorte de gémissement, comme s'il eût 
voulu rappeler aux autres combien il était malade.  

 

 

Заметив, что он не собирается продолжать беседу, г-жа Форестье 
облокотилась на подоконник и кивком указала на горизонт:   

 

Voyant qu'il ne parlerait point, sa femme vint s'appuyer 
à la fenêtre et elle dit en montrant l'horizon d'un coup 
de tête :  

 

 

– Посмотрите, какая красота!  
 

 - Regardez cela ! Est-ce beau ?  

 

 

Прямо перед ними облепленный виллами склон горы спускался к городу, 
что разлегся подковой на берегу;   

 

En face d'eux, la côte semée de villas descendait 
jusqu'à la ville qui était couchée le long du rivage en 

demi-cercle,  

 

 

справа, над молом, возвышалась старая часть города, увенчанная 
древнею башней, а слева он упирался в мыс Круазет, как раз напротив 
Леринских островов.  

 

 

avec sa tête à droite vers la jetée que dominait la vieille 
cité surmontée d'un vieux beffroi, et ses pieds à gauche 
à la pointe de la Croisette, en face des îles de Lérins.  

 

 

Островки эти двумя зелеными пятнами выделялись среди синей-синей 
воды.   

 

Elles avaient l'air, ces îles, de deux taches vertes, dans 
l'eau toute bleue.  

 

 

Можно было подумать, что это громадные плывущие листья, – такими 
плоскими казались они сверху.   

 

On eût dit qu'elles flottaient comme deux feuilles 

immenses, tant elles semblaient plates de là-haut.  

 

 

А там, далеко-далеко, по ту сторону залива, над молом и башней, 
 



заслоняя горизонт,  

 

Et, tout au loin, fermant l'horizon de l'autre côté du 
golfe, au-dessus de la jetée et du beffroi,  

 

 

причудливой изумительной линией вырисовывалась на пылающем небе 
длинная голубоватая цепь горных вершин, остроконечных, изогнутых, 
круглых, заканчивавшаяся высокой пирамидальной скалой, подножие 
которой омывали волны открытого моря.  

 

 

une longue suite de montagnes bleuâtres dessinait sur 
un ciel éclatant une ligne bizarre et charmante de 
sommets tantôt arrondis, tantôt crochus, tantôt 
pointus, et qui finissait par un grand mont en pyramide 

plongeant son pied dans la pleine mer.  

 

 

– Это Эстерель, – пояснила г-жа Форестье.  
 

 Mme Forestier l'indiqua : - C'est l'Estérel.  

 

 

Небо за темными высями гор было нестерпимого для глаз золотисто-
кровавого цвета.   

 

L'espace derrière les cimes sombres était rouge, d'un 
rouge sanglant et doré que l'oeil ne pouvait soutenir.  

 

 

Дюруа невольно проникся величественностью заката.  
 

 

Duroy subissait malgré lui la majesté de cette fin du 
jour.  

 

 

– О да! Это потрясающе! – не найдя более образного выражения, чтобы 
передать свой восторг, прошептал он.   

 

Il murmura, ne trouvant point d'autre terme assez 
imagé pour exprimer son admiration : "Oh ! oui, c'est 

épatant, ça !  

 

 

Форестье вскинул глаза на жену и сказал: – Я хочу подышать воздухом.  
 

 

" Forestier releva la tête vers sa femme et demanda : 
"Donne-moi un peu d'air."  

 

 

– Смотри, ведь уж поздно, солнце садится, – возразила она, – еще 
 



простудишься, а ты сам должен знать, что это тебе совсем не полезно.  

 

Elle répondit : "Prends garde, il est tard, le soleil se 
couche, tu vas encore attraper froid, et tu sais que ça 
ne te vaut rien dans ton état de santé.  

 

 

Форестье, видимо, хотел стукнуть кулаком, но вместо этого слабо и 
нетерпеливо шевельнул правой рукой, а черты его лица исказила злобная 
гримаса, гримаса умирающего, от чего еще резче обозначились его 
иссохшие губы, впалые щеки и торчащие скулы.  

 

 

" Il fit de la main droite un geste fébrile et faible qui 
aurait voulu être un coup de poing et il murmura avec 
une grimace de colère, une grimace de mourant qui 

montrait la minceur des lèvres, la maigreur des joues et 
la saillie de tous les os : "Je te dis que j'étouffe.  

 

 

– Говорят тебе, я задыхаюсь, – прохрипел он, – какое тебе дело, умру я 
днем раньше или днем позже, – все равно мне крышка…   

 

Qu'est-ce que ça te fait que je meure un jour plus tôt ou 
un jour plus tard, puisque je suis foutu..."  

 

 

Г-жа Форестье настежь распахнула окно.  
 

 Elle ouvrit toute grande la fenêtre.  

 

 

Все трое восприняли дуновение ветра как ласку.  
 

 

Le souffle qui entra les surprit tous les trois comme 
une caresse.  

 

 

Это был тихий, теплый, нежащий весенний ветер, уже напоенный 
пьянящим благоуханием цветов и деревьев, росших по склону горы.   

 

C'était une brise molle, tiède, paisible, une brise de 

printemps nourrie déjà par les parfums des arbustes et 
des fleurs capiteuses qui poussent sur cette côte.  

 

 

В нем можно было различить сильный запах пихты и терпкий аромат 
эвкалиптов.   

 

On y distinguait un goût puissant de résine et l'âcre 
saveur des eucalyptus.  



 

 

Форестье вдыхал его с лихорадочной торопливостью.  
 

 Forestier la buvait d'une haleine courte et fiévreuse.  

 

 

Но вдруг он впился ногтями в ручки кресла, и в тот же миг послышался 
его свистящий, яростный шепот:   

 

Il crispa les ongles de ses mains sur les bras de son 
fauteuil, et dit d'une voix basse, sifflante, rageuse :  

 

 

– Закрой окно. Мне только хуже от этого.  
 

 "Ferme la fenêtre. Cela me fait mal.  

 

 

Я предпочел бы издохнуть в подвале.  
 

 J'aimerais mieux crever dans une cave."  

 

 

Г-жа Форестье медленно закрыла окно и, прижавшись лбом к стеклу, 
стала смотреть вдаль.   

 

Et sa femme ferma la fenêtre lentement, puis elle 
regarda au loin, le front contre la vitre.  

 

 

Дюруа чувствовал себя неловко; ему хотелось поговорить с больным, 
ободрить его.   

 

Duroy, mal à l'aise, aurait voulu causer avec le malade, 
le rassurer.  

 

 

Но он не мог придумать ничего утешительного.  
 

 Mais il n'imaginait rien de propre à le réconforter.  

 

 

– Так ты здесь не поправляешься? – пробормотал он.  
 

 

Il balbutia : "Alors ça ne va pas mieux depuis que tu es 
ici ?  

 

 

Форестье нервно и сокрушенно пожал плечами.  
 

 

" L'autre haussa les épaules avec une impatience 
accablée :  



 

 

– Как видишь, – сказал он и снова понурил голову.  
 

 "Tu le vois bien." Et il baissa de nouveau la tête.  

 

 

– Дьявольщина! А насколько же здесь лучше, чем в Париже!  
 

 

Duroy reprit : "Sacristi, il fait rudement bon ici, 
comparativement à Paris.  

 

 

Там еще зима вовсю.  
 

 Là-bas on est encore en plein hiver.  

 

 

Снег, дождь, град, в три часа уже совсем темно, приходится зажигать 
лампу.   

 

Il neige, il grêle, il pleut, et il fait sombre à allumer les 
lampes dès trois heures de l'après-midi."  

 

 

– Что нового в редакции? – спросил Форестье.  
 

 Forestier demanda : "Rien de nouveau au journal ?  

 

 

– Ничего.  
 

 - Rien de nouveau.  

 

 

На время твоей болезни пригласили из «Вольтера» этого коротышку 
Лакрена. Но он еще зелен.   

 

On a pris pour te remplacer le petit Lacrin qui sort du 
Voltaire ; mais il n'est pas mûr.  

 

 

Пора тебе возвращаться!  
 

 Il est temps que tu reviennes !  

 

 

– Мне? – пробормотал больной.  
 

 " Le malade balbutia : "Moi ?  

 

 

– Я уже теперь буду писать статьи под землей, на глубине шести футов.  
 



 

J'irai faire de la chronique à six pieds sous terre 
maintenant.  

 

 

Навязчивая идея возвращалась к нему с частотою ударов колокола, по 
всякому поводу проскальзывала в каждом его замечании, в каждой фразе.   

 

" L'idée fixe revenait comme un coup de cloche à 
propos de tout, reparaissait sans cesse dans chaque 
pensée, dans chaque phrase.  

 

 

Воцарилось молчание, тягостное и глубокое.  
 

 

Il y eut un long silence ; un silence douloureux et 

profond.  

 

 

Закатный пожар постепенно стихал, и горы на фоне темневшего, хотя 
все еще алого неба становились черными.   

 

L'ardeur du couchant se calmait lentement ; et les 
montagnes devenaient noires sur le ciel rouge qui 

s'assombrissait.  

 

 

Тень, сохранявшая отблески догорающего пламени, предвестницей ночи 
проникнув в комнату, окрасила ее стены, углы, обои и мебель в 
смешанные чернильно-пурпурные тона.  

 

 

Une ombre colorée, un commencement de nuit qui 
gardait des lueurs de brasier mourant, entrait dans la 
chambre, semblait teindre les meubles, les murs, les 
tentures, les coins avec des tons mêlés d'encre et de 
pourpre.  

 

 

Зеркало над камином, отражавшее даль, казалось кровавым пятном.  
 

 

La glace de la cheminée, reflétant l'horizon, avait l'air 
d'une plaque de sang.  

 

 

Г-жа Форестье, припав лицом к окну, продолжала стоять неподвижно.  
 

 

Mme Forestier ne remuait point, toujours debout, le 
dos à l'appartement, le visage contre le carreau.  

 

 



Форестье вдруг заговорил прерывающимся, сдавленным, надрывающим 
душу голосом: – Сколько мне еще суждено увидеть закатов?..   

 

Et Forestier se mit à parler d'une voix saccadée, 
essoufflée, déchirante à entendre : "Combien est-ce que 
j'en verrai encore, de couchers de soleil ?...  

 

 

Восемь… десять… пятнадцать, двадцать, может быть, тридцать, – не 
больше…   

 

huit... dix... quinze ou vingt... peut-être trente, pas 
plus...  

 

 

У вас еще есть время… А для меня все кончено…  
 

 Vous avez du temps, vous autres... moi, c'est fini...  

 

 

И все будет идти своим чередом… после моей смерти, – так же, как и при 
мне…   

 Et ça continuera... après moi, comme si j'étais là..."  

 

 

– На что бы я ни взглянул, – помолчав несколько минут, продолжал он, – 
все напоминает мне о том, что спустя несколько дней я ничего больше не 
увижу…  

 

 

Il demeura muet quelques minutes, puis reprit : "Tout 
ce que je vois me rappelle que je ne le verrai plus dans 
quelques jours...  

 

 

Как это ужасно… Не видеть ничего… ничего из того, что существует… 
самых простых вещей… стаканов… тарелок… кроватей, на которых так 
хорошо отдыхать… экипажей.  

 

 

C'est horrible... je ne verrai plus rien... rien de ce qui 
existe... les plus petits objets qu'on manie... les 
verres... les assiettes... les lits où l'on se repose si 
bien... les voitures.  

 

 

Как приятны эти вечерние прогулки в экипаже…  
 

 C'est bon de se promener en voiture, le soir...  

 

 

Я так любил все это!  
 



 Comme j'aimais tout çà."  

 

 

Пальцы его быстро и нервно бегали по ручкам кресла, как если бы он 
играл на рояле.   

 

Il faisait avec les doigts de chaque main un mouvement 
nerveux et léger, comme s'il eût joué du piano sur les 
deux bras de son siège.  

 

 

Каждая пауза, которую он делал, производила еще более тяжелое 
впечатление, чем его слова, – чувствовалось, что в это время он думает 
о чем-то очень страшном.  

 

 

Et chacun de ses silences était plus pénible que ses 
paroles, tant on sentait qu'il devait penser à 
d'épouvantables choses.  

 

 

И тут Дюруа вспомнил то, что ему не так давно говорил Норбер де 
Варен:   

 

Et Duroy tout à coup se rappela ce que lui disait 
Norbert de Varenne, quelques semaines auparavant :  

 

 

«Теперь я вижу смерть так близко, что часто мне хочется протянуть 
руку и оттолкнуть ее…   

 

"Moi, maintenant, je vois la mort de si près que j'ai 
souvent envie d'étendre le bras pour la repousser...  

 

 

Я нахожу ее всюду.  
 

 Je la découvre partout.  

 

 

Букашки, раздавленные посреди дороги, сухие листья, седой волос в 
бороде друга – все ранит мне сердце и кричит:   

 

Les petites bêtes écrasées sur les routes, les feuilles qui 
tombent, le poil blanc aperçu dans la barbe d'un ami, 
me ravagent le coeur et me crient :  

 

 

„Вот она!“» Тогда он этого не мог понять; теперь, при взгляде на 
Форестье, понял.   

 La voilà ! " Il n'avait pas compris, ce jour-là, 



maintenant il comprenait en regardant Forestier.  

 

 

И еще не испытанная им безумная тоска охватила его: ему вдруг 
почудилось, будто совсем близко от него, на расстоянии вытянутой 
руки, в кресле, где задыхался больной, притаилась чудовищно уродливая 
смерть.  

 

 

Et une angoisse inconnue, atroce, entrait en lui, 
comme s'il eût senti tout près, sur ce fauteuil où 
haletait cet homme, la hideuse mort à portée de sa 
main.  

 

 

Ему захотелось встать, уйти отсюда, бежать, как можно скорее 
вернуться в Париж!   

 

Il avait envie de se lever, de s'en aller, de se sauver, de 
retourner à Paris tout de suite !  

 

 

О, если б он знал, он ни за что не поехал бы в Канн!  
 

 Oh ! s'il avait su, il ne serait pas venu.  

 

 

Ночной мрак, словно погребальный покров, раньше времени накинутый на 
умирающего, мало-помалу окутал всю комнату.   

 

La nuit maintenant s'était répandue dans la chambre 
comme un deuil hâtif qui serait tombé sur ce moribond.  

 

 

Можно было различить лишь окно и в его светлом четырехугольнике 
неподвижный силуэт молодой женщины.   

 

Seule la fenêtre restait visible encore, dessinant, dans 
son carré plus clair, la silhouette immobile de la jeune 
femme.  

 

 

– Что же, дождусь я сегодня лампу? – с раздражением спросил Форестье.  
 

 

Et Forestier demanda avec irritation : "Eh bien, on 
n'apporte pas la lampe aujourd'hui ?  

 

 

– Это называется уход за больным!  
 

 Voilà ce qu'on appelle soigner un malade."  

 



 

Темный силуэт, вырисовывавшийся на фоне окна, исчез, и вслед за тем в 
гулкой тишине дома резко прозвучал звонок.   

 

L'ombre du corps qui se découpait sur les carreaux 
disparut, et on entendit tinter un timbre électrique 
dans la maison sonore.  

 

 

Немного погодя вошел слуга и поставил на камин лампу.  
 

 

Un domestique entra bientôt qui posa une lampe sur la 
cheminée.  

 

 

– Хочешь лечь или сойдешь вниз обедать? – обратилась к мужу г-жа 
Форестье.   

 

Mme Forestier dit à son mari : "Veux-tu te coucher, ou 
descendras-tu pour dîner ?  

 

 

– Сойду вниз, – прошептал он.  
 

 " Il murmura : "Je descendrai."  

 

 

В ожидании обеда все трое еще около часа сидели неподвижно, порою 
обмениваясь пошлыми, ненужными словами, как будто слишком долгое 
молчание таило в себе опасность, неведомую опасность,  

 

 

Et l'attente du repas les fit demeurer encore près d'une 
heure immobiles, tous les trois, prononçant seulement 

parfois un mot, un mot quelconque, inutile, banal,  

 

 

как будто им во что бы то ни стало надо было не дать застыть немоте 
этой комнаты, – комнаты, где поселилась смерть.   

 

comme s'il y eût du danger, un danger mystérieux, à 
laisser durer trop longtemps ce silence, à laisser se 
figer l'air muet de cette chambre, de cette chambre où 

rôdait la mort.  

 

 

Наконец обед начался.  
 

 Enfin le dîner fut annoncé.  

 

 

Дюруа он показался долгим, бесконечно долгим.  
 



 Il sembla long à Duroy, interminable.  

 

 

Все ели молча, бесшумно, затем принимались лепить хлебные шарики.  
 

 

Ils ne parlaient pas, ils mangeaient sans bruit, puis 
émiettaient du pain du bout des doigts.  

 

 

Слуга в мягких туфлях – стук каблуков раздражал Шарля – неслышно 
входил, уходил, подавал кушанья.   

 

Et le domestique faisait le service, marchait, allait et 
venait sans qu'on entendit ses pieds, car le bruit des 

semelles irritant Charles, l'homme était chaussé de 

savates.  

 

 

Тишину нарушало лишь мерное качание маятника с его механическим, 
резким «тик-так».   

 

Seul le tic-tac dur d'une horloge de bois troublait le 
calme des murs de son mouvement mécanique et 

régulier.  

 

 

После обеда Дюруа сослался на усталость и ушел к себе в комнату.  
 

 

Dès qu'on eut fini de manger, Duroy, sous prétexte de 
fatigue,  

 

 

Облокотясь на подоконник, он смотрел на полную луну: точно 
гигантский ламповый шар, стояла она в небе и, заливая своим 
безжизненным матовым светом белые стены вилл, осыпала море 
блестящей чешуей, тонкой и зыбкой.  

 

 

se retira dans sa chambre, et, accoudé à sa fenêtre, il 
regardait la pleine lune au milieu du ciel, comme un 
globe de lampe énorme, jeter sur les murs blancs des 
villas sa clarté sèche et voilée, et semer sur la mer une 
sorte d'écaille de lumière mouvante et douce.  

 

 

Дюруа пытался найти удобный предлог для отъезда, – вроде того, что 
он получил телеграмму, что его вызывает Вальтер, – придумывал 
всевозможные уловки.  

 

 Et il cherchait une raison pour s'en aller bien vite, 



inventant des ruses, des télégrammes qu'il allait 
recevoir, un appel de M. Walter.  

 

 

Но на другое утро все эти планы бегства показались ему почти 
невыполнимыми.   

 

Mais ses résolutions de fuite lui parurent plus difficiles 
à réaliser, en s'éveillant le lendemain.  

 

 

Г-жу Форестье все равно не проведешь, только из-за собственной 
трусости лишишься награды за свою преданность.   

 

Mme Forestier ne se laisserait point prendre à ses 

adresses, et il perdrait par sa couardise tout le bénéfice 
de son dévouement.  

 

 

«Разумеется, это невесело, – говорил он себе, – ну, ничего, в жизни 
бывают неприятные моменты.   

 

Il se dit : "Bah ! c'est embêtant ; eh bien, tant pis, il y a 
des passes désagréables dans la vie ;  

 

 

К тому же это, пожалуй, не затянется».  
 

 et puis, ça ne sera peut-être pas long."  

 

 

Был один из тех южных дней, когда в воздухе разлита такая голубизна, 
что сердце невольно замирает от счастья.   

 

Il faisait un temps bleu, de ce bleu du Midi qui vous 
emplit le coeur de joie ;  

 

 

Решив, что он успеет еще насидеться у Форестье, Дюруа спустился к 
морю.   

 

et Duroy descendit jusqu'à la mer, trouvant qu'il serait 
assez tôt de voir Forestier dans la journée.  

 

 

Когда он пришел завтракать, слуга сообщил ему: – Господин Дюруа, 
господин Форестье уже несколько раз справлялся о вас.   

 

Quand il rentra pour déjeuner, le domestique lui dit : 
"Monsieur a déjà demandé monsieur deux ou trois fois.  

 



 

Не угодно ли вам, господин Дюруа, пройти к господину Форестье?  
 

 Si monsieur veut monter chez monsieur."  

 

 

Он поднялся наверх.  
 

 Il monta.  

 

 

Форестье, казалось, дремал в кресле.  
 

 Forestier semblait dormir dans un fauteuil.  

 

 

Его жена лежала на диване и читала книгу.  
 

 Sa femme lisait, allongée sur le canapé.  

 

 

Больной поднял голову.  
 

 Le malade releva la tête.  

 

 

– Ну, как ты себя чувствуешь? – спросил Жорж.  
 

 Duroy demanda : "Eh bien, comment vas-tu ?  

 

 

– Сегодня ты как будто молодцом.  
 

 Tu m'as l'air gaillard ce matin."  

 

 

– Да, мне лучше, – прошептал Форестье, – я чувствую себя крепче.  
 

 

L'autre murmura : "Oui, ça va mieux, j'ai repris des 
forces.  

 

 

Позавтракай на скорую руку с Мадленой, – мы хотим прокатиться.  
 

 

Déjeune bien vite avec Madeleine, parce que nous 
allons faire un tour en voiture."  

 

 

– Видите? Сегодня ему уже кажется, что он здоров, – оставшись вдвоем с 
Дюруа, заговорила г-жа Форестье.   

 

La jeune femme, dès qu'elle fut seule avec Duroy, lui 
dit : "Voilà ! aujourd'hui il se croit sauvé.  

 



 

– С самого утра он строит планы.  
 

 Il fait des projets depuis le matin.  

 

 

Сейчас мы отправимся к заливу Жуан покупать фаянс для нашей 
парижской квартиры.   

 

Nous allons tout à l'heure au golfe Juan acheter des 
faïences pour notre appartement de Paris.  

 

 

Он хочет ехать во что бы то ни стало, а я ужасно боюсь, как бы чего не 
случилось.   

 

Il veut sortir à toute force, mais j'ai horriblement peur 
d'un accident.  

 

 

Он не вынесет дорожной тряски.  
 

 Il ne pourra pas supporter les secousses de la route."  

 

 

Когда подали ландо, Форестье, поддерживаемый лакеем, медленно 
спустился по лестнице.   

 

Quand le landau fut arrivé, Forestier descendit 
l'escalier pas à pas, soutenu par son domestique.  

 

 

Увидев экипаж, он сейчас же потребовал опустить верх.  
 

 

Mais dès qu'il aperçut la voiture, il voulut qu'on la 
découvrît.  

 

 

Жена воспротивилась: – Ты простудишься.  
 

 Sa femme résistait : "Tu vas prendre froid.  

 

 

Это безумие.  
 

 C'est de la folie."  

 

 

Но он стоял на своем: – Нет, мне гораздо лучше.  
 

 Il s'obstina : "Non, je vais beaucoup mieux.  

 

 



Я себя знаю.  
 

 Je le sens bien."  

 

 

Миновав тенистые аллеи, которые тянутся между садами и придают 
Канну сходство с английским парком, экипаж выехал на дорогу в Антиб, 
идущую берегом моря.  

 

 

On passa d'abord dans ces chemins ombreux qui vont 
toujours entre deux jardins et qui font de Cannes une 
sorte de parc anglais, puis on gagna la route d'Antibes, 
le long de la mer.  

 

 

Форестье называл местные достопримечательности.  
 

 Forestier expliquait le pays.  

 

 

Показал виллу графа Парижского71, потом другие.  
 

 

Il avait indiqué d'abord la villa du comte de Paris. Il en 
nommait d'autres.  

 

 

Он был весел, но эта была наигранная, искусственная, хилая веселость 
обреченного.   

 

Il était gai, d'une gaieté voulue, factice et débile de 
condamné.  

 

 

Не имея сил протянуть руку, он, когда указывал на что-нибудь, поднимал 
палец.   

 

Il levait le doigt, n'ayant point la force de tendre le 
bras.  

 

 

– Гляди, вот остров Святой Маргариты и тот замок, откуда бежал 
Базен72.   

 

"Tiens, voici l'île Sainte-Marguerite et le château dont 
Bazaine s'est évadé.  

 

 

Да, пришлось нам тогда из-за этого повозиться!  
 

 Nous en a-t-on donné à garder avec cette affaire-là !  

 

 



Затем он предался воспоминаниям о своей службе в полку, называл имена 
офицеров, рассказывал связанные с ними эпизоды.   

 

" Puis il eut des souvenirs de régiment ; il nomma des 
officiers qui leur rappelaient des histoires.  

 

 

Но вот с крутого поворота неожиданно открылся широкий вид: и залив 
Жуан, и белая деревушка на том берегу, и мыс Антиб впереди – все было 
теперь как на ладони.  

 

 

Mais, tout à coup, la route ayant tourné, on découvrit 
le golfe Juan tout entier avec son village blanc dans le 
fond et la pointe d'Antibes à l'autre bout.  

 

 

– Вон эскадра! Сейчас ты увидишь эскадру! – по-детски радуясь, шептал 
Форестье.   

 

Et Forestier, saisi soudain d'une joie enfantine, balbutia 

: "Ah ! l'escadre, tu vas voir l'escadre !  

 

 

В самом деле, посреди широкой бухты можно было различить до шести 
больших кораблей, которые напоминали поросшие кустарником утесы.   

 

" Au milieu de la vaste baie, on apercevait, en effet, une 
demi-douzaine de gros navires qui ressemblaient à des 
rochers couverts de ramures.  

 

 

Причудливые, бесформенные, огромные, снабженные выступами, 
башнями, водорезами, они так глубоко сидели в воде, точно собирались 
пустить корни.  

 

 

Ils étaient bizarres, difformes, énormes, avec des 
excroissances, des tours, des éperons s'enfonçant dans 

l'eau comme pour aller prendre racine sous la mer.  

 

 

Было непонятно, как все это могло передвигаться, меняться местами, – 
до того тяжелыми казались эти словно приросшие ко дну суда.   

 

On ne comprenait pas que cela pût se déplacer, remuer, 
tant ils semblaient lourds et attachés au fond.  

 

 

Плавучая батарея, высокая и круглая, как обсерватория, напоминала маяк, 
стоящий на подводной скале.   

 Une batterie flottante, ronde, haute, en forme 



d'observatoire, ressemblait à ces phares qu'on bâtit sur 
des écueils.  

 

 

Мимо них, весело развернув свои белые паруса, прошло в открытое море 
большое трехмачтовое судно.   

 

Et un grand trois-mâts passait auprès d'eux pour gagner 
le large, toutes ses voiles déployées, blanches et 
joyeuses.  

 

 

Рядом с этими военными чудовищами, отвратительными железными 
чудовищами, грузно сидевшими на воде, оно радовало глаз своим 
изяществом и грацией.  

 

 

Il était gracieux et joli auprès des monstres de guerre, 
des monstres de fer, des vilains monstres accroupis sur 
l'eau.  

 

 

Форестье пытался вспомнить названия судов:  
 

 Forestier s'efforçait de les reconnaître.  

 

 

– «Кольбер», «Сюфрен», «Адмирал Дюперре», «Грозный», 
«Беспощадный»73…   

 

Il nommait : "Le Colbert, Le Suffren, L'Amiral-Duperré, 
Le Redoutable, La Dévastation", puis il reprenait :  

 

 

Нет, я ошибся, «Беспощадный» – вон тот.  
 

 "Non, je me trompe, c'est celui-là La Dévastation."  

 

 

Экипаж подъехал к обширному павильону под вывеской «Художественные 
фаянсовые изделия залива Жуан»74 и, обогнув лужайку, остановился у 
входа.  

 

 

Ils arrivèrent devant une sorte de grand pavillon où on 
lisait : " Faïences d'art du golfe Juan", et la voiture 
ayant tourné autour d'un gazon s'arrêta devant la porte.  

 

 

Форестье хотел купить две вазы для своего парижского кабинета.  
 

 

Forestier voulait acheter deux vases pour les poser sur 
sa bibliothèque.  



 

 

Выйти из ландо он не мог, и ему стали, один за другим, приносить 
образцы.   

 

Comme il ne pouvait guère descendre de voiture, on lui 
apportait les modèles l'un après l'autre.  

 

 

Он долго выбирал, советовался с женой и с Дюруа.  
 

 

Il fut longtemps à choisir, consultant sa femme et 
Duroy :  

 

 

– Ты знаешь, это для книжного шкафа, который стоит у меня в кабинете.  
 

 "Tu sais, c'est pour le meuble au fond de mon cabinet.  

 

 

Я буду сидеть в кресле и смотреть на них.  
 

 De mon fauteuil, j'ai cela sous les yeux tout le temps.  

 

 

Я предпочел бы нечто античное, нечто греческое.  
 

 Je tiens à une forme ancienne, à une forme grecque."  

 

 

Он рассматривал образцы, требовал, чтобы ему принесли другие, и снова 
обращался к первым.   

 

Il examinait les échantillons, s'en faisait apporter 
d'autres, reprenait les premiers.  

 

 

Наконец выбрал, заплатил и велел немедленно отправить вазы в Париж.  
 

 

Enfin, il se décida ; et ayant payé, il exigea que 
l'expédition fût faite tout de suite.  

 

 

– Я уезжаю отсюда на днях, – твердил он.  
 

 "Je retourne à Paris dans quelques jours", disait-il.  

 

 

Когда они на обратном пути ехали вдоль залива, из лощины внезапно 
подул холодный ветер, и больной закашлялся.   

 

Ils revinrent, mais, le long du golfe, un courant d'air 
froid les frappa soudain glissé dans le pli d'un vallon, et 



le malade se mit à tousser.  

 

 

Сперва можно было подумать, что это так, легкий приступ, но кашель 
постепенно усиливался, не прекращаясь ни на секунду, и наконец перешел 
в икоту, в хрипение.  

 

 

Ce ne fut rien d'abord, une petite crise ; mais elle 
grandit, devint une quinte ininterrompue, puis une 
sorte de hoquet, un râle.  

 

 

Форестье задыхался; при каждом вздохе кашель, клокотавший у него в 
груди, раздирал ему горло.   

 

Forestier suffoquait, et chaque fois qu'il voulait respirer 
la toux lui déchirait la gorge, sortie du fond de sa 
poitrine.  

 

 

Ничто не могло успокоить, остановить его.  
 

 Rien ne la calmait, rien ne l'apaisait.  

 

 

Из экипажа больного пришлось на руках перенести в комнату; Дюруа 
держал его ноги и чувствовал, как они вздрагивали при каждом 
конвульсивном сжатии легких.  

 

 

Il fallut le porter du landau dans sa chambre, et Duroy, 
qui lui tenait les jambes, sentait les secousses de ses 
pieds, à chaque convulsion de ses poumons.  

 

 

Теплая постель не помогла Форестье, – приступ длился до полуночи.  
 

 

La chaleur du lit n'arrêta point l'accès qui dura jusqu'à 

minuit ;  

 

 

В конце концов наркотические средства прервали эти предсмертные 
спазмы.   

 

puis les narcotiques, enfin, engourdirent les spasmes 
mortels de la toux.  

 

 

И больной не смыкая глаз до рассвета просидел в постели.  
 

 

Et le malade demeura jusqu'au jour, assis dans son lit, 
les yeux ouverts.  



 

 

Первыми его словами были: «Позовите парикмахера», – Форестье по-
прежнему брился каждое утро.   

 

Les premières paroles qu'il prononça furent pour 
demander le barbier, car il tenait à être rasé chaque 
matin.  

 

 

Он нашел в себе силы встать для этой процедуры, но его тотчас же 
снова пришлось уложить в постель,   

 

Il se leva pour cette opération de toilette ; mais il fallut 
le recoucher aussitôt,  

 

 

и короткое, тяжелое, затрудненное дыхание больного до того испугало г-
жу Форестье, что она велела разбудить Дюруа, который только что лег, 
и попросила его сходить за доктором.  

 

 

et il se mit à respirer d'une façon si courte, si dure, si 

pénible, que Mme Forestier, épouvantée, fit réveiller 
Duroy, qui venait de se coucher, pour le prier d'aller 
chercher le médecin.  

 

 

Дюруа почти тотчас же привел доктора, некоего Гаво.  
 

 Il ramena presque immédiatement le docteur Gavaut  

 

 

Доктор прописал микстуру и дал кое-какие указания.  
 

 qui prescrivit un breuvage et donna quelques conseils ;  

 

 

Но Жоржу, который, чтобы узнать правду, пошел проводить его, он 
сказал следующее:   

 

mais comme le journaliste le reconduisait pour lui 
demander son avis :  

 

 

– Это агония. Он не доживет до утра.  
 

 "C'est l'agonie, dit-il. Il sera mort demain matin.  

 

 

Предупредите эту бедную молодую даму и пошлите за священником.  
 

 Prévenez cette pauvre jeune femme et envoyez 



chercher un prêtre.  

 

 

Мне здесь больше нечего делать.  
 

 Moi, je n'ai plus rien à faire.  

 

 

Впрочем, я всегда к вашим услугам.  
 

 

Je me tiens cependant entièrement à votre 
disposition."  

 

 

Дюруа велел позвать г-жу Форестье.  
 

 Duroy fit appeler Mme Forestier :  

 

 

– Он умирает.  
 

 "Il va mourir.  

 

 

Доктор советует послать за священником.  
 

 Le docteur conseille d'envoyer chercher un prêtre.  

 

 

Как вы думаете?  
 

 Que voulez-vous faire ?  

 

 

Она долго колебалась, но наконец, взвесив все, медленно проговорила:  
 

 

" Elle hésita longtemps, puis, d'une voix lente, ayant 
tout calculé :  

 

 

– Да, так будет лучше… Во многих отношениях… Я его подготовлю, 
скажу, что его желает видеть священник…   

 

"Oui, ça vaut mieux... sous bien des rapports... Je vais 
le préparer, lui dire que le curé désire le voir...  

 

 

Словом, что-нибудь придумаю.  
 

 Je ne sais quoi, enfin.  

 

 

А вы уж, будьте добры, разыщите священника.  
 



 

Vous seriez bien gentil, vous, d'aller m'en chercher un, 
un curé, et de le choisir.  

 

 

Постарайтесь найти какого-нибудь попроще, который ничего из себя не 
корчит.   

 Prenez-en un qui ne nous fasse pas trop de simagrées.  

 

 

Устройте так, чтобы он ограничился исповедью и избавил нас от всего 
остального.   

 

Tâchez qu'il se contente de la confession, et nous 
tienne quittes du reste."  

 

 

Дюруа привел сговорчивого старичка, который сразу понял, что от него 
требуется.   

 

Le jeune homme ramena un vieil ecclésiastique 
complaisant qui se prêtait à la situation.  

 

 

Как только он вошел к умирающему, г-жа Форестье вышла в соседнюю 
комнату и села рядом с Дюруа.   

 

Dès qu'il fut entré chez l'agonisant, Mme Forestier 

sortit, et s'assit, avec Duroy, dans la pièce voisine.  

 

 

– Это его потрясло, – сказала она.  
 

 "Ça l'a bouleversé, dit-elle.  

 

 

– Когда я заговорила о священнике, лицо его приняло такое ужасное 
выражение, точно…   

 

Quand j'ai parlé d'un prêtre, sa figure a pris une 
expression épouvantable comme...  

 

 

точно он почувствовал на себе… почувствовал на себе дыхание… вы 
меня понимаете…   

 

comme s'il avait senti... senti... un souffle... vous 
savez...  

 

 

Словом, он понял, что все кончено, что остались считанные часы…  
 



 

Il a compris que c'était fini, enfin, et qu'il fallait 
compter les heures..."  

 

 

– Г-жа Форестье была очень бледна.  
 

 Elle était fort pâle.  

 

 

– Никогда не забуду выражения его лица, – продолжала она.  
 

 

Elle reprit : "Je n'oublierai jamais l'expression de son 
visage.  

 

 

– В это мгновение он, конечно, видел перед собой смерть. Он видел ее…  
 

 Certes, il a vu la mort à ce moment-là. Il l'a vue..."  

 

 

До них доносился голос священника; он говорил довольно громко, так как 
был туговат на ухо:   

 

Ils entendaient le prêtre, qui parlait un peu haut, étant 
un peu sourd, et qui disait :  

 

 

– Да нет же, нет, ваши дела совсем не так плохи.  
 

 "Mais non, mais non, vous n'êtes pas si bas que ça.  

 

 

Вы больны, но отнюдь не опасно.  
 

 Vous êtes malade, mais nullement en danger.  

 

 

И зашел я к вам по-дружески, по-соседски, – вот первое доказательство.  
 

 Et la preuve c'est que je viens en ami, en voisin."  

 

 

Форестье что-то ответил ему, но они не расслышали.  
 

 Ils ne distinguèrent pas ce que répondit Forestier.  

 

 

– Нет, я не буду вас причащать, – продолжал старик.  
 

 

Le vieillard reprit : "Non, je ne vous ferai pas 

communier.  

 

 



– Об этом мы поговорим, когда вам станет лучше.  
 

 Nous causerons de ça quand vous irez bien.  

 

 

Вот если вы захотите воспользоваться моим присутствием для того, 
чтобы, например, исповедаться, – это другое дело.   

 

Si vous voulez profiter de ma visite pour vous confesser 
par exemple, je ne demande pas mieux.  

 

 

Я пастырь, мне надлежит при всяком удобном случае наставлять своих 
овец на путь истинный.   

 

Je suis un pasteur, moi, je saisis toutes les occasions 
pour ramener mes brebis."  

 

 

Стало тихо.  
 

 Un long silence suivit.  

 

 

Теперь, должно быть, говорил Форестье – беззвучным, прерывающимся 
голосом.   

 

Forestier devait parler de sa voix haletante et sans 
timbre.  

 

 

Затем, уже другим тоном, тоном священнослужителя, снова заговорил 
старик:   

 

Puis tout d'un coup, le prêtre prononça, d'un ton 
différent, d'un ton d'officiant à l'autel :  

 

 

– Милосердие божье безгранично. Читайте Confiteor75, сын мой.  
 

 

"La miséricorde de Dieu est infinie, récitez le Confiteor, 
mon enfant.  

 

 

Если вы забыли, я вам подскажу.  
 

 - Vous l'avez peut-être oublié, je vais vous aider.  

 

 

Повторяйте за мной: Confiteor Deo omnipotenti…  
 

 - Répétez avec moi : Confiteor Deo omnipotenti...  

 



 

Beatae Mariae semper virgini….76  
 

 Beatae Mariae semper virgini..."  

 

 

Время от времени священник умолкал, чтобы дать возможность 
умирающему повторить за ним слова молитвы.   

 

Il s'arrêtait de temps en temps pour permettre au 
moribond de le rattraper.  

 

 

– А теперь исповедуйтесь… – наконец сказал он.  
 

 Puis il dit : "Maintenant, confessez-vous..."  

 

 

Охваченные необычайным волнением, измученные томительным 
ожиданием, г-жа Форестье и Дюруа сидели не шевелясь.   

 

La jeune femme et Duroy ne remuaient plus, saisis par 
un trouble singulier, émus d'une attente anxieuse.  

 

 

Больной что-то прошептал.  
 

 Le malade avait murmuré quelque chose.  

 

 

– У вас были сделки с совестью… – повторил священник.  
 

 

Le prêtre répéta : "Vous avez eu des complaisances 
coupables...  

 

 

– Какого рода, сын мой?  
 

 de quelle nature, mon enfant ?  

 

 

Г-жа Форестье встала. – Пойдемте ненадолго в сад, – с невозмутимым 
видом сказала она.   

 

" La jeune femme se leva, et dit simplement : 
"Descendons un peu au jardin.  

 

 

– Мы не должны знать его тайны.  
 

 Il ne faut pas écouter ses secrets."  

 

 



Они вышли в сад и сели у крыльца на скамейку под цветущим розовым 
кустом, возле клумбы гвоздики, разливавшей в чистом воздухе сильный и 
сладкий аромат.  

 

 

Et ils allèrent s'asseoir sur un banc, devant la porte, au-
dessous d'un rosier fleuri, et derrière une corbeille 
d'oeillets qui répandait dans l'air pur son parfum 
puissant et doux.  

 

 

– Вы еще не скоро в Париж? – после некоторого молчания спросил Дюруа.  
 

 

Duroy après quelques minutes de silence, demanda : 
"Est-ce que vous tarderez beaucoup à rentrer à Paris ?  

 

 

– Скоро! – ответила она.  
 

 " Elle répondit : "Oh ! non.  

 

 

– Как только все будет кончено, я уеду отсюда.  
 

 Dès que tout sera fini je reviendrai.  

 

 

– Дней через десять?  
 

 - Dans une dizaine de jours ?  

 

 

– Да, самое позднее.  
 

 - Oui, au plus."  

 

 

– Так, значит, родных у него никого нет?  
 

 Il reprit : "Il n'a donc aucun parent ?  

 

 

– Никого, кроме двоюродных братьев.  
 

 - Aucun, sauf des cousins.  

 

 

Его родители умерли, когда он был еще очень молод.  
 

 

Son père et sa mère sont morts comme il était tout 
jeune."  

 

 

Оба засмотрелись на бабочку, собиравшую мед с гвоздик; она порхала с 
 



цветка на цветок, трепеща крыльями, не перестававшими едва заметно 
дрожать, даже когда она садилась.  

 

Ils regardaient tous deux un papillon cueillant sa vie 
sur les oeillets, allant de l'un à l'autre avec une rapide 
palpitation des ailes qui continuaient à battre 

lentement quand il s'était posé sur la fleur.  

 

 

Долго еще г-жа Форестье и Дюруа молча сидели в саду.  
 

 Et ils restèrent longtemps silencieux.  

 

 

Наконец слуга доложил, что «господин кюре кончил исповедовать».  
 

 

Le domestique vint les prévenir que " M. le curé avait 
fini ".  

 

 

И они поднялись наверх.  
 

 Et ils remontèrent ensemble.  

 

 

Форестье, казалось, еще похудел со вчерашнего дня.  
 

 Forestier semblait avoir encore maigri depuis la veille.  

 

 

Священник держал его руку в своей.  
 

 Le prêtre lui tenait la main.  

 

 

– До свидания, сын мой, я приду завтра утром.  
 

 "Au revoir, mon enfant, je reviendrai demain matin."  

 

 

С этими словами он удалился.  
 

 Et il s'en alla.  

 

 

Как только он вышел за дверь, умирающий, все так же тяжело дыша, 
сделал над собой усилие и протянул руки к жене.   

 

Dès qu'il fut sorti, le moribond, qui haletait, essaya de 
soulever ses deux mains vers sa femme  

 

 

– Спаси меня… – зашептал он. – Спаси меня… милая… я не хочу умирать… 
 



я не хочу умирать… Спасите же меня!..  

 

et il bégaya : "Sauve-moi... sauve-moi... ma chérie... je 
ne veux pas mourir... je ne veux pas mourir... Oh ! 
sauvez-moi...  

 

 

Скажите, что я должен делать, позовите доктора…  
 

 Dites ce qu'il faut faire, allez chercher le médecin...  

 

 

Я приму все, что угодно… Я не хочу… я не хочу!..  
 

 

Je prendrai ce qu'on voudra... Je ne veux pas... Je ne 

veux pas..."  

 

 

Он плакал.  
 

 Il pleurait.  

 

 

По его впалым щекам текли крупные слезы, а углы иссохших губ 
оттягивались, как у обиженного ребенка.   

 

De grosses larmes coulaient de ses yeux sur ses joues 
décharnées ; et les coins maigres de sa bouche se 
plissaient comme ceux des petits enfants qui ont du 
chagrin.  

 

 

Затем руки его упали на постель, и он начал медленно перебирать 
пальцами; следя за этим непрерывным однообразным движением, можно 
было подумать, что он собирает что-то на одеяле.  

 

 

Alors ses mains retombées sur le lit commencèrent un 

mouvement continu, lent et régulier, comme pour 
recueillir quelque chose sur les draps.  

 

 

Жена его тоже плакала. – Да нет же, это пустяки, – лепетала она.  
 

 

Sa femme qui se mettait à pleurer aussi balbutiait : 
"Mais non, ce n'est rien.  

 

 

– Обыкновенный припадок, завтра тебе будет лучше, тебя утомила 
вчерашняя прогулка.   

 C'est une crise, demain tu iras mieux, tu t'es fatigué 



hier avec cette promenade."  

 

 

Дыхание у Форестье было еще более частое, чем у запыхавшейся от 
быстрого бега собаки, до того частое, что его невозможно было 
сосчитать, и до того слабое, что его почти не было слышно.  

 

 

L'haleine de Forestier était plus rapide que celle d'un 
chien qui vient de courir, si pressée qu'on ne la pouvait 
point compter, et si faible qu'on l'entendait à peine.  

 

 

Он все повторял: – Я не хочу умирать!..  
 

 Il répétait toujours : "Je ne veux pas mourir !...  

 

 

Боже мой… Боже мой… Боже мой… что со мной будет?  
 

 

Oh ! mon Dieu... mon Dieu... mon Dieu... qu'est-ce qui 
va m'arriver ?  

 

 

Я ничего больше не увижу… ничего… никогда… Боже мой!  
 

 

Je ne verrai plus rien... plus rien... jamais... Oh ! mon 
Dieu !  

 

 

Его остановившийся от ужаса взгляд различал нечто чудовищное, нечто 
такое, чего не могли видеть другие.   

 

" Il regardait devant lui quelque chose d'invisible pour 
les autres et de hideux, dont ses yeux fixes reflétaient 
l'épouvante.  

 

 

И все не прекращалось это страшное и томительное скольжение пальцев 
по одеялу.   

 

Ses deux mains continuaient ensemble leur geste 

horrible et fatigant.  

 

 

Внезапно по всему его телу пробежала судорога. – На кладбище… меня… 
Боже мой!.. – простонал он.   

 

Soudain il tressaillit d'un frisson brusque qu'on vit 
courir d'un bout à l'autre de son corps et il balbutia : 

"Le cimetière... moi... mon Dieu !..."  

 



 

И смолк.  
 

 Et il ne parla plus.  

 

 

Теперь он лежал неподвижно, глядя вокруг себя блуждающим взором, и 
ловил ртом воздух.   

 Il restait immobile, hagard et haletant.  

 

 

Время шло; на часах соседнего монастыря пробило двенадцать.  
 

 

Le temps passait ; midi sonna à l'horloge d'un couvent 
voisin.  

 

 

Дюруа вышел в другую комнату перекусить.  
 

 Duroy sortit de la chambre pour aller manger un peu.  

 

 

Вернулся он через час.  
 

 Il revint une heure plus tard.  

 

 

Г-жа Форестье отказалась от еды.  
 

 Mme Forestier refusa de rien prendre.  

 

 

Больной не шевелился.  
 

 Le malade n'avait point bougé.  

 

 

Только его костлявые пальцы по-прежнему находились в движении и 
точно пытались натянуть одеяло на лицо.   

 

Il traînait toujours ses doigts maigres sur le drap 
comme pour le ramener vers sa face.  

 

 

Г-жа Форестье сидела в кресле у его ног.  
 

 

La jeune femme était assise dans un fauteuil, au pied 
du lit.  

 

 

Дюруа сел в другое кресло, рядом с ней.  
 

 Duroy en prit un autre à côté d'elle, et ils attendirent 



en silence.  

 

 

Они молча ждали. У окна дремала сиделка, присланная врачом.  
 

 

Une garde était venue, envoyée par le médecin ; elle 
sommeillait près de la fenêtre.  

 

 

Дюруа тоже начал было засыпать, но вдруг ему что-то почудилось.  
 

 

Duroy lui-même commençait à s'assoupir quand il eut 
la sensation que quelque chose survenait.  

 

 

Он открыл глаза в ту самую минуту, когда глаза Форестье закрывались, 
погасая, точно огни.   

 

Il ouvrit les yeux juste à temps pour voir Forestier 
fermer les siens comme deux lumières qui s'éteignent.  

 

 

От легкой икоты голова умирающего запрокинулась, и вслед за тем две 
струйки крови показались в углах его рта, потом потекли на рубашку.   

 

Un petit hoquet agita la gorge du mourant, et deux 
filets de sang apparurent aux coins de sa bouche, puis 
coulèrent sur sa chemise.  

 

 

Кончилось отвратительное блуждание пальцев по одеялу.  
 

 Ses mains cessèrent leur hideuse promenade.  

 

 

Он перестал дышать.  
 

 Il avait fini de respirer.  

 

 

Г-жа Форестье поняла все. Вскрикнув, она упала на колени и, уткнувшись 
лицом в одеяло, заплакала навзрыд.   

 

Sa femme comprit, et, poussant une sorte de cri, elle 

s'abattit sur les genoux en sanglotant dans le drap.  

 

 

Жорж, растерянный, оторопелый, машинально перекрестился.  
 

 

Georges, surpris et effaré, fit machinalement le signe 
de la croix.  

 



 

Проснулась сиделка, подошла к кровати.  
 

 La garde, s'étant réveillée, s'approcha du lit :  

 

 

– Кончился, – сказала она.  
 

 "Ça y est", dit-elle.  

 

 

К Дюруа вернулось его обычное спокойствие, и, облегченно вздохнув, он 
прошептал:   

 

Et Duroy qui reprenait son sang- froid murmura, avec 
un soupir de délivrance :  

 

 

– Я думал, это дольше протянется.  
 

 "Ça a été moins long que je n'aurais cru."  

 

 

Не успел пройти первый столбняк, не успели высохнуть первые слезы, 
как уже начались заботы и хлопоты, неизбежно связанные с 
присутствием в доме покойника.  

 

 

Lorsque fut dissipé le premier étonnement, après les 
premières larmes versées, on s'occupa de tous les soins 
et de toutes les démarches que réclame un mort.  

 

 

Дюруа бегал до поздней ночи.  
 

 Duroy courut jusqu'à la nuit.  

 

 

Вернулся он голодный, как волк.  
 

 Il avait grand-faim en rentrant.  

 

 

Вместе с ним немного поела и г-жа Форестье.  
 

 Mme Forestier mangea quelque peu,  

 

 

После ужина оба перешли в комнату, где лежал покойник и где им 
предстояло провести всю ночь.   

 

puis ils s'installèrent tous deux dans la chambre 
funèbre pour veiller le corps.  

 

 



Две свечи горели на ночном столике, около тарелки с водой, в которой 
плавала ветка мимозы, – традиционной ветки букса достать не удалось.   

 

Deux bougies brûlaient sur la table de nuit à côté d'une 
assiette où trempait une branche de mimosa dans un 
peu d'eau, car on n'avait point trouvé le rameau de buis 

nécessaire.  

 

 

Они сидели вдвоем, молодой человек и молодая женщина, возле того, кто 
уже не существовал более.   

 

Ils étaient seuls, le jeune homme et la jeune femme, 
auprès de lui, qui n'était plus.  

 

 

Молча, задумчиво смотрели они на него.  
 

 Ils demeuraient sans parler, pensant et le regardant.  

 

 

Полумрак, обволакивавший труп Форестье, пугал Жоржа, но он упорно 
продолжал рассматривать его.   

 

Mais Georges, que l'ombre inquiétait auprès de ce 
cadavre, le contemplait obstinément.  

 

 

Дрожащее пламя свечи подчеркивало худобу этого высохшего лица, 
приковавшего к себе, приворожившего и мысль и взгляд Дюруа.   

 

Son oeil et son esprit attirés, fascinés, par ce visage 

décharné que la lumière vacillante faisait paraître 
encore plus creux, restaient fixes sur lui.  

 

 

Вот он, Шарль Форестье, его друг, с которым он беседовал еще вчера!  
 

 

C'était là son ami, Charles Forestier, qui lui parlait hier 
encore !  

 

 

Как ужасна и непостижима эта полная гибель живого существа!  
 

 

Quelle chose étrange et épouvantable que cette fin 
complète d'un être !  

 

 

О, теперь у него все время звучали в ушах слова истерзанного страхом 
смерти Норбера де Варена:   



 

Oh ! il se les rappelait maintenant les paroles de 
Norbert de Varenne hanté par la peur de la mort.  

 

 

«Никто оттуда не возвращается!»  
 

 - " Jamais un être ne revient."  

 

 

Народятся миллионы, миллиарды почти во всем подобных ему существ, 
у которых все будет, как у него: и глаза, и нос, и рот, и мыслящий череп, 
но тому, кто лежит сейчас на этой кровати, уже не воскреснуть вновь.  

 

 

Il en naîtrait des millions et des milliards, à peu près 
pareils, avec des yeux, un nez, une bouche, un crâne, et 

dedans une pensée, sans que jamais celui-ci reparût, 
qui était couché dans ce lit.  

 

 

Столько-то лет он жил, как все люди, ел, смеялся, на что-то надеялся, 
кого-то любил.   

 

Pendant quelques années il avait vécu, mangé, ri, aimé, 
espéré, comme tout le monde.  

 

 

А теперь все для него кончено, кончено навсегда.  
 

 Et c'était fini, pour lui, fini pour toujours.  

 

 

Да, жизнь!  
 

 Une vie !  

 

 

Каких-нибудь несколько дней, а затем – пустота!  
 

 quelques jours, et puis plus rien !  

 

 

Ты появляешься на свет, ты растешь, ты счастлив, ты чего-то ждешь, 
затем умираешь.   

 

On naît, on grandit, on est heureux, on attend, puis on 
meurt.  

 

 

Кто бы ты ни был – мужчина ли, женщина ли, – прощай, ты уже не 
вернешься на землю!   

 Adieu ! homme ou femme, tu ne reviendras point sur la 



terre !  

 

 

И все же каждый из нас несет в себе лихорадочную и неутолимую жажду 
бессмертия, каждый из нас представляет собой вселенную во вселенной 
и каждый из нас истлевает весь, без остатка, чтобы стать удобрением 
для новых всходов.  

 

 

Et pourtant chacun porte en soi le désir fiévreux et 
irréalisable de l'éternité, chacun est une sorte d'univers 
dans l'univers, et chacun s'anéantit bientôt 
complètement dans le fumier des germes nouveaux.  

 

 

Растения, животные, люди, звезды, миры – все зарождается и умирает 
для того, чтобы превратиться во что-то иное.   

 

Les plantes, les bêtes, les hommes, les étoiles, les 
mondes, tout s'anime, puis meurt pour se transformer.  

 

 

Но ни одно существо не возвращается назад – будь то насекомое, человек 
или планета.   

 

Et jamais un être ne revient, insecte, homme ou 

planète !  

 

 

Неизъяснимый, безмерный, гнетущий ужас камнем лежал на сердце Дюруа 
– ужас перед этим неизбежным беспредельным небытием, без конца 
поглощающим все эти столь жалкие и столь быстротекущие жизни.  

 

 

Une terreur confuse, immense, écrasante, pesait sur 
l'âme de Duroy, la terreur de ce néant illimité, 
inévitable, détruisant indéfiniment toutes les 
existences si rapides et si misérables.  

 

 

Он уже склонял голову перед нависшей над ним угрозой.  
 

 Il courbait déjà le front sous sa menace.  

 

 

Он думал о насекомых, которые живут всего лишь несколько часов, о 
животных, которые живут всего лишь несколько дней, о людях, которые 
живут всего лишь несколько лет, о материках, которые существуют 
всего лишь несколько столетий.  

 

 

Il pensait aux mouches qui vivent quelques heures, aux 
bêtes qui vivent quelques jours, aux hommes qui vivent 



quelques ans, aux terres qui vivent quelques siècles.  

 

 

Какая между ними разница?  
 

 Quelle différence donc entre les uns et les autres ?  

 

 

Разница в нескольких солнечных восходах – только и всего.  
 

 Quelques aurores de plus, voilà tout.  

 

 

Чтобы не смотреть на труп, он отвел глаза в сторону.  
 

 Il détourna les yeux pour ne plus regarder le cadavre.  

 

 

Г-жа Форестье сидела опустив голову, – казалось, ее тоже одолевали 
мрачные мысли.   

 

Mme Forestier, la tête baissée, semblait songer aussi à 
des choses douloureuses.  

 

 

Белокурые волосы так красиво оттеняли ее печальное лицо, что внутри 
у Дюруа шевельнулось какое-то сладкое чувство, словно в его сердце 
заронила свой луч надежда.  

 

 

Ses cheveux blonds étaient si jolis sur sa figure triste, 
qu'une sensation douce comme le toucher d'une 
espérance passa dans le coeur du jeune homme.  

 

 

О чем горевать, когда вся жизнь еще впереди?  
 

 

Pourquoi se désoler quand il avait encore tant d'années 
devant lui ?  

 

 

Он стал смотреть на г-жу Форестье.  
 

 Et il se mit à la contempler.  

 

 

Погруженная в свои мысли, она не замечала его.  
 

 Elle ne le voyait point, perdue dans sa méditation.  

 

 

«Вот оно, единственное утешение в жизни – любовь! – говорил он себе.  
 

 Il se disait : "Voilà pourtant la seule chose de la vie : 



l'amour !  

 

 

– Держать в объятиях любимую женщину – вот он, верх человеческого 
блаженства!»   

 

tenir dans ses bras une femme aimée ! Là est la limite 
du bonheur humain."  

 

 

Какое счастье выпало на долю покойному – найти такую умную, 
обаятельную спутницу жизни!   

 

Quelle chance il avait eue, ce mort, de rencontrer cette 
compagne intelligente et charmante.  

 

 

Как они познакомились?  
 

 Comment s'étaient-ils connus ?  

 

 

Как она согласилась выйти за этого малого, который не мог 
похвастаться ни умом, ни богатством?   

 

Comment avait-elle consenti, elle, à épouser ce garçon 
médiocre et pauvre ?  

 

 

Как ей, в конце концов, удалось сделать из него человека?  
 

 Comment avait-elle fini par en faire quelqu'un ?  

 

 

У каждого свои тайны, решил он.  
 

 

Alors il songea à tous les mystères cachés dans les 
existences.  

 

 

И тут ему пришли на память все эти толки о графе Водреке, который 
якобы дал ей приданое и выдал замуж.   

 

Il se rappela ce qu'on chuchotait du comte de Vaudrec 
qui l'avait dotée et mariée, disait-on.  

 

 

Что она будет делать теперь?  
 

 Qu'allait-elle faire maintenant ?  

 

 



Кого выберет себе в мужья?  
 

 Qui épouserait-elle ?  

 

 

Депутата, как думает г-жа де Марель, или молодого человека, подающего 
надежды, второго Форестье, только повыше сортом?   

 

Un député, comme le pensait Mme de Marelle, ou 
quelque gaillard d'avenir, un Forestier supérieur ?  

 

 

Есть ли у нее уже теперь твердые намерения, замыслы, планы?  
 

 Avait-elle des projets, des plans, des idées arrêtées ?  

 

 

Как бы хотелось ему все это знать!  
 

 Comme il eût désiré savoir cela !  

 

 

Но почему его так волнует ее судьба?  
 

 Mais pourquoi ce souci de ce qu'elle ferait ?  

 

 

Задав себе этот вопрос, он тут же почувствовал, что его беспокойство 
вызвано одним из тех неясных и тайных умыслов, которые мы скрываем 
даже от самих себя и которые мы обнаруживаем лишь после того, как 
пороемся в тайниках собственной души.  

 

 

Il se le demanda, et s'aperçut que son inquiétude venait 
d'une de ces arrière-pensées confuses, secrètes, qu'on 
se cache à soi-même et qu'on ne découvre qu'en allant 
fouiller au fond de soi.  

 

 

Да, почему бы ему не попробовать покорить ее?  
 

 

Oui, pourquoi n'essaierait-il pas lui-même cette 
conquête ?  

 

 

В какую мощную и грозную силу вырос бы он при ее поддержке!  
 

 Comme il serait fort avec elle, et redoutable !  

 

 

Как быстро, уверенно и как далеко шагнул бы он сразу!  
 

 Comme il pourrait aller vite et loin, et sûrement !  

 



 

И почему бы ему не добиться успеха?  
 

 Et pourquoi ne réussirait-il pas ?  

 

 

Он чувствовал, что нравится ей, что она питает к нему больше, чем 
симпатию, – особого рода склонность, которая возникает у родственных 
натур и которую подогревает не только взаимное влечение, но и 
существующий между ними молчаливый заговор.  

 

 

Il sentait bien qu'il lui plaisait, qu'elle avait pour lui 

plus que de la sympathie, une de ces affections qui 
naissent entre deux natures semblables et qui tiennent 
autant d'une séduction réciproque que d'une sorte de 
complicité muette.  

 

 

Она знала, что он умен, решителен, цепок: он должен был внушать ей 
доверие.   

 

Elle le savait intelligent, résolu, tenace ; elle pouvait 
avoir confiance en lui.  

 

 

Не к нему ли обратилась она в трудную минуту?  
 

 

Ne l'avait-elle pas fait venir en cette circonstance si 
grave ?  

 

 

И зачем она его вызвала?  
 

 Et pourquoi l'avait-elle appelé ?  

 

 

Не значит ли это, что она уже сделала для себя выбор, что она уже 
решила для себя что-то, в чем-то призналась ему?   

 

Ne devait-il pas voir là une sorte de choix, une sorte 
d'aveu, une sorte de désignation ?  

 

 

Не потому ли он пришел ей на память, что в ту самую минуту, когда ей 
предстояло овдоветь, она уже начала думать о том, кто будет теперь 
ее спутником жизни, ее союзником?  

 

 

Si elle avait pensé à lui, juste à ce moment où elle allait 
devenir veuve, c'est que, peut-être, elle avait songé à 
celui qui deviendrait de nouveau son compagnon, son 
allié ?  



 

 

Ему не терпелось знать все, выпытать у нее все, проникнуть в ее 
сокровенные замыслы.   

 

Et une envie impatiente le saisit de savoir, de 
l'interroger, de connaître ses intentions.  

 

 

Послезавтра он должен уехать, ему неудобно оставаться в этом доме 
вдвоем с молодой женщиной.   

 

Il devait repartir le surlendemain, ne pouvant demeurer 
seul avec cette jeune femme dans cette maison.  

 

 

Значит, мешкать нельзя, надо еще до отъезда осторожно и деликатно 
выведать ее намерения, не допустить, чтобы она передумала, уступила 
домогательствам кого-то другого и, быть может, безвозвратно связала 
себя обещанием.  

 

 

Donc il fallait se hâter, il fallait, avant de retourner à 
Paris, surprendre avec adresse, avec délicatesse, ses 
projets, et ne pas la laisser revenir, céder aux 
sollicitations d'un autre peut-être, et s'engager sans 
retour.  

 

 

Глубокая тишина стояла в комнате; слышно было лишь металлическое 
мерное тиканье каминных часов.   

 

Le silence de la chambre était profond ; on n'entendait 
que le balancier de la pendule qui battait sur la 
cheminée son tic-tac métallique et régulier.  

 

 

– Вы, наверно, очень устали? – спросил Дюруа.  
 

 Il murmura : "Vous devez être bien fatiguée ?  

 

 

– Да, – ответила она. – Не столько устала, сколько подавлена.  
 

 " Elle répondit : "Oui, mais je suis surtout accablée."  

 

 

Странно прозвучали их голоса в этой мрачной комнате, и они это 
почувствовали.   

 

Le bruit de leur voix les étonna, sonnant étrangement 
dans cet appartement sinistre.  



 

 

Оба внезапно посмотрели на мертвеца, словно ожидая, что, как это 
бывало с Форестье раньше, всего несколько часов назад, он зашевелится 
и станет прислушиваться к их разговору.  

 

 

Et ils regardèrent soudain le visage du mort, comme 
s'ils se fussent attendus à le voir remuer, à l'entendre 
leur parler, ainsi qu'il faisait, quelques heures plus tôt.  

 

 

– Да, это страшный удар для вас, – снова заговорил Дюруа, – весь уклад 
жизни нарушен, все перевернуто вверх дном, и какое сильное душевное 
потрясение!  

 

 

Duroy reprit : "Oh ! c'est un gros coup pour vous, et un 

changement si complet dans votre vie, un vrai 
bouleversement du coeur et de l'existence entière."  

 

 

Ответом ему был глубокий вздох.  
 

 Elle soupira longuement sans répondre.  

 

 

– Как тяжело, должно быть, молодой женщине остаться одной! – добавил 
он.   

 

Il continua : "C'est si triste pour une jeune femme de se 
trouver seule comme vous allez l'être." Puis il se tut.  

 

 

Она промолчала.  
 

 Elle ne dit rien.  

 

 

– Во всяком случае, я прошу вас помнить наш уговор, – прошептал Дюруа.  
 

 

Il balbutia : "Dans tous les cas, vous savez le pacte 
conclu entre nous.  

 

 

– Вы можете располагать мною как вам заблагорассудится.  
 

 Vous pouvez disposer de moi comme vous voudrez.  

 

 

Я в вашей власти.  
 

 Je vous appartiens."  

 

 



Г-жа Форестье бросила на него грустный и нежный взгляд, один из тех 
взглядов, которые переворачивают нам душу.   

 

Elle lui tendit la main en jetant sur lui un de ces 
regards mélancoliques et doux qui remuent en nous 
jusqu'aux moelles des os.  

 

 

– Благодарю вас, вы добрый, прекрасный человек, – протягивая ему руку, 
сказала она.   

 "Merci, vous êtes bon, excellent.  

 

 

– Если б я могла, если б я смела что-нибудь сделать для вас, я тоже 
сказала бы вам: «Рассчитывайте на меня».   

 

Si j'osais et si je pouvais quelque chose pour vous, je 
dirais aussi : Comptez sur moi."  

 

 

Он взял протянутую ему руку и, испытывая страстное желание 
поцеловать ее, задержал и стиснул в своей.   

 

Il avait pris la main offerte et il la gardait, la serrant, 
avec une envie ardente de la baiser.  

 

 

Затем, осмелев, медленно поднес ее к губам, и губы его ощутили 
прикосновение тонкой, горячей, вздрагивавшей надушенной кожи.   

 

Il s'y décida enfin, et l'approchant lentement de sa 
bouche, il tint longtemps la peau fine, un peu chaude, 
fiévreuse et parfumée contre ses lèvres.  

 

 

Почувствовав, что эта дружеская ласка становится чересчур 
продолжительной, он разжал пальцы.   

 

Puis quand il sentit que cette caresse d'ami allait 
devenir trop prolongée, il sut laisser retomber la petite 
main.  

 

 

И маленькая ручка г-жи Форестье вяло опустилась на ее колено.  
 

 

Elle s'en revint mollement sur le genou de la jeune 
femme  

 

 

– Да, я теперь совсем одна, но я постараюсь быть твердой, – очень 
 



серьезно проговорила она.  

 

qui prononça gravement : "Oui, je vais être bien seule, 
mais je m'efforcerai d'être courageuse."  

 

 

Он не знал, как ей намекнуть, что он был бы счастлив, счастлив вполне, 
если б она согласилась стать его женой.   

 

Il ne savait comment lui laisser comprendre qu'il serait 
heureux, bien heureux, de l'avoir pour femme à son 
tour.  

 

 

Разумеется, он не может заговорить с ней об этом сейчас, в комнате, где 
лежит покойник.   

 

Certes il ne pouvait pas le lui dire, à cette heure, en ce 
lieu, devant ce corps ;  

 

 

Впрочем, пожалуй, можно было бы придумать какую-нибудь 
многозначительную, учтивую, хитросплетенную фразу, состоящую из 
слов, которые лишь намекают на глубоко запрятанный в ней смысл, 
изобилующую строго обдуманными фигурами умолчания, способными 
выразить все, что угодно.  

 

 

cependant il pouvait, lui semblait-il, trouver une de ces 
phrases ambiguës, convenables et compliquées, qui ont 
des sens cachés sous les mots, et qui expriment tout ce 
qu'on veut par leurs réticences calculées.  

 

 

Но у Дюруа было такое чувство, точно этот труп, окоченелый труп, 
лежит не перед ними, а между ними, и это его стесняло.   

 

Mais le cadavre le gênait, le cadavre rigide, étendu 

devant eux, et qu'il sentait entre eux.  

 

 

Кроме того, в спертом воздухе комнаты ему уже некоторое время 
чудился смрад, зловонное дыхание этой разлагающейся груди, запах 
падали, которым бедный мертвец обдает, еще лежа в постели, 
бодрствующих родственников, ужасный запах, которым он потом 
наполняет свой тесный гроб.  

 

 

Depuis quelque temps d'ailleurs il croyait saisir dans 
l'air enfermé de la pièce une odeur suspecte, une 
haleine pourrie, venue de cette poitrine décomposée, le 
premier souffle de charogne que les pauvres morts 



couchés en leur lit jettent aux parents qui les veillent, 
souffle horrible dont ils emplissent bientôt la boîte 
creuse de leur cercueil.  

 

 

– Нельзя ли открыть окно? – спросил Дюруа.  
 

 

Duroy demanda : "Ne pourrait-on ouvrir un peu la 
fenêtre ?  

 

 

– По-моему, здесь тяжелый воздух.  
 

 Il me semble que l'air est corrompu."  

 

 

– Конечно, – ответила она.  
 

 Elle répondit : "Mais oui.  

 

 

– Мне тоже показалось.  
 

 Je venais aussi de m'en apercevoir."  

 

 

Он отворил окно.  
 

 Il alla vers la fenêtre et l'ouvrit.  

 

 

В комнате сразу повеяло благоуханной ночной прохладой, всколыхнувшей 
пламя свечей.   

 

Toute la fraîcheur parfumée de la nuit entra, troublant 
la flamme des deux bougies allumées auprès du lit.  

 

 

Луна, как и в прошлый вечер, щедро изливала свой тихий свет на белые 
стены вилл, на широкую сверкающую водную гладь.   

 

La lune répandait, comme l'autre soir, sa lumière 
abondante et calme sur les murs blancs des villas et sur 
la grande nappe luisante de la mer.  

 

 

Дюруа дышал полной грудью, в душу к нему словно хлынул поток надежд, 
трепетная близость счастья словно отрывала его от земли.   

 

Duroy, respirant à pleins poumons, se sentit 
brusquement assailli d'espérances, comme soulevé par 



l'approche frémissante du bonheur.  

 

 

– Подышите свежим воздухом, – сказал он обернувшись. – Ночь дивная.  
 

 

Il se retourna. "Venez donc prendre un peu le frais, dit-
il, il fait un temps admirable."  

 

 

Г-жа Форестье спокойно подошла к окну, стала рядом с ним и 
облокотилась на подоконник.   

 Elle s'en vint tranquillement et s'accouda près de lui.  

 

 

– Выслушайте меня, – шепотом заговорил он, – я хочу, чтобы вы меня 
правильно поняли.   

 

Alors il murmura, à voix basse : "Écoutez-moi, et 
comprenez bien ce que je veux vous dire.  

 

 

Главное, не сердитесь на то, что я в такой момент говорю о подобных 
вещах, но ведь я послезавтра уезжаю, а когда вы вернетесь в Париж, 
быть может, будет уже поздно.  

 

 

Ne vous indignez pas, surtout, de ce que je vous parle 
d'une pareille chose en un semblable moment, mais je 

vous quitterai après-demain, et quand vous reviendrez 
à Paris il sera peut-être trop tard.  

 

 

Так вот… Я бедняк, у меня нет ни гроша за душой и пока еще никакого 
определенного положения, это вам известно.   

 

Voilà... Je ne suis qu'un pauvre diable sans fortune et 
dont la position est à faire, vous le savez.  

 

 

Но у меня есть воля, мне кажется, я не глуп и стою на верном пути.  
 

 

Mais j'ai de la volonté, quelque intelligence à ce que je 
crois, et je suis en route, en bonne route.  

 

 

Человек, достигший своей цели, весь налицо.  
 

 Avec un homme arrivé on sait ce qu'on prend ;  

 

 

О человеке, только еще начинающем жить, трудно сказать, что из него 
 



выйдет.  

 avec un homme qui commence on ne sait pas où il ira.  

 

 

В этом есть своя дурная и своя хорошая сторона.  
 

 Tant pis, ou tant mieux.  

 

 

Короче, я как-то сказал вам, когда был у вас, что моя заветная мечта – 
жениться на такой женщине, как вы.   

 

Enfin je vous ai dit un jour, chez vous, que mon rêve le 
plus cher aurait été d'épouser une femme comme vous.  

 

 

Теперь я повторяю то, что сказал тогда.  
 

 Je vous répète aujourd'hui ce désir.  

 

 

Не отвечайте мне пока ничего.  
 

 Ne me répondez pas.  

 

 

Выслушайте меня до конца.  
 

 Laissez-moi continuer.  

 

 

Я не делаю вам сейчас предложения.  
 

 Ce n'est point une demande que je vous adresse.  

 

 

В таком месте и в такую минуту это было бы отвратительно.  
 

 Le lieu et l'instant la rendraient odieuse.  

 

 

Мне важно, чтобы вы знали, что одно ваше слово может меня 
осчастливить, что вы можете сделать меня, хотите – ближайшим 
своим другом, хотите – мужем, как вам будет угодно, что мое сердце и 
вся моя жизнь принадлежат вам.  

 

 

Je tiens seulement à ne point vous laisser ignorer que 
vous pouvez me rendre heureux d'un mot, que vous 
pouvez faire de moi soit un ami fraternel, soit même un 
mari, à votre gré, que mon coeur et ma personne sont à 
vous.  

 



 

Я не хочу, чтобы вы мне отвечали сейчас, я не хочу вести этот разговор 
в такой обстановке.   

 

Je ne veux pas que vous me répondiez maintenant ; je 
ne veux plus que nous parlions de cela, ici.  

 

 

Когда мы встретимся в Париже, вы мне дадите понять, как вы решили.  
 

 

Quand nous nous reverrons, à Paris, vous me ferez 
comprendre ce que vous aurez résolu.  

 

 

А до тех пор – ни слова, согласны?  
 

 Jusque-là plus un mot, n'est-ce pas ?  

 

 

Все это он проговорил, не глядя на нее, точно роняя слова в 
раскинувшуюся перед ним ночь.   

 

" Il avait débité cela sans la regarder, comme s'il eût 
semé ses paroles dans la nuit devant lui.  

 

 

Она, казалось, не слушала, – так неподвижно она стояла, тоже глядя 
прямо перед собой, устремив рассеянный и вместе с тем пристальный 
взгляд в широкую даль, освещенную бледной луной.  

 

 

Et elle semblait n'avoir point entendu, tant elle était 
demeurée immobile, regardant aussi devant elle, d'un 
oeil fixe et vague, le grand paysage pâle éclairé par la 

lune.  

 

 

Они еще долго стояли рядом, касаясь друг друга локтями, задумчивые и 
молчаливые.   

 

Ils demeurèrent longtemps côte à côte, coude contre 
coude, silencieux et méditant.  

 

 

– Становится свежо, – наконец прошептала она и отошла к кровати.  
 

 

Puis elle murmura : "Il fait un peu froid", et, s'étant 
retournée, elle revint vers le lit.  

 

 

Дюруа последовал за ней.  
 

 Il la suivit.  



 

 

Убедившись, что от трупа действительно идет запах, он отодвинул 
кресло:   

 

Lorsqu'il s'approcha, il reconnut que vraiment Forestier 
commençait à sentir ; et il éloigna son fauteuil,  

 

 

он все равно не вынес бы долго этого зловония.  
 

 

car il n'aurait pu supporter longtemps cette odeur de 
pourriture.  

 

 

– Утром надо будет положить его в гроб, – заметил он.  
 

 Il dit : "Il faudra le mettre en bière dès le matin."  

 

 

– Да-да, я уже распорядилась, столяр придет к восьми.  
 

 

Elle répondit : "Oui, oui, c'est entendu ; le menuisier 
viendra vers huit heures."  

 

 

– Бедняга! – со вздохом сказал Дюруа.  
 

 Et Duroy ayant soupiré : "Pauvre garçon !  

 

 

У нее тоже вырвался вздох – тяжелый вздох унылой покорности.  
 

 

" elle poussa à son tour un long soupir de résignation 
navrée.  

 

 

Теперь они реже смотрели на него; оба такие же смертные, как и он, они 
свыкались с мыслью о смерти, в глубине души примиряясь с этим уходом 
в небытие, с тем, что еще так недавно волновало и возмущало их.  

 

 

Ils le regardaient moins souvent, accoutumés déjà à 
l'idée de cette mort, commençant à consentir 
mentalement à cette disparition qui, tout à l'heure 
encore, les révoltait et les indignait, eux qui étaient 
mortels aussi.  

 

 

Молча сидели они, из приличия стараясь не засыпать.  
 

 Ils ne parlaient plus, continuant à veiller d'une façon 



convenable, sans dormir.  

 

 

Но около полуночи Дюруа заснул первый.  
 

 Mais, vers minuit, Duroy s'assoupit le premier.  

 

 

А когда проснулся, то увидел, что г-жа Форестье тоже дремлет, и, 
устроившись поудобнее, снова закрыл глаза.   

 

Quand il se réveilla, il vit que Mme Forestier 
sommeillait également, et ayant pris une posture plus 
commode, il ferma de nouveau les yeux  

 

 

– Черт возьми, куда лучше в своей постели! – проворчал он.  
 

 

en grommelant : "Sacristi ! on est mieux dans ses 
draps, tout de même."  

 

 

Его разбудил какой-то стук.  
 

 Un bruit soudain le fit tressauter.  

 

 

Вошла сиделка.  
 

 La garde entrait.  

 

 

Было уже совсем светло.  
 

 Il faisait grand jour.  

 

 

Г-жа Форестье сидела против него; спросонья она тоже, видимо, не сразу 
пришла в себя.   

 

La jeune femme, sur le fauteuil en face, semblait aussi 
surprise que lui.  

 

 

Она была немного бледна, но все так же мила, хороша собой, все так же 
молодо выглядела, – ночь, проведенная в кресле, не отразилась на ней.   

 

Elle était un peu pâle, mais toujours jolie, fraîche, 
gentille, malgré cette nuit passée sur un siège.  

 

 

Дюруа посмотрел на труп и вздрогнул. – Смотрите! Борода! – вскрикнул 
 



он.  

 

Alors, ayant regardé le cadavre, Duroy tressaillit et 
s'écria : " Oh ! sa barbe !  

 

 

За несколько часов это разлагавшееся лицо обросло бородой так, как 
живой человек не обрастет и за несколько дней.   

 

" Elle avait poussé, cette barbe, en quelques heures, sur 
cette chair qui se décomposait, comme elle poussait en 
quelques jours sur la face d'un vivant.  

 

 

И они оба оцепенели при виде жизни, еще сохранявшейся в мертвеце, 
словно это было некое страшное чудо, сверхъестественная угроза 
воскресения, нечто ненормальное, пугающее, нечто такое, что 
ошеломляет, что сводит с ума.  

 

 

Et ils demeuraient effarés par cette vie qui continuait 

sur ce mort, comme devant un prodige affreux, devant 
une menace surnaturelle de résurrection, devant une 
des choses anormales, effrayantes qui bouleversent et 
confondent l'intelligence.  

 

 

До одиннадцати оба отдыхали.  
 

 

Ils allèrent ensuite tous les deux se reposer jusqu'à 
onze heures.  

 

 

Затем Шарля положили в гроб, и на душе у обоих стало легче, спокойнее.  
 

 

Puis ils mirent Charles au cercueil, et ils se sentirent 
aussitôt allégés, rassérénés.  

 

 

Сидя за завтраком друг против друга, они испытывали желание 
говорить о чем-нибудь веселом, отрадном; со смертью было покончено, и 
они стремились вернуться к жизни.  

 

 

Ils s'assirent en face l'un de l'autre pour déjeuner avec 
une envie éveillée de parler de choses consolantes, plus 
gaies, de rentrer dans la vie, puisqu'ils en avaient fini 
avec la mort.  

 

 

В распахнутое окно вместе с теплым и нежным дуновением весны 
вливался аромат цветущей гвоздики, что росла перед домом на клумбе.   



 

Par la fenêtre, grande ouverte, la douce chaleur du 
printemps entrait, apportant le souffle parfumé de la 
corbeille d'oeillets fleurie devant la porte.  

 

 

Г-жа Форестье предложила Дюруа пройтись по саду, и они медленно 
стали ходить вокруг зеленой лужайки, с наслаждением вдыхая прогретый 
воздух, полный запахов пихты и эвкалипта.  

 

 

Mme Forestier proposa à Duroy de faire un tour dans le 
jardin, et ils se mirent à marcher doucement autour du 

petit gazon en respirant avec délices l'air tiède plein de 
l'odeur des sapins et des eucalyptus.  

 

 

– Послушайте, дорогой друг, я уже… обдумала… то, что вы мне 
предлагали,   

 

Et tout à coup, elle lui parla, sans tourner la tête vers 
lui, comme il avait fait pendant la nuit, là-haut.  

 

 

– не поворачивая к нему головы, точь-в-точь так же, как говорил он 
ночью, там, наверху, негромко, раздельно и веско начала г-жа Форестье.   

 

Elle prononçait les mots lentement, d'une voix basse et 
sérieuse : "Écoutez, mon cher ami, j'ai bien réfléchi... 
déjà... à ce que vous m'avez proposé,  

 

 

– И я не хочу, чтобы вы уехали, не услышав от меня в ответ ни слова.  
 

 

et je ne veux pas vous laisser partir sans vous répondre 
un mot.  

 

 

Впрочем, я не скажу ни да, ни нет.  
 

 Je ne vous dirai, d'ailleurs, ni oui ni non.  

 

 

Подождем, посмотрим, поближе узнаем друг друга.  
 

 

Nous attendrons, nous verrons, nous nous connaîtrons 
mieux.  

 

 

Вы тоже подумайте хорошенько.  
 

 Réfléchissez beaucoup de votre côté.  



 

 

Вы увлеклись, – не придавайте этому серьезного значения.  
 

 N'obéissez pas à un entraînement trop facile.  

 

 

Я потому заговорила об этом теперь, когда бедного Шарля еще не 
опустили в могилу,   

 

Mais, si je vous parle de cela, avant même que ce 
pauvre Charles soit descendu dans sa tombe,  

 

 

что после всего вами сказанного я почувствовала необходимость 
разъяснить вам, с кем вы имеете дело,   

 

c'est qu'il importe, après ce que vous m'avez dit, que 
vous sachiez bien qui je suis,  

 

 

чтобы вы не тешили себя больше мечтой, которой вы со мной 
поделились, в том случае, если…   

 

afin de ne pas nourrir plus longtemps la pensée que 
vous m'avez exprimée, si vous n'êtes pas d'un...  

 

 

если вы не способны понять меня и принять такой, какая я есть.  
 

 d'un... caractère à me comprendre et à me supporter.  

 

 

Постарайтесь же меня понять.  
 

 "Comprenez-moi bien.  

 

 

Брак для меня не цепи, но содружество.  
 

 

Le mariage pour moi n'est pas une chaîne, mais une 
association.  

 

 

Это значит, что мне предоставляется полная свобода действий, что я 
не обязана отдавать отчет в своих поступках, не обязана докладывать, 
куда я иду.  

 

 

J'entends être libre, tout à fait libre de mes actes, de 
mes démarches, de mes sorties, toujours.  

 

 

Я не терплю ни слежки, ни ревности, ни нравоучений.  
 



 

Je ne pourrais tolérer ni contrôle, ni jalousie, ni 
discussion sur ma conduite.  

 

 

Разумеется, я обязуюсь ничем не компрометировать человека, фамилию 
которого я буду носить, не ставить его в ложное или смешное 
положение.  

 

 

Je m'engagerais, bien entendu, à ne jamais 
compromettre le nom de l'homme que j'aurais épousé, à 
ne jamais le rendre odieux ou ridicule.  

 

 

Но пусть и он видит во мне не служанку, не кроткую и покорную жену, но 
союзницу, равную ему во всем.   

 

Mais il faudrait aussi que cet homme s'engageât à voir 
en moi une égale, une alliée, et non pas une inférieure 
ni une épouse obéissante et soumise.  

 

 

Я знаю, что мои взгляды многим покажутся слишком смелыми, но я от 
них не отступлю.   

 

Mes idées, je le sais, ne sont pas celles de tout le 
monde, mais je n'en changerai point.  

 

 

Вот и все.  
 

 Voilà.  

 

 

К этому я прибавлю то же, что и вы: не давайте мне ответа сейчас, это 
было бы бесполезно и неуместно.   

 

"J'ajoute aussi : Ne me répondez pas, ce serait inutile 

et inconvenant.  

 

 

Мы еще увидимся и, быть может, поговорим об этом.  
 

 

Nous nous reverrons et nous reparlerons peut-être de 
tout cela, plus tard.  

 

 

А теперь погуляйте один.  
 

 "Maintenant, allez faire un tour.  

 

 



Я пойду к нему.  
 

 Moi je retourne près de lui.  

 

 

До вечера.  
 

 A ce soir."  

 

 

Он надолго припал губами к ее руке, затем, ни слова не сказав, удалился.  
 

 

Il lui baisa longuement la main et s'en alla sans 
prononcer un mot.  

 

 

Встретились они уже вечером, за обедом.  
 

 Le soir, ils ne se virent qu'à l'heure du dîner.  

 

 

Оба падали от усталости и оттого поспешили разойтись по своим 
комнатам.   

 

Puis ils montèrent à leurs chambres, étant tous deux 
brisés de fatigue.  

 

 

Шарля Форестье похоронили на другой день, без всякой помпы, на 
каннском кладбище.   

 

Charles Forestier fut enterré le lendemain, sans aucune 
pompe, dans le cimetière de Cannes.  

 

 

Жорж Дюруа решил ехать курьерским, в половине второго.  
 

 

Et Georges Duroy voulut prendre le rapide de Paris qui 
passe à une heure et demie.  

 

 

Г-жа Форестье проводила его на вокзал.  
 

 Mme Forestier l'avait conduit à la gare.  

 

 

В ожидании поезда они спокойно гуляли по перрону и говорили о 
посторонних предметах.   

 

Ils se promenaient tranquillement sur le quai, en 
attendant l'heure du départ, et parlaient de choses 
indifférentes.  

 



 

Подошел поезд, настоящий курьерский поезд, с короткой цепью вагонов: 
их всего было пять.   

 

Le train arriva, très court, un vrai rapide, n'ayant que 
cinq wagons.  

 

 

Заняв место в вагоне, Дюруа сошел на платформу, чтобы еще несколько 
секунд побыть с г-жой Форестье;   

 

Le journaliste choisit sa place, puis redescendit pour 
causer encore quelques instants avec elle,  

 

 

при мысли о том, что он покидает ее, ему вдруг стало томительно 
грустно, тоскливо, точно он расставался с ней навсегда.   

 

saisi soudain d'une tristesse, d'un chagrin, d'un regret 
violent de la quitter, comme s'il allait la perdre pour 
toujours.  

 

 

– На Марсель – Лион – Париж, занимайте места! – крикнул кондуктор.  
 

 Un employé criait : "Marseille, Lyon, Paris, en voiture !  

 

 

Войдя в вагон, Дюруа выглянул в окно, чтобы сказать ей еще несколько 
слов.   

 

" Duroy monta, puis s'accouda à la portière pour lui 
dire encore quelques mots.  

 

 

Паровоз засвистел, и поезд медленно тронулся.  
 

 

La locomotive siffla et le convoi doucement se mit en 

marche.  

 

 

Высунувшись из вагона, Дюруа смотрел на г-жу Форестье: она 
неподвижно стояла на перроне и провожала его глазами.   

 

Le jeune homme, penché hors du wagon, regardait la 
jeune femme immobile sur le quai et dont le regard le 
suivait.  

 

 

Внезапно, перед тем как потерять ее из виду, он поднес обе руки к губам и 
послал ей воздушный поцелуй.   



 

Et soudain, comme il allait la perdre de vue, il prit avec 
ses deux mains un baiser sur sa bouche pour le jeter 
vers elle.  

 

 

Она ответила ему тем же, только ее поцелуй вышел более робким, 
стыдливым, едва уловимым.   

 

Elle le lui renvoya d'un geste plus discret, hésitant, 
ébauché seulement.  

 

 

Часть вторая  
 

 Deuxième Partie  

 

 

Жорж Дюруа вернулся к своим давним привычкам.  
 

 

Georges Duroy avait retrouvé toutes ses habitudes 
anciennes.  

 

 

Занимая все ту же маленькую квартирку в нижнем этаже на 
Константинопольской улице, он вел теперь скромную жизнь человека, 
ожидающего перемены в своей судьбе.  

 

 

Installé maintenant dans le petit rez-de-chaussée de la 
rue de Constantinople, il vivait sagement, en homme 
qui prépare une existence nouvelle.  

 

 

Даже его связь с г-жой де Марель стала напоминать брачный союз, словно 
он заранее приучал себя к новой роли, и его любовница, дивясь 
благоразумной упорядоченности их отношений, часто повторяла со 
смехом:  

 

 

Ses relations avec Mme de Marelle avaient même pris 
une allure conjugale, comme s'il se fût exercé d'avance 
à l'événement prochain ; et sa maîtresse, s'étonnant 
souvent de la tranquillité réglée de leur union, répétait 
en riant :  

 

 

– Ты еще мещанистей моего супруга. Незачем было менять.  
 

 

"Tu es encore plus popote que mon mari, ça n'était pas 
la peine de changer."  

 

 



Г-жа Форестье все не ехала.  
 

 Mme Forestier n'était pas revenue.  

 

 

Она задержалась в Канне.  
 

 Elle s'attardait à Cannes.  

 

 

Она написала ему, что вернется не раньше середины апреля, но то, что 
было ими сказано друг другу на прощание, обошла полным молчанием.   

 

Il reçut une lettre d'elle, annonçant son retour 
seulement pour le milieu d'avril, sans un mot d'allusion 
à leurs adieux.  

 

 

Он стал ждать.  
 

 Il attendit.  

 

 

Он твердо решил применить любые средства, в случае если она начнет 
колебаться, и в конце концов все-таки жениться на ней.   

 

Il était bien résolu maintenant à prendre tous les 

moyens pour l'épouser, si elle semblait hésiter.  

 

 

Он верил в свою звезду, верил, что обладает даром покорять сердца, 
чувствовал в себе непонятную и неодолимую силу, перед которой не 
могла бы устоять ни одна женщина.  

 

 

Mais il avait confiance en sa fortune, confiance en 
cette force de séduction qu'il sentait en lui, force vague 
et irrésistible que subissaient toutes les femmes.  

 

 

Коротенькая записка возвестила ему, что решительная минута близка:  
 

 

Un court billet le prévint que l'heure décisive allait 
sonner.  

 

 

«Я в Париже. Зайдите ко мне. Мадлена Форестье».  
 

 

"Je suis à Paris. Venez me voir. "MADELEINE 
FORESTIER."  

 

 

И только.  
 



 Rien de plus.  

 

 

Он получил эту записку с утренней девятичасовой почтой.  
 

 Il l'avait reçu par le courrier de neuf heures.  

 

 

В три часа дня он был уже у нее.  
 

 Il entrait chez elle à trois heures, le même jour.  

 

 

Улыбаясь своей милой, приветливой улыбкой, она протянула ему обе 
руки.   

 

Elle lui tendit les deux mains, en souriant de son joli 
sourire aimable ;  

 

 

И несколько секунд они пристально смотрели друг на друга.  
 

 

et ils se regardèrent pendant quelques secondes, au 
fond des yeux.  

 

 

– Как хорошо, что вы приехали тогда, в такое ужасное для меня время! – 
прошептала она.   

 

Puis elle murmura : "Comme vous avez été bon de venir 
là-bas dans ces circonstances terribles."  

 

 

– Я сделал бы все, что бы вы мне ни приказали, – сказал он.  
 

 

Il répondit : "J'aurais fait tout ce que vous m'auriez 
ordonné."  

 

 

Они сели.  
 

 Et ils s'assirent.  

 

 

Она попросила рассказать ей новости, начала расспрашивать его о 
супругах Вальтер, о сотрудниках, о газете.   

 

Elle s'informa des nouvelles, des Walter, de tous les 
confrères et du journal.  

 

 

Оказалось, что о газете она вспоминала часто.  
 



 Elle y pensait souvent, au journal.  

 

 

– Мне этого очень не хватает, очень, – призналась она.  
 

 "Ça me manque beaucoup, disait-elle, mais beaucoup.  

 

 

– Я стала журналисткой в душе.  
 

 J'étais devenue journaliste dans l'âme.  

 

 

Что ни говорите, а я это дело люблю.  
 

 Que voulez-vous, j'aime ce métier-là."  

 

 

Она замолчала.  
 

 Puis elle se tut.  

 

 

В ее улыбке, тоне, словах ему почудился какой-то намек, и это заставило 
его изменить своему первоначальному решению не ускорять ход 
событий.  

 

 

Il crut comprendre, il crut trouver dans son sourire, 
dans le ton de sa voix, dans ses paroles elles-mêmes, 
une sorte d'invitation ; et bien qu'il se fût promis de ne 
pas brusquer les choses,  

 

 

– Ну что ж!.. Почему бы… почему бы вам не заняться теперь… этим 
делом… под фамилией Дюруа? – запинаясь проговорил он.   

 

il balbutia : "Eh bien... pourquoi... pourquoi ne le 
reprendriez-vous pas... ce métier... sous... sous le nom 

de Duroy ?  

 

 

Г-жа Форестье сразу стала серьезной.  
 

 " Elle redevint brusquement sérieuse  

 

 

– Не будем пока об этом говорить, – положив ему руку на плечо, тихо 
сказала она.   

 

et, posant la main sur son bras, elle murmura : "Ne 
parlons pas encore de ça."  

 



 

Но Дюруа, догадавшись, что она принимает его предложение, упал перед 
ней на колени.   

 Mais il devina qu'elle acceptait, et tombant à genoux  

 

 

– Благодарю, благодарю, как я люблю вас! – страстно целуя ее руки, 
бормотал он.   

 

il se mit à lui baiser passionnément les mains en 
répétant, en bégayant : "Merci, merci, comme je vous 
aime !  

 

 

Она встала.  
 

 " Elle se leva.  

 

 

Последовав ее примеру, он вдруг заметил, что она очень бледна.  
 

 Il fit comme elle et il s'aperçut qu'elle était fort pâle.  

 

 

И тут он понял, что нравится ей, быть может, уже давно.  
 

 

Alors il comprit qu'il lui avait plu, depuis longtemps 

peut-être ;  

 

 

Они стояли друг против друга; воспользовавшись этим, он привлек ее к 
себе и запечатлел на ее лбу долгий, нежный, почтительный поцелуй.   

 

et comme ils se trouvaient face à face, il l'étreignit, 
puis il l'embrassa sur le front, d'un long baiser tendre et 
sérieux.  

 

 

– Послушайте, друг мой, – выскользнув у него из рук, строго заговорила 
она, – я еще ничего не решила.   

 

Quand elle se fut dégagée, en glissant sur sa poitrine, 
elle reprit d'un ton grave : "Écoutez, mon ami, je ne 
suis encore décidée à rien.  

 

 

Однако может случиться, что я соглашусь.  
 

 Cependant il se pourrait que ce fût oui.  

 

 



Но вы должны обещать мне держать это в строжайшем секрете до тех 
пор, пока я вам не скажу.   

 

Mais vous allez me promettre le secret absolu jusqu'à 
ce que je vous en délie."  

 

 

Он поклялся ей и ушел, чувствуя себя на седьмом небе.  
 

 Il jura et partit, le coeur débordant de joie.  

 

 

С этого дня он начал проявлять в разговорах с ней сугубую 
сдержанность и уже не добивался от нее точного ответа,   

 

Il mit désormais beaucoup de discrétion dans les visites 
qu'il lui fit et il ne sollicita pas de consentement plus 
précis,  

 

 

поскольку в ее манере говорить о будущем, в тоне, каким она 
произносила: «В дальнейшем», в ее проектах совместной жизни 
угадывалось нечто более значительное и более интимное, чем 
формальное согласие.  

 

 

car elle avait une manière de parler de l'avenir, de dire 
" plus tard", de faire des projets où leurs deux 
existences se trouvaient mêlées, qui répondait sans 
cesse, mieux et plus délicatement, qu'une formelle 

acceptation.  

 

 

Дюруа работал не покладая рук и тратил мало, стараясь накопить 
немного денег, чтобы ко дню свадьбы не остаться без гроша, так что 
теперешняя его скупость равнялась его былой расточительности.  

 

 

Duroy travaillait dur, dépensait peu, tâchait 

d'économiser quelque argent pour n'être point sans le 
sou au moment de son mariage, et il devenait aussi 
avare qu'il avait été prodigue.  

 

 

Прошло лето, затем осень, но ни у кого по-прежнему не возникало никаких 
подозрений, так как виделись они редко и держали себя в высшей степени 
непринужденно.  

 

 

L'été se passa, puis l'automne, sans qu'aucun soupçon 
vînt à personne, car ils se voyaient peu, et le plus 
naturellement du monde.  

 



 

Однажды вечером Мадлена, глядя ему прямо в глаза, спросила:  
 

 

Un soir Madeleine lui dit, en le regardant au fond des 
yeux :  

 

 

– Вы ничего не говорили о нашем проекте госпоже де Марель?  
 

 

"Vous n'avez pas encore annoncé notre projet à Mme de 

Marelle ?  

 

 

– Нет, дорогая.  
 

 - Non, mon amie.  

 

 

Я обещал вам хранить его в тайне, и ни одна живая душа о нем не знает.  
 

 

Vous ayant promis le secret je n'en ai ouvert la bouche 
à âme qui vive.  

 

 

– Ну, теперь можете ей сказать.  
 

 - Eh bien, il serait temps de la prévenir.  

 

 

А я сообщу Вальтерам.  
 

 Moi, je me charge des Walter.  

 

 

На этой же неделе. Хорошо?  
 

 Ce sera fait cette semaine, n'est-ce pas ?  

 

 

Он покраснел.  
 

 " Il avait rougi.  

 

 

– Да, завтра же.  
 

 "Oui, dès demain."  

 

 

– Если хотите, – медленно отведя глаза в сторону, словно для того, 
чтобы не замечать его смущения, продолжала она, – мы можем 
пожениться в начале мая.  

 

 Elle détourna doucement les yeux, comme pour ne 



point remarquer son trouble, et reprit : "Si vous le 
voulez, nous pourrons nous marier au commencement 
de mai.  

 

 

Это будет вполне прилично.  
 

 Ce serait très convenable.  

 

 

– С радостью повинуюсь вам во всем.  
 

 - J'obéis en tout avec joie.  

 

 

– Мне бы очень хотелось десятого мая, в субботу.  
 

 - Le 10 mai, qui est un samedi,  

 

 

Это как раз день моего рождения.  
 

 

me plairait beaucoup, parce que c'est mon jour de 
naissance.  

 

 

– Десятого мая, отлично.  
 

 - Soit, le 10 mai.  

 

 

– Ваши родители живут близ Руана, да?  
 

 - Vos parents habitent près de Rouen, n'est-ce pas ?  

 

 

Так вы мне по крайней мере говорили.  
 

 Vous me l'avez dit du moins.  

 

 

– Да, близ Руана, в Кантеле.  
 

 - Oui, près de Rouen, à Canteleu.  

 

 

– Чем они занимаются?  
 

 - Qu'est-ce qu'ils font ?  

 

 

– Они… мелкие рантье.  
 

 - Ils sont... ils sont petits rentiers.  



 

 

– А! Я мечтаю с ними познакомиться.  
 

 - Ah ! J'ai un grand désir de les connaître."  

 

 

Дюруа, крайне смущенный, замялся: – Но… дело в том, что они… – Затем, 
внушив себе, что надо быть мужественным, решительно заговорил:   

 

Il hésita, fort perplexe : "Mais... c'est que, ils sont..." 
Puis il prit son parti en homme vraiment fort :  

 

 

– Дорогая, они крестьяне, содержатели кабачка, они из кожи вон лезли, 
чтобы дать мне образование.   

 

"Ma chère amie, ce sont des paysans, des cabaretiers 
qui se sont saignés aux quatre membres pour me faire 
faire des études.  

 

 

Я их не стыжусь, но их… простота… их… неотесанность… может 
неприятно на вас подействовать.   

 

Moi, je ne rougis pas d'eux, mais leur... simplicité... 

leur... rusticité pourrait peut-être vous gêner."  

 

 

Она улыбалась прелестной улыбкой, все лицо ее светилось нежностью и 
добротой.   

 

Elle souriait délicieusement, le visage illuminé d'une 
bonté douce.  

 

 

– Нет. Я буду их очень любить. Мы съездим к ним. Непременно.  
 

 

"Non. Je les aimerai beaucoup. Nous irons les voir. Je le 
veux.  

 

 

Мы еще с вами об этом поговорим.  
 

 Je vous reparlerai de ça.  

 

 

Мои родители тоже были простые люди… Но они умерли.  
 

 

Moi aussi je suis fille de petite gens... mais je les ai 
perdus, moi, mes parents.  

 



 

Во всем мире у маня нет никого… кроме вас, – добавила она, протянув ему 
руку.   

 

Je n'ai plus personne au monde... - elle lui tendit la 
main et ajouta... - que vous."  

 

 

Он был взволнован, растроган, покорен, – до сих пор ни одна женщина не 
внушала ему таких чувств.   

 

Et il se sentit attendri, remué, conquis comme il ne 
l'avait pas encore été par aucune femme.  

 

 

– Я кое-что надумала, – сказала она, – но это довольно трудно объяснить.  
 

 

"J'ai pensé à quelque chose, dit-elle, mais c'est assez 
difficile à expliquer."  

 

 

– Что именно? – спросил он.  
 

 Il demanda : "Quoi donc ?  

 

 

– Видите ли, дорогой, у меня, как и у всякой женщины, есть свои… свои 
слабости, свои причуды, я люблю все блестящее и звучное.   

 

- Eh bien, voilà, mon cher, je suis comme toutes les 
femmes, j'ai mes... mes faiblesses, mes petitesses, 
j'aime ce qui brille, ce qui sonne.  

 

 

Я была бы счастлива носить аристократическую фамилию.  
 

 J'aurais adoré porter un nom noble.  

 

 

Не можете ли вы, по случаю нашего бракосочетания, сделаться… 
сделаться дворянином?   

 

Est-ce que vous ne pourriez pas, à l'occasion de notre 
mariage, vous... vous anoblir un peu ?  

 

 

Теперь уже покраснела она, покраснела так, словно совершила 
бестактность.   

 

" Elle avait rougi, à son tour ; comme si elle lui eût 
proposé une indélicatesse.  

 



 

– Я сам об этом подумывал, – простодушно ответил Дюруа, – но, по-
моему, это не так-то легко.   

 

Il répondit simplement : "J'y ai bien souvent songé, 
mais cela ne me paraît pas facile.  

 

 

– Почему же?  
 

 - Pourquoi donc ?  

 

 

Он засмеялся: – Боюсь показаться смешным.  
 

 

" Il se mit à rire : "Parce que j'ai peur de me rendre 

ridicule."  

 

 

Она пожала плечами: – Что вы, что вы!  
 

 Elle haussa les épaules : "Mais pas du tout, pas du tout.  

 

 

Так поступают все, и никто над этим не смеется.  
 

 Tout le monde le fait et personne n'en rit.  

 

 

Разделите свою фамилию на две части: «Дю Руа».  
 

 Séparez votre nom en deux : "Du Roy."  

 

 

Очень хорошо!  
 

 Ça va très bien.  

 

 

– Нет, нехорошо, – с видом знатока возразил он.  
 

 

" Il répondit aussitôt, en homme qui connaît la 
question : "Non, ça ne va pas.  

 

 

– Это слишком простой, слишком шаблонный, слишком избитый прием.  
 

 

C'est un procédé trop simple, trop commun, trop 
connu.  

 

 

Я лично думал взять сперва в качестве литературного псевдонима 
название моей родной деревни, затем незаметно присоединить ее к  



фамилии, а потом уже, как вы предлагаете, разделить ее на две части.  

 

Moi j'avais pensé à prendre le nom de mon pays, 
comme pseudonyme littéraire d'abord, puis à l'ajouter 
peu à peu au mien, puis même, plus tard, à couper en 
deux mon nom comme vous me le proposiez."  

 

 

– Ваша деревня называется Кантеле? – спросила она.  
 

 Elle demanda : "Votre pays c'est Canteleu ?  

 

 

– Да.  
 

 - Oui."  

 

 

Она призадумалась. – Нет. Мне не нравится окончание.  
 

 

Mais elle hésitait : "Non. Je n'en aime pas la 

terminaison.  

 

 

Послушайте, нельзя ли чуть-чуть изменить это слово… Кантеле?  
 

 

Voyons, est-ce que nous ne pourrions pas modifier un 
peu ce mot... Canteleu ?  

 

 

Г-жа Форестье взяла со стола перо и начала выписывать разные 
фамилии, всматриваясь при этом в их начертание.   

 

" Elle avait pris une plume sur la table et elle 
griffonnait des noms en étudiant leur physionomie.  

 

 

– Готово, смотрите, смотрите! – неожиданно воскликнула она и 
протянула ему лист бумаги, на котором стояло: «Госпожа Дюруа де 
Кантель».  

 

 

Soudain elle s'écria : "Tenez, tenez, voici." Et elle lui 
tendit un papier où il lut " Madame Duroy de Cantel."  

 

 

– Да, это очень удачно, – подумав несколько секунд, заметил он с 
важностью.   

 

Il réfléchit quelques secondes, puis il déclara avec 
gravité : "Oui, c'est très bon."  

 

 



– Дюруа де Кантель, Дюруа де Кантель, госпожа Дюруа де Кантель.  
 

 

Elle était enchantée et répétait : "Duroy de Cantel, 
Duroy de Cantel, Madame Duroy de Cantel.  

 

 

Чудесно! Чудесно! – в полном восторге повторяла г-жа Форестье. –  
 

 C'est excellent, excellent !  

 

 

Вы увидите, как просто все к этому отнесутся, – уверенно продолжала 
она.   

 

" Elle ajouta, d'un air convaincu : "Et vous verrez 
comme c'est facile à faire accepter par tout le monde.  

 

 

– Только не надо терять времени.  
 

 Mais il faut saisir l'occasion.  

 

 

Потом будет уже поздно.  
 

 Car il serait trop tard ensuite.  

 

 

Свои статьи вы с завтрашнего же дня начинайте подписывать: «Дюруа 
де Кантель», а заметки – просто «Дюруа».   

 

Vous allez, dès demain, signer vos chroniques D. de 
Cantel, et vos échos tout simplement Duroy.  

 

 

Среди журналистов это так принято, и ваш псевдоним никого не удивит.  
 

 

Ça se fait tous les jours dans la presse et personne ne 
s'étonnera de vous voir prendre un nom de guerre.  

 

 

Ко дню нашей свадьбы мы еще кое-что изменим, а друзьям объясним, что 
до сих пор вы отказывались от частицы «дю», из скромности, что к 
этому вас вынуждало занимаемое положение, а может, и вовсе ничего не 
объясним.  

 

 

Au moment de notre mariage, nous pourrons encore 
modifier un peu cela en disant aux amis que vous aviez 
renoncé à votre du par modestie, étant donné votre 
position, ou même sans rien dire du tout.  

 

 



Как зовут вашего отца?  
 

 Quel est le petit nom de votre père ?  

 

 

– Александр.  
 

 - Alexandre."  

 

 

– Александр, Александр, – несколько раз повторила она,  
 

 

Elle murmura deux ou trois fois de suite : "Alexandre, 
Alexandre",  

 

 

прислушиваясь к звучанию этого слова, потом взяла чистый лист 
бумаги и написала: «Господин и госпожа Александр дю Руа де Кантель 
имеют честь сообщить вам о бракосочетании их сына Жоржа дю Руа де 
Кантель с госпожой Мадленой Форестье».  

 

 

en écoutant la sonorité des syllabes, puis elle écrivit 
sur une feuille toute blanche : "Monsieur et Madame 

Alexandre du Roy de Cantel ont l'honneur de vous faire 
part du mariage de Monsieur Georges du Roy de Cantel, 
leur fils, avec Madame Madeleine Forestier."  

 

 

Она издали взглянула на свое рукописание и, довольная эффектом, 
заявила: – При известной сноровке можно добиться чего угодно.   

 

Elle regardait son écriture d'un peu loin, ravie de 

l'effet, et elle déclara : "Avec un rien de méthode, on 
arrive à réussir tout ce qu'on veut."  

 

 

Выйдя от нее с твердым намерением именоваться впредь «дю Руа» и 
даже «дю Руа де Кантель», он почувствовал, что вырос в собственных 
глазах.  

 

 

Quand il se retrouva dans la rue, bien déterminé à 
s'appeler désormais du Roy, et même du Roy de Cantel, 
il lui sembla qu'il venait de prendre une importance 
nouvelle.  

 

 

Походка у него стала еще более молодцеватой, голову он держал выше, а 
его усы были теперь особенно лихо закручены, – так, по его мнению, 
должен был выглядеть дворянин.  

 

 Il marchait plus crânement, le front plus haut, la 



moustache plus fière, comme doit marcher un 
gentilhomme.  

 

 

Он находился в таком приподнятом состоянии, что ему хотелось 
объявить первому встречному: «Меня зовут дю Руа де Кантель».   

 

Il sentait en lui une sorte d'envie joyeuse de raconter 
aux passants : "Je m'appelle du Roy de Cantel."  

 

 

Но, вернувшись домой, он с беспокойством подумал о г-же де Марель и 
тотчас же написал письмо, в котором назначил ей свидание на завтра.   

 

Mais à peine rentré chez lui, la pensée de Mme de 

Marelle l'inquiéta et il lui écrivit aussitôt, afin de lui 
demander un rendez-vous pour le lendemain. "Ça sera 
dur, pensait-il. Je vais recevoir une bourrasque de 
premier ordre."  

 

 

Затем, с той же врожденной беспечностью, благодаря которой он ко 
всему относился легко, Дюруа махнул на это рукой и начал писать 
бойкую статью о новых налогах, которые он предлагал установить в 
целях укрепления государственного бюджета.  

 

 

Puis il en prit son parti avec l'insouciance naturelle qui 
lui faisait négliger les choses désagréables de la vie, et 
il se mit à faire un article fantaisiste sur les impôts 
nouveaux à établir afin de rassurer l'équilibre du 
budget.  

 

 

За частицу, указывающую на дворянское происхождение, он считал 
нужным взимать сто франков в год, а за титул, начиная с баронского и 
кончая княжеским, от пятисот до тысячи франков.  

 

 

Il y fit figurer la particule nobiliaire pour cent francs 
par an, et les titres, depuis baron jusqu'à prince, pour 
cinq cents jusqu'à mille francs.  

 

 

Подписался он: «Д. де Кантель».  
 

 Et il signa : D. de Cantel.  

 

 

На другой день из «голубого листочка», посланного ему любовницей, он 
узнал, что она будет у него в час.   



 

Il reçut le lendemain un petit bleu de sa maîtresse 
annonçant qu'elle arriverait à une heure.  

 

 

Дюруа ждал ее с некоторым волнением; он решил сразу приступить к 
делу, сказать ей все напрямик,   

 

Il l'attendit avec un peu de fièvre, résolu d'ailleurs à 
brusquer les choses, à tout dire dès le début,  

 

 

и только потом, когда острая боль пройдет, привести убедительные 
доводы, объяснить ей, что он не может оставаться холостяком до 
бесконечности и что раз г-н де Марель упорно не желает отправляться 
на тот свет, то ему пришлось подумать о законной супруге.  

 

 

puis, après la première émotion, à argumenter avec 
sagesse pour lui démontrer qu'il ne pouvait pas rester 
garçon indéfiniment, et que M. de Marelle s'obstinant à 
vivre, il avait dû songer à une autre qu'elle pour en 
faire sa compagne légitime.  

 

 

И все же ему было не по себе.  
 

 Il se sentait ému cependant.  

 

 

Когда раздался звонок, у него сильно забилось сердце.  
 

 

Quand il entendit le coup de sonnette, son coeur se mit 
à battre.  

 

 

Она бросилась к нему: – Здравствуй, Милый друг!  
 

 Elle se jeta dans ses bras." Bonjour, Bel-Ami."  

 

 

Холодность его объятий не укрылась от г-жи де Марель. –  
 

 

Puis, trouvant froide son étreinte, elle le considéra et 
demanda :  

 

 

Что с тобой? – внимательно посмотрев на него, спросила она.  
 

 "Qu'est-ce que tu as ?  

 

 

– Сядь, – сказал он. – Нам надо серьезно поговорить.  
 



 - Assieds-toi, dit-il. Nous allons causer sérieusement."  

 

 

Не снимая шляпы, а лишь приподняв вуалетку, г-жа де Марель села в 
ожидании.   

 

Elle s'assit sans ôter son chapeau, relevant seulement 
sa voilette jusqu'au-dessus du front, et elle attendit.  

 

 

Дюруа опустил глаза, – он собирался с мыслями.  
 

 Il avait baissé les yeux ; il préparait son début.  

 

 

– Дорогая моя, – медленно заговорил он, – меня очень волнует, 
расстраивает и огорчает то, что я должен тебе сообщить.   

 

Il commença d'une voix lente : "Ma chère amie, tu me 
vois fort troublé, fort triste et fort embarrassé de ce 
que j'ai à t'avouer.  

 

 

Я горячо люблю тебя, люблю всем сердцем, и боязнь причинить тебе 
горе удручает меня сильней, чем сама новость.   

 

Je t'aime beaucoup, je t'aime vraiment du fond du 
coeur, aussi la crainte de te faire de la peine m'afflige-t-
elle plus encore que la nouvelle même que je vais 
t'apprendre."  

 

 

Г-жа де Марель побледнела и начала дрожать.  
 

 Elle pâlissait, se sentant trembler, et elle balbutia :  

 

 

– Что случилось? Ну, говори! – прошептала она.  
 

 "Qu'est-ce qu'il y a ? Dis vite !  

 

 

Тогда он печально и в то же время решительно, с той притворной 
грустью в голосе, с какой обыкновенно извещают о приятной 
неприятности, проговорил: –  

 

 

" Il prononça d'un ton triste mais résolu, avec cet 
accablement feint dont on use pour annoncer les 
malheurs heureux :  

 

 



Дело в том, что я женюсь.  
 

 "Il y a que je me marie."  

 

 

Из груди у нее вырвался болезненный стон – так стонут женщины перед 
тем, как лишиться чувств, ей стало душно, она задыхалась и не могла 
выговорить ни слова.  

 

 

Elle poussa un soupir de femme qui va perdre 
connaissance, un soupir douloureux venu du fond de la 
poitrine, et elle se mit à suffoquer, sans pouvoir parler, 
tant elle haletait.  

 

 

– Ты себе не представляешь, сколько я выстрадал, прежде чем прийти к 
этому решению, – видя, что она молчит, продолжал он.   

 

Voyant qu'elle ne disait rien, il reprit : "Tu ne te figures 
pas combien j'ai souffert avant d'arriver à cette 
résolution.  

 

 

– Но у меня нет ни денег, ни определенного положения.  
 

 Mais je n'ai ni situation ni argent.  

 

 

Я одинок, я затерян в Париже.  
 

 Je suis seul, perdu dans Paris.  

 

 

Мне нужно, чтобы около меня находился человек, который помогал бы 
мне советами, утешал бы меня, служил мне опорой.   

 

Il me fallait auprès de moi quelqu'un qui fût surtout un 
conseil, une consolation et un soutien.  

 

 

Я искал союзницу, подругу жизни, и я ее нашел!  
 

 

C'est une associée, une alliée que j'ai cherchée et que 
j'ai trouvée."  

 

 

Дюруа смолк в надежде, что она что-нибудь ответит ему, – он ждал 
вспышки гнева, резкостей, оскорблений.   

 

Il se tut, espérant qu'elle répondrait, s'attendant à une 
colère furieuse, à des violences, à des injures.  

 



 

Она прижала руку к сердцу словно для того, чтобы сдержать его биение.  
 

 

Elle avait appuyé une main sur son coeur comme pour 
le contenir  

 

 

Дышала она все так же прерывисто, тяжело, отчего высоко поднималась 
ее грудь и вздрагивала голова.   

 

et elle respirait toujours par secousses pénibles qui lui 
soulevaient les seins et lui remuaient la tête.  

 

 

Он взял ее руку, лежавшую на спинке кресла, но она резко отдернула ее.  
 

 

Il prit la main restée sur le bras du fauteuil, mais elle la 
retira brusquement.  

 

 

– О боже! – в каком-то оцепенении прошептала она.  
 

 

Puis elle murmura comme tombée dans une sorte 
d'hébétude : "Oh !... mon Dieu..."  

 

 

Он опустился на колени, но дотронуться до нее не посмел: любая дикая 
выходка с ее стороны не испугала бы его так, как ее молчание.   

 

Il s'agenouilla devant elle, sans oser la toucher 
cependant, et il balbutia, plus ému par ce silence qu'il 
ne l'eût été par des emportements :  

 

 

– Кло, моя маленькая Кло, – пробормотал он, – войди в мое положение, 
постарайся меня понять.   

 

"Clo, ma petite Clo, comprends bien ma situation, 

comprends bien ce que je suis.  

 

 

Ах, если бы я мог на тебе жениться, – какое это было бы счастье!  
 

 Oh ! si j'avais pu t'épouser, toi, quel bonheur !  

 

 

Но ты замужем. Что же мне остается делать? Подумай сама, подумай 
сама!   

 

Mais tu es mariée. Que pouvais-je faire ? Réfléchis, 
voyons, réfléchis !  

 



 

Я должен занять положение в обществе, а для этого необходим семейный 
очаг.   

 

Il faut que je me pose dans le monde, et je ne le puis 
pas faire tant que je n'aurai pas d'intérieur.  

 

 

Если бы ты знала!.. Бывали дни, когда я готов был убить твоего мужа…  
 

 

Si tu savais !... Il y a des jours où j'avais envie de tuer 
ton mari..."  

 

 

Его мягкий, вкрадчивый, чарующий голос звучал, как музыка.  
 

 

Il parlait de sa voix douce, voilée, séduisante, une voix 
qui entrait comme une musique dans l'oreille.  

 

 

Две крупные слезы, выступив на ее неподвижных глазах, покатились по 
щекам, а на ресницах меж тем повисли другие.   

 

Il vit deux larmes grossir lentement dans les yeux fixes 
de sa maîtresse, puis couler sur ses joues, tandis que 
deux autres se formaient déjà au bord des paupières.  

 

 

– Не плачь, Кло, не плачь, умоляю тебя! – шептал он. – У меня душа 
разрывается.   

 

Il murmura : "Oh ! ne pleure pas, Clo, ne pleure pas, je 
t'en supplie. Tu me fends le coeur."  

 

 

Чувство собственного достоинства и женская гордость заставили ее 
сделать над собой огромное усилие.   

 

Alors, elle fit un effort, un grand effort pour être digne 
et fière ;  

 

 

– Кто она? – тем сдавленным голосом, какой появляется у женщины, 
когда ее душат рыдания, спросила г-жа де Марель.   

 

et elle demanda avec ce ton chevrotant des femmes qui 
vont sangloter : "Qui est-ce ?  

 

 

Он помедлил секунду, затем, поняв, что это неизбежно, ответил: – 
Мадлена Форестье.   



 

" Il hésita une seconde, puis, comprenant qu'il le fallait 
: "Madeleine Forestier."  

 

 

Г-жа де Марель вздрогнула всем телом – и окаменела вновь; погруженная в 
свои размышления, она словно не замечала, что он все еще стоит перед 
ней на коленях.  

 

 

Mme de Marelle tressaillit de tout son corps, puis elle 
demeura muette, songeant avec une telle attention 
qu'elle paraissait avoir oublié qu'il était à ses pieds.  

 

 

А прозрачные капли, одна другою сменяясь, все текли и текли у нее по 
щекам.   

 

Et deux gouttes transparentes se formaient sans cesse 
dans ses yeux, tombaient, se reformaient encore.  

 

 

Она встала.  
 

 Elle se leva.  

 

 

Дюруа понял, что она хочет уйти, не сказав ему ни слова, не бросив ни 
единого упрека, но и не простив его.   

 

Duroy devina qu'elle allait partir sans lui dire un mot, 
sans reproches et sans pardon :  

 

 

Он был обижен, оскорблен этим до глубины души.  
 

 et il en fut blessé, humilié au fond de l'âme.  

 

 

Пытаясь удержать ее, он обхватил ее полные ноги и почувствовал 
сквозь материю, как они напряглись, ощутил их сопротивление.   

 

Voulant la retenir, il saisit à pleins bras sa robe, 
enlaçant à travers l'étoffe ses jambes rondes qu'il sentit 
se roidir pour résister.  

 

 

– Не уходи так, заклинаю тебя, – молил Жорж.  
 

 Il suppliait : "Je t'en conjure, ne t'en va pas comme ça."  

 

 

Она бросила на него сверху вниз замутненный слезою отчаянный взгляд, 
 



тот чудный и грустный взгляд, в котором женщина выражает всю свою 
душевную боль.  

 

Alors elle le regarda, de haut en bas, elle le regarda 
avec cet oeil mouillé, désespéré, si charmant et si 
triste qui montre toute la douleur d'un coeur de femme,  

 

 

– Мне… нечего сказать… – прошептала она, – мне… нечего здесь больше 
делать… Ты… ты прав… ты… ты… ты сделал хороший выбор…   

 

et elle balbutia : "Je n'ai... je n'ai rien à dire... je n'ai... 
rien à faire... Tu... tu as raison... tu... tu... as bien 
choisi ce qu'il te fallait..."  

 

 

Высвободившись резким движением, она пошла к выходу, и он не 
удерживал ее более.   

 

Et s'étant dégagée d'un mouvement en arrière, elle s'en 
alla, sans qu'il tentât de la retenir plus longtemps.  

 

 

Поднимаясь с колен, Жорж испытывал такое чувство, точно его хватили 
обухом по голове.   

 

Demeuré seul, il se releva, étourdi comme s'il avait 
reçu un horion sur la tête ;  

 

 

Но он быстро овладел собой.  
 

 puis prenant son parti, il murmura :  

 

 

– Ну что ж, тем хуже, или, верней, тем лучше, – сказал он себе. – Дело 
обошлось… без скандала.   

 "Ma foi, tant pis ou tant mieux. Ça y est... sans scène.  

 

 

А мне того и надо.  
 

 J'aime autant ça."  

 

 

Почувствовав, что с души у него свалилась огромная тяжесть, 
почувствовав, что он свободен, ничем не связан, что теперь ничто не 
мешает ему начать новую жизнь, упоенный удачей, не зная, куда девать 
избыток сил, он с такой яростью принялся бить кулаками в стену, точно 
вступал в единоборство с самой судьбой.  

 



 

Et, soulagé d'un poids énorme, se sentant tout à coup 
libre, délivré, à l'aise pour sa vie nouvelle, il se mit à 
boxer contre le mur en lançant de grands coups de 
poing, dans une sorte d'ivresse de succès et de force, 
comme s'il se fût battu contre la Destinée.  

 

 

На вопрос г-жи Форестье: – Вы сказали госпоже де Марель?  
 

 

Quand Mme Forestier lui demanda : "Vous avez prévenu 
Mme de Marelle ?  

 

 

Он с невозмутимым видом ответил: – Конечно…  
 

 " Il répondit avec tranquillité : "Mais oui..."  

 

 

Она испытующе посмотрела на него своим ясным взглядом.  
 

 Elle le fouillait de son oeil clair.  

 

 

– И это ее не огорчило?  
 

 "Et ça ne l'a pas émue ?  

 

 

– Ничуть.  
 

 - Mais non, pas du tout.  

 

 

Напротив, она нашла, что это очень хорошо.  
 

 Elle a trouvé ça très bien, au contraire."  

 

 

Новость быстро распространилась.  
 

 La nouvelle fut bientôt connue.  

 

 

Одни изумлялись, другие уверяли, что они это предвидели, третьи 
улыбались, давая понять, что это их нисколько не удивляет.   

 

Les uns s'étonnèrent, d'autres prétendirent l'avoir 
prévu, d'autres encore sourirent en laissant entendre 
que ça ne les surprenait point.  

 

 



Жорж, подписывавший теперь свои фельетоны «Д. де Кантель», заметки 
– «Дюруа», а политические статьи, которые он время от времени давал в 
газету, – «Дю Руа»,  

 

 

Le jeune homme qui signait maintenant D. de Cantel 
ses chroniques, Duroy ses échos, et du Roy les articles 
politiques qu'il commençait à donner de temps en 
temps,  

 

 

полдня проводил у невесты, и она держала себя с ним, как сестра, просто 
и естественно, но в этой простоте, вместе с подлинной, хотя и 
затаенной нежностью проскальзывало едва заметное влечение к нему, 
которое она скрывала как некую слабость.  

 

 

passait la moitié des jours chez sa fiancée qui le traitait 
avec une familiarité fraternelle où entrait cependant 

une tendresse vraie mais cachée, une sorte de désir 
dissimulé comme une faiblesse.  

 

 

Она условилась с ним, что на их бракосочетании не будет никого, кроме 
свидетелей, и что в тот же вечер они уедут в Руан.   

 

Elle avait décidé que le mariage se ferait en grand 
secret, en présence des seuls témoins, et qu'on 

partirait le soir même pour Rouen.  

 

 

Ей хотелось погостить несколько дней у его родителей.  
 

 

On irait le lendemain embrasser les vieux parents du 
journaliste, et on demeurerait quelques jours auprès 
d'eux.  

 

 

Дюруа пытался отговорить ее от этой поездки, но безуспешно; в конце 
концов он вынужден был уступить.   

 

Duroy s'était efforcé de la faire renoncer à ce projet, 
mais n'ayant pu y parvenir, il s'était soumis, à la fin.  

 

 

Отказавшись от церковного обряда, поскольку они никого не звали, 
новобрачные десятого мая зашли в мэрию, потом вернулись домой 
уложить вещи, а вечером шестичасовой поезд, отходивший с вокзала 
Сен-Лазар, уже уносил их в Нормандию.  

 

 

Donc, le 10 mai étant venu, les nouveaux époux, ayant 

jugé inutiles les cérémonies religieuses, puisqu'ils 



n'avaient invité personne, rentrèrent pour fermer leurs 
malles, après un court passage à la mairie, et ils prirent 
à la gare Saint-Lazare le train de six heures du soir qui 
les emporta vers la Normandie.  

 

 

До той минуты, когда они остались вдвоем в вагоне, им все не удавалось 
поговорить.   

 

Ils n'avaient guère échangé vingt paroles jusqu'au 
moment où ils se trouvèrent seuls dans le wagon.  

 

 

Почувствовав, что они уже едут, они взглянули друг на друга и, чтобы 
скрыть легкое смущение, засмеялись.   

 

Dès qu'ils se sentirent en route, ils se regardèrent et se 
mirent à rire, pour cacher une certaine gêne, qu'ils ne 
voulaient point laisser voir.  

 

 

Поезд, миновав наконец длинный Батиньольский дебаркадер, выбрался на 
равнину – ту чахлую равнину, что тянется от городских укреплений до 
Сены.  

 

 

Le train traversait doucement la longue gare des 
Batignolles, puis il franchit la plaine galeuse qui va des 
fortifications à la Seine.  

 

 

Жорж и его жена изредка произносили незначащие слова и снова 
принимались смотреть в окно.   

 

Duroy et sa femme, de temps en temps, prononçaient 
quelques mots inutiles, puis se tournaient de nouveau 

vers la portière.  

 

 

Проезжая Аньерский мост, они ощутили радостное волнение при виде 
реки, сплошь усеянной судами, яликами и рыбачьими лодками.   

 

Quand ils passèrent le pont d'Asnières, une gaieté les 
saisit à la vue de la rivière couverte de bateaux, de 
pêcheurs et de canotiers.  

 

 

Косые лучи солнца, могучего майского солнца, ложились на суда и на 
тихую, неподвижную, без плеска и зыби, воду, словно застывшую в 
жарком блеске уходящего дня.  

 



 

Le soleil, un puissant soleil de mai, répandait sa 
lumière oblique sur les embarcations et sur le fleuve 
calme qui semblait immobile, sans courant et sans 
remous, figé sous la chaleur et la clarté du jour 
finissant.  

 

 

Парусная лодка, развернувшая посреди реки два больших белых 
полотняных треугольника, которые сторожили малейшее дуновение 
ветра, напоминала огромную птицу, приготовившуюся к полету.  

 

 

Une barque à voile, au milieu de la rivière, ayant tendu 
sur ses deux bords deux grands triangles de toile 
blanche pour cueillir les moindres souffles de brise, 
avait l'air d'un énorme oiseau prêt à s'envoler.  

 

 

– Я обожаю окрестности Парижа77, – тихо сказал Дюруа, – одно из самых 
приятных моих воспоминаний – это воспоминание о том, как я ел здесь 
рыбу.  

 

 

Duroy murmura : "J'adore les environs de Paris, j'ai des 
souvenirs de fritures qui sont les meilleurs de mon 
existence."  

 

 

– А лодки! – подхватила она.  
 

 Elle répondit : "Et les canots !  

 

 

– Как хорошо скользить по воде, когда заходит солнце!  
 

 

Comme c'est gentil de glisser sur l'eau au coucher du 
soleil.  

 

 

Они замолчали, как бы не решаясь продолжать восхваления прошлого; 
погруженные в задумчивость, они, быть может, уже предавались поэзии 
сожалений.  

 

 

" Puis ils se turent comme s'ils n'avaient point osé 
continuer ces épanchements sur leur vie passée, et ils 
demeurèrent muets, savourant peut-être déjà la poésie 
des regrets.  

 

 

Дюруа сидел против жены; он взял ее руку и медленно поцеловал.  
 



 

Duroy, assis en face de sa femme, prit sa main et la 
baisa lentement.  

 

 

– Когда вернемся в Париж, мы будем иногда ездить в Шату обедать, – 
сказал он.   

 

"Quand nous serons revenus, dit-il, nous irons 
quelquefois dîner à Chatou."  

 

 

– У нас будет столько дел! – проговорила она таким тоном, будто желала 
сказать:   

 

Elle murmura : "Nous aurons tant de choses à faire ! " 

sur un ton qui semblait signifier :  

 

 

«Надо жертвовать приятным ради полезного».  
 

 "Il faudra sacrifier l'agréable à l'utile."  

 

 

Он все еще держал ее руку, с беспокойством думая о том, как перейти к 
ласкам.   

 

Il tenait toujours sa main, se demandant avec 
inquiétude par quelle transition il arriverait aux 
caresses.  

 

 

Он нимало не смутился бы, если б перед ним была наивная девушка, но он 
чуял в Мадлене живой и насмешливый ум, и это сбивало его с толку.   

 

Il n'eût point été troublé de même devant l'ignorance 
d'une jeune fille ; mais l'intelligence alerte et rusée 

qu'il sentait en Madeleine rendait embarrassée son 
attitude.  

 

 

Он боялся попасть впросак, боялся показаться слишком робким или, 
наоборот, слишком бесцеремонным, медлительным или, наоборот, 
торопливым.  

 

 

Il avait peur de lui sembler niais, trop timide ou trop 
brutal, trop lent ou trop prompt.  

 

 

Он слегка пожимал ей руку, но она не отвечала на его зов.  
 

 Il serrait cette main par petites pressions, sans qu'elle 



répondît à son appel.  

 

 

– Мне кажется очень странным, что вы моя жена, – сказал он.  
 

 

Il dit : "Ça me semble très drôle que vous soyez ma 
femme."  

 

 

Это, видимо, поразило ее. – Почему же?  
 

 Elle parut surprise : "Pourquoi ça ?  

 

 

– Не знаю. Мне это кажется странным.  
 

 - Je ne sais pas. Ça me semble drôle.  

 

 

Мне хочется поцеловать вас, и меня удивляет, что я имею на это право.  
 

 

J'ai envie de vous embrasser, et je m'étonne d'en avoir 
le droit."  

 

 

Она спокойно подставила ему щеку, и он поцеловал ее так, как поцеловал 
бы сестру.   

 

Elle lui tendit tranquillement sa joue, qu'il baisa 
comme il eût baisé celle d'une soeur.  

 

 

– Когда я вас увидел впервые, – продолжал он, – помните, в тот день, 
когда я по приглашению Форестье пришел к вам обедать, – я подумал: 
«Эх, если бы мне найти такую жену!» Так оно и случилось.  

 

 

Il reprit : "La première fois que je vous ai vue (vous 
savez bien, à ce dîner où m'avait invité Forestier ), j'ai 

pensé : " Sacristi, si je pouvais découvrir une femme 
comme ça."  

 

 

Я ее нашел.  
 

 Eh bien, c'est fait. Je l'ai."  

 

 

– Вы очень любезны, – хитро улыбаясь и глядя ему прямо в глаза, 
прошептала она.   

 

Elle murmura : "C'est gentil." Et elle le regardait tout 
droit, finement, de son oeil toujours souriant.  



 

 

«Я слишком холоден. Это глупо. Надо бы действовать смелее», – подумал 
Дюруа   

 

Il songeait : "Je suis trop froid. Je suis stupide. Je 
devrais aller plus vite que ça."  

 

 

и обратился к ней с вопросом: – Как вы познакомились с Форестье?  
 

 

Et il demanda : "Comment aviez-vous donc fait la 
connaissance de Forestier ?  

 

 

– Разве мы едем в Руан для того, чтобы говорить о нем? – с лукавым 
задором спросила она в свою очередь.   

 

" Elle répondit, avec une malice provocante : "Est-ce 
que nous allons à Rouen pour parler de lui ?  

 

 

Он покраснел. – Я веду себя глупо.  
 

 " Il rougit : "Je suis bête.  

 

 

Я робею в вашем присутствии.  
 

 Vous m'intimidez beaucoup."  

 

 

Это ей польстило. – Да что вы! Почему же?  
 

 Elle fut ravie : "Moi ! Pas possible ? D'où vient ça ?  

 

 

Он сел рядом с ней, совсем близко.  
 

 " Il s'était assis à côté d'elle, tout près.  

 

 

– Олень! – вдруг закричала она.  
 

 Elle cria : "Oh ! un cerf !  

 

 

Поезд проезжал Сен-Жерменский лес.  
 

 " Le train traversait la forêt de Saint-Germain ;  

 

 

На ее глазах испуганная козуля одним прыжком перескочила аллею.  
 



 

et elle avait vu un chevreuil effrayé franchir d'un bond 
une allée.  

 

 

Мадлена все еще смотрела в раскрытое окно, когда Дюруа вдруг 
наклонился и прильнул губами к ее шее, – это был продолжительный 
поцелуй любовника.  

 

 

Duroy s'étant penché pendant qu'elle regardait par la 
portière ouverte posa un long baiser, un baiser d'amant 
dans les cheveux de son cou.  

 

 

Несколько минут она сидела не шевелясь, затем подняла голову: – 
Перестаньте, мне щекотно.   

 

Elle demeura quelques moments immobile ; puis, 
relevant la tête : "Vous me chatouillez, finissez."  

 

 

Но возбуждающая ласка не прекращалась: медленно и осторожно 
продолжал он водить своими закрученными усами по ее белой коже.   

 

Mais il ne s'en allait point, promenant doucement, en 
une caresse énervante et prolongée, sa moustache 
frisée sur la chair blanche.  

 

 

Она выпрямилась: – Да перестаньте!  
 

 Elle se secoua : "Finissez donc."  

 

 

Тогда он обхватил правой рукой ее голову и повернул лицом к себе.  
 

 

Il avait saisi la tête de sa main droite glissée derrière 

elle, et il la tournait vers lui.  

 

 

Затем, как ястреб на добычу, набросился на ее губы.  
 

 

Puis il se jeta sur sa bouche comme un épervier sur une 
proie.  

 

 

Она отбивалась, отталкивала его, пыталась высвободиться.  
 

 Elle se débattait, le repoussait, tâchait de se dégager.  

 

 

Наконец ей это удалось. – Да перестаньте же! – повторила она.  
 



 Elle y parvint enfin, et répéta : "Mais finissez donc."  

 

 

Но он не слушал: сжимая ее в своих объятиях, он целовал ее жадными, 
дрожащими губами и старался опрокинуть на подушки.   

 

Il ne l'écoutait, plus, l'étreignant, la baisant d'une lèvre 
avide et frémissante, essayant de la renverser sur les 
coussins du wagon.  

 

 

Она с трудом вырвалась от него и быстро встала.  
 

 

Elle se dégagea d'un grand effort, et, se levant avec 

vivacité :  

 

 

– Послушайте, Жорж, перестаньте!  
 

 "Oh ! voyons, Georges, finissez.  

 

 

Ведь мы не дети, мы отлично можем потерпеть до Руана.  
 

 

Nous ne sommes pourtant plus des enfants, nous 
pouvons bien attendre Rouen."  

 

 

Он сидел весь красный, охлажденный ее благоразумием.  
 

 

Il demeurait assis, très rouge, et glacé par ces mots 
raisonnables ;  

 

 

Когда же к нему вернулось прежнее спокойствие, он весело сказал:  
 

 puis, ayant repris quelque sang-froid :  

 

 

– Хорошо, я потерплю, но до самого Руана вы не услышите от меня и 
двадцати слов, – вот вам за это.   

 

"Soit, j'attendrai, dit-il avec gaieté, mais je ne suis plus 
fichu de prononcer vingt paroles jusqu'à l'arrivée.  

 

 

Имейте в виду: мы еще только проезжаем Пуасси.  
 

 Et songez que nous traversons Poissy.  

 

 

– Говорить буду я, – сказала она.  
 



 - C'est moi qui parlerai", dit-elle.  

 

 

И, спокойно сев рядом с ним, она начала подробно описывать то, что их 
ожидает по возвращении.   

 

Elle se rassit doucement auprès de lui. Et elle parla, 
avec précision, de ce qu'ils feraient à leur retour.  

 

 

Они останутся в той квартире, где она жила со своим первым мужем, 
причем обязанности, которые Форестье исполнял в редакции, вместе с 
его жалованьем тоже перейдут к Дюруа.  

 

 

Ils devaient conserver l'appartement qu'elle habitait 
avec son premier mari, et Duroy héritait aussi des 
fonctions et du traitement de Forestier à La Vie 
Française.  

 

 

Впрочем, материальную сторону их брачного сожительства она с 
точностью дельца уже заранее обдумала до мелочей.   

 

Avant leur union, du reste, elle avait réglé, avec une 
sûreté d'homme d'affaires, tous les détails financiers du 
ménage.  

 

 

Их союз был основан на началах раздельного владения имуществом, и все 
случаи жизни – смерть, развод, появление одного или нескольких 
младенцев – были ими предусмотрены.  

 

 

Ils s'étaient associés sous le régime de la séparation de 
biens, et tous les cas étaient prévus qui pouvaient 

survenir : mort, divorce, naissance d'un ou de plusieurs 

enfants.  

 

 

Дюруа, по его словам, располагал суммой в четыре тысячи франков, из 
них полторы тысячи он взял в долг.   

 

Le jeune homme apportait quatre mille francs, disait-il, 
mais, sur cette somme, il en avait emprunté quinze 

cents.  

 

 

Прочее составляли сбережения, которые он делал в этом году, ожидая 
перемены в своей судьбе.   

 Le reste provenait d'économies faites dans l'année, en 



prévision de l'événement.  

 

 

Мадлена располагала суммой в сорок тысяч франков, которую, по ее 
словам, оставил ей Форестье.   

 

La jeune femme apportait quarante mille francs que lui 
avait laissés Forestier, disait-elle.  

 

 

Вспомнив о Шарле, она отозвалась о нем с похвалой: – Он был очень 
бережлив, очень аккуратен, очень трудолюбив.   

 

Elle revint à lui, citant son exemple : "C'était un garçon 
très économe, très rangé, très travailleur.  

 

 

В короткий срок он нажил бы себе целое состояние.  
 

 Il aurait fait fortune en peu de temps.  

 

 

Дюруа, занятый совсем другими мыслями, уже не слушал ее.  
 

 " Duroy n'écoutait plus, tout occupé d'autres pensées.  

 

 

Порой она умолкала, думала о чем-то своем, затем возобновляла начатый 
разговор:   

 

Elle s'arrêtait parfois pour suivre une idée intime, puis 
reprenait :  

 

 

– Через три-четыре года вы сможете зарабатывать от тридцати до 
сорока тысяч франков.   

 

"D'ici à trois ou quatre ans, vous pouvez fort bien 
gagner de trente à quarante mille francs par an.  

 

 

Проживи Шарль дольше, он зарабатывал бы столько же.  
 

 C'est ce qu'aurait eu Charles, s'il avait vécu."  

 

 

Жоржу наскучили ее наставления, и он прервал ее:  
 

 

Georges, qui commençait à trouver longue la leçon, 
répondit :  

 

 



– Насколько мне известно, мы едем в Руан не для того, чтобы говорить о 
нем.   

 

"Il me semblait que nous n'allions pas à Rouen pour 
parler de lui."  

 

 

Она слегка ударила его по щеке.  
 

 Elle lui donna une petite tape sur la joue :  

 

 

– Правда, я совсем забыла, – сказала она смеясь.  
 

 "C'est vrai, j'ai tort." Elle riait.  

 

 

Разыгрывая пай-мальчика, он сложил руки на коленях.  
 

 

Il affectait de tenir ses mains sur ses genoux, comme 
les petits garçons bien sages.  

 

 

– У вас теперь глупый вид, – заметила она.  
 

 "Vous avez l'air niais, comme ça", dit-elle.  

 

 

– Вы сами навязали мне эту роль, – возразил он, – теперь уж я из нее не 
выйду.   

 

Il répliqua : "C'est mon rôle, auquel vous m'avez 
d'ailleurs rappelé tout à l'heure, et je n'en sortirai plus.  

 

 

– Почему? – спросила она.  
 

 - Pourquoi ?  

 

 

– Потому что вы не только будете вести наше хозяйство, но и 
руководить моей особой.   

 

- Parce que c'est vous qui prenez la direction de la 
maison, et même celle de ma personne.  

 

 

Впрочем, вам, как вдове, и карты в руки!  
 

 Cela vous regarde, en effet, comme veuve !  

 

 

Она была удивлена: – Что вы, собственно, хотите этим сказать?  
 



 " Elle fut étonnée : "Que voulez-vous dire au juste ?  

 

 

– Я хочу сказать, что ваши познания должны рассеять мое невежество, а 
ваш опыт замужней женщины должен расшевелить мою холостяцкую 
невинность, вот что!  

 

 

- Que vous avez une expérience qui doit dissiper mon 
ignorance, et une pratique du mariage qui doit 
dégourdir mon innocence de célibataire, voilà, na !  

 

 

– Это уж слишком! – воскликнула она.  
 

 " Elle s'écria : "C'est trop fort !  

 

 

– Это именно так, – возразил он.  
 

 " Il répondit : "C'est comme ça.  

 

 

– Я не знал женщин, так?.. А вы мужчин знаете – ведь вы вдова, так? – и 
вы займетесь моим воспитанием…   

 

Je ne connais pas les femmes, moi, - na, - et vous 
connaissez les hommes, vous, puisque vous êtes veuve, 
- na, - c'est vous qui allez faire mon éducation...  

 

 

сегодня вечером, так? Можно начать даже сейчас, если хотите.  
 

 

ce soir, - na, - et vous pouvez même commencer tout 
de suite, si vous voulez, - na."  

 

 

– О, если вы рассчитываете в данном случае на меня!.. – воскликнула она, 
развеселившись.   

 

Elle s'écria, très égayée : "Oh ! par exemple, si vous 
comptez sur moi pour ça !..."  

 

 

– Ну да, я рассчитываю на вас, – тоном школьника, отвечающего урок, 
заговорил Дюруа.   

 

Il prononça, avec une voix de collégien qui bredouille 
sa leçon : "Mais oui, - na, - j'y compte.  

 

 

– Больше того: я рассчитываю, что в двадцать уроков… вы сделаете из 
 



меня образованного человека…  

 

Je compte même que vous me donnerez une 
instruction solide... en vingt leçons...  

 

 

Десять уроков на основные предметы… на чтение и на грамматику… 
десять – на упражнения и на риторику…   

 

dix pour les éléments... la lecture et la grammaire... dix 
pour les perfectionnements et la rhétorique...  

 

 

Ведь я ничего не знаю, ничего!  
 

 Je ne sais rien, moi - na."  

 

 

– Ты глуп! – все более и более оживляясь, воскликнула она.  
 

 Elle s'écria, s'amusant beaucoup : "T'es bête."  

 

 

– Раз ты начала говорить мне «ты», – продолжал он, – то я немедленно 
последую твоему примеру, и я должен сказать тебе, дорогая, что любовь 
моя с каждой секундой становится все сильней и что путь до Руана 
кажется мне очень долгим!  

 

 

Il reprit : "Puisque tu commences par me tutoyer, 
j'imiterai aussitôt cet exemple, et je te dirai, mon 
amour, que je t'adore de plus en plus, de seconde en 
seconde, et que je trouve Rouen bien loin !  

 

 

Он говорил теперь с актерскими интонациями, сопровождая свою речь 
смешными ужимками, которые забавляли молодую женщину, привыкшую к 
выходкам и проказам высшей литературной богемы.  

 

 

" Il parlait maintenant avec des intonations d'acteur, 
avec un jeu plaisant de figure qui divertissaient la 
jeune femme habituée aux manières et aux joyeusetés 
de la grande bohème des hommes de lettres.  

 

 

Она искоса поглядывала на него, и он казался ей поистине 
очаровательным, он внушал ей желание, подобное тому, какое вызывает 
в нас висящий на дереве плод, хотя рассудок и шепчет нам, что надо 
запастись терпением и съесть его после обеда.  

 

 

Elle le regardait de côté, le trouvant vraiment 
charmant, éprouvant l'envie qu'on a de croquer un fruit 



sur l'arbre, et l'hésitation du raisonnement qui 
conseille d'attendre le dîner pour le manger à son 
heure.  

 

 

Нескромные мысли, осаждавшие молодую женщину, заставили ее слегка 
покраснеть.   

 

Alors elle dit, devenant un peu rouge aux pensées qui 
l'assaillaient :  

 

 

– Мой милый ученик, – сказала Мадлена, – поверьте моему опыту, моему 
большому опыту.   

 

"Mon petit élève, croyez mon expérience, ma grande 
expérience.  

 

 

Поцелуи в вагоне ничего не стоят.  
 

 Les baisers en wagon ne valent rien.  

 

 

Они портят аппетит.  
 

 Ils tournent sur l'estomac."  

 

 

Покраснев еще больше, она прошептала: – Недозрелый колос не жнут.  
 

 

Puis elle rougit davantage encore, en murmurant : "Il 
ne faut jamais couper son blé en herbe."  

 

 

Дюруа посмеивался, – двусмысленности, исходившие из этого 
прелестного ротика, возбуждали его.   

 

Il ricanait, excité par les sous-entendus qu'il sentait 
glisser dans cette jolie bouche ;  

 

 

Затем он беззвучно пошевелил губами, словно шепча молитву, и, 
перекрестившись, торжественно произнес:   

 

et il fit le signe de la croix avec un marmottement des 
lèvres, comme s'il eût murmuré une prière, puis il 
déclara :  

 

 

– Отдаю себя под покровительство святого Антония, оберегающего от 
 



искушений78.  

 

"Je viens de me mettre sous la protection de saint 
Antoine, patron des Tentations.  

 

 

Ну вот, теперь я каменный.  
 

 Maintenant, je suis de bronze."  

 

 

Неслышно надвигалась ночь, и ее прозрачный сумрак, будто легкий креп, 
окутывал раскинувшиеся справа необозримые поля.   

 

La nuit venait doucement, enveloppant d'ombre 
transparente, comme d'un crêpe léger, la grande 

campagne qui s'étendait à droite.  

 

 

Поезд шел вдоль Сены.  
 

 Le train longeait la Seine,  

 

 

Молодые супруги смотрели на реку, что тянулась рядом с 
железнодорожным полотном широкою лентою свеженачищенного 
металла, и на багровые отсветы – на эти пятна, упавшие с неба, 
которые лучи заходящего солнца отполировали огнем и пурпуром.  

 

 

et les jeunes gens se mirent à regarder dans le fleuve, 
déroulé comme un large ruban de métal poli à côté de 
la voie, des reflets rouges, des taches tombées du ciel 

que le soleil en s'en allant avait frotté de pourpre et de 
feu.  

 

 

Отблески мало-помалу тускнели и, подернувшись пеплом, печально гасли.  
 

 

Ces lueurs s'éteignaient peu à peu, devenaient foncées, 
s'assombrissant tristement.  

 

 

А поля со зловещей предсмертной дрожью, каждый раз пробегающей по 
земле с наступлением сумерек, погружались во тьму.   

 

Et la campagne se noyait dans le noir, avec ce frisson 
sinistre, ce frisson de mort que chaque crépuscule fait 
passer sur la terre.  

 

 

Вечерняя грусть, вливаясь в раскрытое окно, охватывала души еще 
 



недавно таких веселых, а теперь внезапно примолкших молодоженов.  

 

Cette mélancolie du soir entrant par la portière ouverte 
pénétrait les âmes, si gaies tout à l'heure, des deux 
époux devenus silencieux.  

 

 

Прижавшись друг к другу, они следили за агонией дня, чудесного, ясного 
майского дня.   

 

Ils s'étaient rapprochés l'un de l'autre pour regarder 
cette agonie du jour, de ce beau jour clair de mai.  

 

 

Когда поезд остановился в Манте, в вагоне зажгли масляный фонарик, и 
он мерцающим желтым светом озарил серое сукно обивки.   

 

A Mantes, on avait allumé le petit quinquet à l'huile qui 
répandait sur le drap gris des capitons sa clarté jaune 
et tremblotante.  

 

 

Дюруа обнял Мадлену и притянул к себе.  
 

 

Duroy enlaça la taille de sa femme et la serra contre 
lui.  

 

 

Острое желание сменилось в нем нежностью, томною нежностью, 
безбурною жаждой тихой, убаюкивающей, умиротворяющей ласки.   

 

Son désir aigu de tout à l'heure devenait de la 
tendresse, une tendresse alanguie, une envie molle de 
menues caresses consolantes, de ces caresses dont on 
berce les enfants.  

 

 

– Я буду очень любить тебя, моя маленькая Мад, – прошептал он чуть 
слышно.   

 

Il murmura, tout bas : "Je t'aimerai bien, ma petite 
Made."  

 

 

Его вкрадчивый голос взволновал ее, по ее телу пробежала нервная 
дрожь, и, слегка наклонившись, так как щека его покоилась на теплом 
ложе ее груди, она протянула ему губы.  

 

 

La douceur de cette voix émut la jeune femme, lui fit 
passer sur la chair un frémissement rapide, et elle offrit 



sa bouche, en se penchant vers lui, car il avait posé sa 
joue sur le tiède appui des seins.  

 

 

Это был продолжительный поцелуй, безмолвный и глубокий, затем 
рывок, внезапное и яростное сплетение тел, короткая ожесточенная 
борьба, стремительное и беспорядочное утоление страсти.  

 

 

Ce fut un très long baiser, muet et profond, puis un 
sursaut, une brusque et folle étreinte, une courte lutte 
essoufflée, un accouplement violent et maladroit.  

 

 

Потом, оба несколько разочарованные, утомленные и все еще полные 
нежности, они не разжимали объятий до тех пор, пока паровозный гудок 
не возвестил им скорой остановки.  

 

 

Puis ils restèrent aux bras l'un de l'autre, un peu déçus 
tous deux, las et tendres encore, jusqu'à ce que le 
sifflet du train annonçât une gare prochaine.  

 

 

– Как это глупо! – воскликнула она, приглаживая кончиками пальцев 
растрепавшиеся на висках волосы.   

 

Elle déclara, en tapotant du bout des doigts les cheveux 
ébouriffés de ses tempes : "C'est très bête.  

 

 

– Мы ведем себя как дети.  
 

 Nous sommes des gamins."  

 

 

Но Дюруа с лихорадочной торопливостью покрывал поцелуями ее руки, 
то одну, то другую.   

 

Mais il lui baisait les mains, allant de l'une à l'autre 
avec une rapidité fiévreuse et il répondit :  

 

 

– Я тебя обожаю, моя маленькая Мад, – сказал он.  
 

 "Je t'adore, ma petite Made."  

 

 

До самого Руана они сидели почти неподвижно, щека к щеке, глаза – в 
раскрытое окно, за которым в ночной темноте порою мелькали 
освещенные домики.  

 

 Jusqu'à Rouen ils demeurèrent presque immobiles, la 



joue contre la joue, les yeux dans la nuit de la portière 
où l'on voyait passer parfois les lumières des maisons ;  

 

 

Наслаждаясь тем, что они так близко один к другому, испытывая все 
растущее желание более интимных, более непринужденных ласк, они 
отдавались своим мечтам.  

 

 

et ils rêvassaient, contents de se sentir si proches et 
dans l'attente grandissante d'une étreinte plus intime 
et plus libre.  

 

 

Остановились они в гостинице, окна которой выходили на набережную, и, 
наскоро поужинав, легли спать.   

 

Ils descendirent dans un hôtel dont les fenêtres 
donnaient sur le quai, et ils se mirent au lit après avoir 
un peu soupé, très peu.  

 

 

Наутро горничная разбудила их ровно в восемь.  
 

 

La femme de chambre les réveilla, le lendemain, 
lorsque huit heures venaient de sonner.  

 

 

Чай им подали на ночной столик, и, когда они выпили по чашке, Дюруа, 
посмотрев на жену, в порыве радости, охватывающей тех счастливцев, 
которым удалось найти сокровище, сжал ее в своих объятиях.  

 

 

Quand ils eurent bu la tasse de thé posée sur la table de 
nuit, Duroy regarda sa femme, puis brusquement avec 
l'élan joyeux d'un homme heureux qui vient de trouver 
un trésor, il la saisit dans ses bras, en balbutiant :  

 

 

– Моя маленькая Мад, – шептал он, – я тебя очень люблю… очень… 
очень…   

 

"Ma petite Made, je sens que je t'aime beaucoup... 
beaucoup... beaucoup..."  

 

 

Мадлена улыбалась доверчивой и довольной улыбкой. – И я тоже… как 
будто… – целуя его, сказала она.   

 

Elle souriait de son sourire confiant et satisfait et elle 
murmura, en lui rendant ses baisers : "Et moi aussi... 



peut-être."  

 

 

Но его смущала поездка к родителям.  
 

 Mais il demeurait inquiet de cette visite à ses parents.  

 

 

Он много раз предупреждал жену, отговаривал ее, старался ее 
подготовить.   

 

Il avait déjà souvent prévenu sa femme ; il l'avait 
préparée, sermonnée.  

 

 

И теперь он счел необходимым возобновить этот разговор.  
 

 Il crut bon de recommencer.  

 

 

– Пойми, что это крестьяне, настоящие, а не опереточные.  
 

 

"Tu sais, ce sont des paysans, des paysans de 
campagne, et non pas d'opéra-comique."  

 

 

Она засмеялась: – Да знаю, ты мне уже говорил.  
 

 Elle riait : "Mais je le sais, tu me l'as assez dit.  

 

 

Вставай-ка лучше, а то из-за тебя и я не могу встать.  
 

 Voyons, lève-toi et laisse-moi me lever aussi."  

 

 

Он спрыгнул с кровати и начал надевать носки.  
 

 Il sauta du lit, et mettant ses chaussettes :  

 

 

– Нам будет у них очень неудобно, очень.  
 

 "Nous serons très mal à la maison, très mal.  

 

 

У меня в комнате стоит старая кровать с соломенным тюфяком – и 
больше ничего.   

 Il n'y a qu'un vieux lit à paillasse dans ma chambre.  

 

 

О волосяных матрацах в Кантеле не имеют понятия.  
 



 On ne connaît pas les sommiers, à Canteleu."  

 

 

Она пришла в восторг: – Ну и чудесно.  
 

 Elle semblait enchantée : "Tant mieux.  

 

 

Что может быть лучше… провести с тобой… бессонную ночь… и вдруг 
услышать пение петухов!   

 

Ce sera charmant de mal dormir... auprès de... auprès 
de toi... et d'être réveillée par le chant des coqs."  

 

 

Она надела широкий пеньюар из белой фланели. Дюруа сразу узнал его,  
 

 

Elle avait passé son peignoir, un grand peignoir de 
flanelle blanche, que Duroy reconnut aussitôt.  

 

 

и ему стало неприятно.  
 

 Cette vue lui fut désagréable.  

 

 

Почему?  
 

 Pourquoi ?  

 

 

Он отлично знал, что у его жены целая дюжина утренних туалетов.  
 

 

Sa femme possédait, il le savait bien, une douzaine 
entière de ces vêtements de matinée.  

 

 

Что же, значит, она должна купить себе новое приданое?  
 

 

Elle ne pouvait pourtant point détruire son trousseau 
pour en acheter un neuf ?  

 

 

Это уж как ей будет угодно, но только он не желает видеть домашние 
туалеты, ночные сорочки, все эти одежды любви, в которые она 
облекалась при его предшественнике.  

 

 

N'importe, il eût voulu que son linge de chambre, son 
linge de nuit, son linge d'amour ne fût plus le même 
qu'avec l'autre.  

 

 



У него было такое ощущение, словно мягкая и теплая ткань все еще 
хранит в себе что-то от прикосновений Форестье.   

 

Il lui semblait que l'étoffe moelleuse et tiède devait 
avoir gardé quelque chose du contact de Forestier.  

 

 

Закурив папиросу, он отошел к окну.  
 

 Et il alla vers la fenêtre en allumant une cigarette.  

 

 

Вид на гавань и на широкую реку, усеянную легкими парусными судами и 
коренастыми пароходами, которые при помощи лебедок с диким 
грохотом разгружались у пристани, произвел на него сильное 
впечатление, хотя все это ему было давно знакомо.  

 

 

La vue du port, du large fleuve plein de navires aux 
mâts légers, de vapeurs trapus, que des machines 
tournantes vidaient à grand bruit sur les quais, le 

remua, bien qu'il connût cela depuis longtemps.  

 

 

– Черт, до чего красиво! – воскликнул он.  
 

 Et il s'écria : "Bigre, que c'est beau !  

 

 

Подбежала Мадлена, положила ему на плечо обе руки и, доверчиво 
прижавшись к нему, замерла, потрясенная и очарованная.   

 

" Madeleine accourut et posant ses deux mains sur une 
épaule de son mari, penchée vers lui dans un geste 
abandonné, elle demeura ravie, émue.  

 

 

– Ах, какая красота, какая красота! – повторяла она.  
 

 Elle répétait : "Oh ! que c'est joli ! que c'est joli !  

 

 

– Я и не думала, что на реке может быть столько судов сразу!  
 

 Je ne savais pas qu'il y eût tant de bateaux que ça ?  

 

 

Завтракать супруги должны были у стариков, которых они известили за 
несколько дней.   

 

" Ils partirent une heure plus tard, car ils devaient 
déjeuner chez les vieux, prévenus depuis quelques 
jours.  



 

 

И через час они уже тряслись в открытом фиакре, дребезжавшем, как 
старый котел.   

 

Un fiacre découvert et rouillé les emporta avec un bruit 
de chaudronnerie secouée.  

 

 

Сперва бесконечно долго тянулся унылый бульвар, затем начались луга, 
среди которых протекала речка, потом дорога пошла в гору.   

 

Ils suivirent un long boulevard assez laid, puis 
traversèrent des prairies où coulait une rivière, puis ils 
commencèrent à gravir la côte.  

 

 

Мадлена была утомлена; прикорнув в углу ветхого экипажа, где ее 
чудесно пригревало солнце, она разомлела от пронизывающей ласки его 
лучей и, словно погруженная в теплые волны света и деревенского 
воздуха, вскоре задремала.  

 

 

Madeleine, fatiguée, s'était assoupie sous la caresse 
pénétrante du soleil qui la chauffait délicieusement au 
fond de la vieille voiture, comme si elle eût été couchée 
dans un bain tiède de lumière et d'air champêtre.  

 

 

Муж разбудил ее.  
 

 Son mari la réveilla.  

 

 

– Посмотри, – сказал он.  
 

 "Regarde", dit-il.  

 

 

Проехав две трети горы, они остановились в том месте, откуда 
открывался славившийся своей живописностью вид, который 
показывают всем путешественникам.  

 

 

Ils venaient de s'arrêter aux deux tiers de la montée, à 
un endroit renommé pour la vue, où l'on conduit tous 
les voyageurs.  

 

 

Внизу светлая река извивалась по длинной, широкой, необъятной 
равнине.   

 On dominait l'immense vallée, longue et large, que le 



fleuve clair parcourait d'un bout à l'autre, avec de 
grandes ondulations.  

 

 

Испещренная бесчисленными островками, она появлялась откуда-то 
издали и, не доходя до Руана, описывала дугу.   

 

On le voyait venir de là-bas, taché par des îles 
nombreuses et décrivant une courbe avant de traverser 
Rouen.  

 

 

На правом берегу реки из дымки утреннего тумана вставал город с 
позлащенными солнцем кровлями   

 

Puis la ville apparaissait sur la rive droite, un peu 
noyée dans la brume matinale, avec des éclats de soleil 
sur ses toits,  

 

 

и множеством остроконечных и приплюснутых, хрупких и 
отшлифованных, словно гигантские драгоценные камни, воздушных 
колоколен,  

 

 

et ses mille clochers légers, pointus ou trapus, frêles et 
travaillés comme des bijoux géants,  

 

 

круглых и четырехугольных башен, увенчанных геральдическими 
коронами, шпилей и звонниц, а надо всем этим готическим лесом 
верхушек церквей взметнулась острая соборная игла, изумительная 
бронзовая игла, до странности уродливая и несоразмерная, высочайшая в 
мире.  

 

 

ses tours carrées ou rondes coiffées de couronnes 
héraldiques, ses beffrois, ses clochetons, tout le peuple 
gothique des sommets d'églises que dominait la flèche 
aiguë de la cathédrale, surprenante aiguille de bronze, 
laide, étrange et démesurée, la plus haute qui soit au 
monde.  

 

 

Напротив, на том берегу реки, возносились тонкие, круглые, 
расширявшиеся кверху заводские трубы далеко раскинувшегося 
предместья Сен-Север.  

 

 

Mais en face, de l'autre côté du fleuve, s'élevaient, 
rondes et renflées à leur faîte, les minces cheminées 
d'usines du vaste faubourg de Saint-Sever.  



 

 

Длинные кирпичные колоннады этих труб, еще более многочисленных, 
чем их сестры-колокольни, обдавая голубое небо черным от угля 
дыханием, терялись вдали среди простора полей.  

 

 

Plus nombreuses que leurs frères les clochers, elles 
dressaient jusque dans la campagne lointaine leurs 
longues colonnes de briques et soufflaient dans le ciel 
bleu leur haleine noire de charbon.  

 

 

Выше всех взлетевшая труба, такая же высокая, как пирамида Хеопса 
(это второе по высоте творение человеческих рук), и почти равная своей 
горделивой подруге – соборной игле, исполинская водонапорная башня 
«Молнии» казалась царицей трудолюбивого, вечно дымящего племени 
заводов, а ее соседка – царицей островерхого скопища храмов.  

 

 

Et la plus élevée de toutes, aussi haute que la pyramide 
de Chéops, le second des sommets dus au travail 
humain, presque l'égale de sa fière commère la flèche 
de la cathédrale, la grande pompe à feu de la Foudre 
semblait la reine du peuple travailleur et fumant des 
usines, comme sa voisine était la reine de la foule 
pointue des monuments sacrés.  

 

 

За рабочей окраиной тянулся сосновый лес.  
 

 

Là-bas, derrière la ville ouvrière, s'étendait une forêt de 
sapins ;  

 

 

И Сена, пройдя между старым и новым городом, продолжала свой путь, 
подмывая крутой, покрытый лесом извилистый берег и местами 
обнажая его каменный белый костяк, а затем, еще раз описав громадный 
полукруг, исчезала вдали.  

 

 

et la Seine, ayant passé entre les deux cités, continuait 
sa route, longeait une grande côte onduleuse boisée en 
haut et montrant par place ses os de pierre blanche, 
puis elle disparaissait à l'horizon après avoir encore 
décrit une longue courbe arrondie.  

 

 

Вверх и вниз по течению шли пароходы величиною с муху и, выхаркивая 
густой дым, тащили на буксире баржи.   

 On voyait des navires montant et descendant le fleuve, 



traînés par des barques à vapeur grosses comme des 
mouches et qui crachaient une fumée épaisse.  

 

 

Островки, распластавшиеся на воде, то составляли непрерывную цепь, 
то, словно неодинакового размера бусинки зеленоватых четок, 
держались один от другого на большом расстоянии.  

 

 

Des îles, étalées sur l'eau, s'alignaient toujours l'une au 
bout de l'autre, ou bien laissant entre elles de grands 
intervalles, comme les grains inégaux d'un chapelet 

verdoyant.  

 

 

Кучер ждал, когда его пассажиры кончат восхищаться.  
 

 

Le cocher du fiacre attendait que les voyageurs eussent 
fini de s'extasier.  

 

 

Он знал по опыту, сколько времени длится восторг у туристов разных 
сословий.   

 

Il connaissait par expérience la durée de l'admiration 
de toutes les races de promeneurs.  

 

 

Но как только они тронулись в путь, Дюруа на расстоянии нескольких 
сот метров увидел двух стариков, двигавшихся навстречу, и, выскочив 
из экипажа, крикнул:  

 

 

Mais quand il se remit en marche, Duroy aperçut 
soudain, à quelques centaines de mètres, deux vieilles 
gens qui s'en venaient, et il sauta de la voiture, en 
criant :  

 

 

– Это они! Я их узнал!  
 

 "Les voilà. Je les reconnais."  

 

 

Двое крестьян, мужчина и женщина, шли неровным шагом, покачиваясь и 
по временам задевая друг друга плечом.   

 

C'étaient deux paysans, l'homme et la femme, qui 

marchaient d'un pas régulier, en se balançant et se 
heurtant parfois de l'épaule.  

 

 



Мужчина был низенький, коренастый, краснощекий, пузатый, – несмотря 
на свой возраст, он казался здоровяком;   

 

L'homme était petit, trapu, rouge et un peu ventru, 
vigoureux malgré son âge ;  

 

 

женщина – высокая, сухощавая, сгорбленная, печальная, настоящая 
деревенская труженица, которую сызмала заставляли работать и 
которая никогда не смеялась, тогда как муж ее вечно балагурил, выпивая 
с посетителями.  

 

 

la femme, grande, sèche, voûtée, triste, la vraie femme 
de peine des champs qui a travaillé dès l'enfance et qui 
n'a jamais ri, tandis que le mari blaguait en buvant avec 
les pratiques.  

 

 

У Мадлены, неожиданно для нее, мучительно сжалось сердце, когда она, 
тоже выйдя из экипажа, взглянула на эти два жалких создания.   

 

Madeleine aussi était descendue de voiture et elle 
regardait venir ces deux pauvres êtres avec un 
serrement de coeur, une tristesse qu'elle n'avait point 
prévue.  

 

 

Они не узнали своего сына в этом шикарном господине, и никогда не 
пришло бы им в голову, что эта нарядная дама в белом платье – их сноха.   

 

Ils ne reconnaissaient point leur fils, ce beau monsieur, 
et ils n'auraient jamais deviné leur bru dans cette belle 
dame en robe claire.  

 

 

Быстро и молча двигались они навстречу долгожданному сыну, не глядя 
на этих горожан, за которыми ехал экипаж.   

 

Ils allaient, sans parler et vite, au-devant de l'enfant 
attendu, sans regarder ces personnes de la ville que 
suivait une voiture.  

 

 

Они чуть было не прошли мимо.  
 

 Ils passaient.  

 

 

– Здорово, папаша Дюруа! – смеясь, крикнул Жорж.  
 



 Georges, qui riait, cria : "Bonjour, pé Duroy."  

 

 

Оба остановились как вкопанные, остолбенев, оторопев.  
 

 

Ils s'arrêtèrent net, tous les deux, stupéfaits d'abord, 
puis abrutis de surprise.  

 

 

Старуха опомнилась первая и, не двигаясь с места, пробормотала: – Это 
ты, сынок?   

 

La vieille se remit la première et balbutia, sans faire un 
pas : "C'est-i té, not' fieu ?  

 

 

– Hу да, а то кто же, мамаша Дюруа! – ответил Жорж  
 

 

" Le jeune homme répondit : "Mais oui, c'est moi, la mé 
Duroy !  

 

 

и, подойдя к ней, поцеловал ее в обе щеки крепким сыновним поцелуем.  
 

 

" et marchant à elle, il l'embrassa sur les deux joues, 
d'un gros baiser de fils.  

 

 

Затем потерся щеками о щеки отца, снявшего свою руанскую фуражку, 
черную, шелковую, очень высокую, похожую на те, какие носят прасолы.   

 

Puis il frotta ses tempes contre les tempes du père, qui 
avait ôté sa casquette, une casquette à la mode de 
Rouen, en soie noire, très haute, pareille à celle des 
marchands de boeufs.  

 

 

– Это моя жена, – объявил Жорж.  
 

 Puis Georges annonça : "Voilà ma femme."  

 

 

Крестьяне взглянули на Мадлену.  
 

 Et les deux campagnards regardèrent Madeleine.  

 

 

Они смотрели на нее, как на чудо, со страхом и беспокойством, причем у 
старика к этому сложному чувству примешивалось еще что-то вроде 
удовлетворения и одобрения, а у старухи – ревнивая неприязнь.  

 

 Ils la regardèrent comme on regarde un phénomène, 



avec une crainte inquiète, jointe à une sorte 
d'approbation satisfaite chez le père, à une inimitié 
jalouse chez la mère.  

 

 

Старик, жизнерадостный от природы да к тому же еще повеселевший от 
выпитой водки и сладкого сидра, расхрабрился и, хитро подмигнув, 
спросил:  

 

 

L'homme, qui était d'un naturel joyeux, tout imbibé par 
une gaieté de cidre doux et d'alcool, s'enhardit et 

demanda, avec une malice au coin de l'oeil :  

 

 

– А поцеловать-то ее все-таки можно?  
 

 "J'pouvons-ti l'embrasser tout d'même ?  

 

 

– Сколько хочешь, – ответил сын.  
 

 " Le fils répondit : "Parbleu."  

 

 

Мадлене, и без того чувствовавшей себя не в своей тарелке, пришлось 
подставить старику щеки, и тот по-деревенски звонко чмокнул ее и 
вытер губы тыльной стороной руки.  

 

 

Et Madeleine, mal à l'aise, tendit ses deux joues aux 
bécots sonores du paysan qui s'essuya ensuite les 
lèvres d'un revers de main.  

 

 

Старуха тоже поцеловала ее, но это был сдержанный в своей 
враждебности поцелуй.   

 

La vieille, à son tour, baisa sa belle-fille avec une 

réserve hostile.  

 

 

Нет, не о такой невестке мечтала она: ей рисовалась дородная, пышущая 
здоровьем девушка с фермы, румяная, как яблочко, и упитанная, как 
племенная кобыла.  

 

 

Non, ce n'était point la bru de ses rêves, la grosse et 
fraîche fermière, rouge comme une pomme et ronde 
comme une jument poulinière.  

 

 

А эта дамочка с ее оборками и запахом мускуса смахивала на потаскушку.  
 



 

Elle avait l'air d'une traînée, cette dame-là, avec ses 
falbalas et son musc.  

 

 

Дело в том, что, по мнению старухи, духи всегда отзывали мускусом.  
 

 Car tous les parfums, pour la vieille, étaient du musc.  

 

 

Все пошли за экипажем, который вез чемодан молодых супругов.  
 

 

Et on se remit en marche à la suite du fiacre qui portait 
la malle des nouveaux époux.  

 

 

Старик взял сына под руку и, замедлив шаг, с любопытством спросил: – 
Ну, как дела?   

 

Le vieux prit son fils par le bras, et le retenant en 
arrière, il demanda avec intérêt : "Eh ben, ça va-t-il, les 
affaires ?  

 

 

– На что лучше!  
 

 - Mais oui, très bien.  

 

 

– Молодец, молодец!  
 

 - Allons suffit, tant mieux !  

 

 

А сколько взял за женой?  
 

 Dis-mé, ta femme, est-i aisée ?  

 

 

– Сорок тысяч франков, – ответил Жорж.  
 

 " Georges répondit : "Quarante mille francs."  

 

 

Старик присвистнул от восторга. – Ух ты, черт! – только и мог 
проговорить он, до того потрясла его сумма.   

 

Le père poussa un léger sifflement d'admiration et ne 

put que murmurer : "Bougre ! " tant il fut ému par la 
somme.  

 

 

Затем добавил важно и уверенно: – Красавица, что и говорить!  
 



 

Puis il ajouta avec une conviction sérieuse : "Nom d'un 
nom, c'est une belle femme.  

 

 

Она и в самом деле пришлась ему по вкусу.  
 

 " Car il la trouvait de son goût, lui.  

 

 

А ведь в свое время он по этой части слыл знатоком.  
 

 Et il avait passé pour connaisseur, dans le temps.  

 

 

Мадлена со своей свекровью молча шли рядом.  
 

 

Madeleine et la mère marchaient côte à côte, sans dire 
un mot.  

 

 

Мужчины догнали их.  
 

 Les deux hommes les rejoignirent.  

 

 

Они уже подходили к деревне – крошечной деревушке, расположенной по 
обочинам дороги, – десять домов слева, десять домов справа: тут были 
дома, построенные на городской лад, и обыкновенные хибарки, кирпичные 
и глиняные, крытые соломой и крытые шифером.  

 

 

On arrivait au village, un petit village en bordure sur la 
route, formé de dix maisons de chaque côté, maisons 

de bourg et masures de fermes, les unes en briques, les 
autres en argile, celles-ci coiffées de chaume et celles-
là d'ardoise.  

 

 

На краю деревни с левой стороны стоял одноэтажный домишко с 
чердаком: это и было заведение старика Дюруа – «Красивый вид».   

 

La café du père Duroy : "A la belle vue", une bicoque 

composée d'un rez-de-chaussée et d'un grenier, se 
trouvait à l'entrée du pays, à gauche.  

 

 

Сосновая ветка, по старинному обычаю прибитая над дверью, указывала, 
что жаждущие могут войти.   

 

Une branche de pin, accrochée sur la porte, indiquait, à 

la mode ancienne, que les gens altérés pouvaient 



entrer.  

 

 

Завтрак был приготовлен в зале на двух сдвинутых столах, накрытых 
двумя небольшими скатертями.   

 

Le couvert était mis dans la salle du cabaret, sur deux 
tables rapprochées et cachées par deux serviettes.  

 

 

Соседка, помогавшая по хозяйству, увидев нарядную даму, низко 
поклонилась, затем, узнав Жоржа, воскликнула:   

 

Une voisine, venue pour aider au service, salua d'une 
grande révérence en voyant apparaître une aussi belle 

dame, puis reconnaissant Georges, elle s'écria :  

 

 

– Господи Иисусе, это ты, малый?  
 

 "Seigneur Jésus, c'est-i té, petiot ?  

 

 

– Да, это я, мамаша Брюлен! – весело ответил он и поцеловал ее так же, 
как перед этим целовал отца и мать.   

 

" Il répondit gaiement : "Oui, c'est moi, la mé Brulin ! " 
Et il l'embrassa aussitôt comme il avait embrassé père 
et mère.  

 

 

Затем он обратился к жене: – Пойдем в нашу комнату, там есть куда 
положить шляпу.   

 

Puis il se tourna vers sa femme : "Viens dans notre 
chambre, dit-il, tu te débarrasseras de ton chapeau.  

 

 

Через дверь направо он провел ее в прохладную комнату с каменным 
полом – комнату, сверкавшую белизной, так как стены ее были выбелены 
известью, а над кроватью висел коленкоровый полог.  

 

 

" Il la fit entrer par la porte de droite dans une pièce 
froide, carrelée, toute blanche, avec ses murs peints à 
la chaux et son lit aux rideaux de coton.  

 

 

Распятие над кропильницей и две олеографии, изображавшие Поля и 
Виржини79 под синей пальмой и Наполеона I на рыжем коне, составляли 
единственное украшение этой чистой и скучной комнаты.  

 



 

Un crucifix au-dessus d'un bénitier, et deux images 
coloriées représentant Paul et Virginie sous un palmier 
bleu et Napoléon Ier sur un cheval jaune, ornaient seuls 
cet appartement propre et désolant.  

 

 

Как только они остались одни, Жорж поцеловал Мадлену.  
 

 Dès qu'ils furent seuls, il embrassa Madeleine :  

 

 

– Здравствуй, Мад. Я рад повидать стариков.  
 

 "Bonjour, Made. Je suis content de revoir les vieux.  

 

 

В Париже о них не думаешь, а побывать у них все-таки приятно.  
 

 

Quand on est à Paris, on n'y pense pas, et puis quand 
on se retrouve, ça fait plaisir tout de même."  

 

 

Но в перегородку уже стучал кулаком отец: – Скорей, скорей, суп на 
столе!   

 

Mais le père criait en tapant du poing la cloison : 
"Allons, allons, la soupe est cuite."  

 

 

Пришлось идти в залу.  
 

 Et il fallut se mettre à table.  

 

 

Начался завтрак, по-деревенски долгий завтрак, меню которого было 
весьма неискусно составлено: после баранины подали колбасу, после 
колбасы – яичницу.  

 

 

Ce fut un long déjeuner de paysans avec une suite de 
plats mal assortis, une andouille après un gigot, une 
omelette après l'andouille.  

 

 

Сидр и несколько стаканов вина привели старика Дюруа в веселое 
настроение, и он открыл фонтан красноречия: сыпал шутками, которые 
приберегал для больших праздников, рассказывал неприличные, сальные 
анекдоты, будто бы случившиеся с его друзьями.  

 

 

Le père Duroy, mis en joie par le cidre et quelques 
verres de vin, lâchait le robinet de ses plaisanteries de 
choix, celles qu'il réservait pour les grandes fêtes, 



histoires grivoises et malpropres arrivées à ses amis, 
affirmait-il.  

 

 

Жорж знал их наизусть, но все же смеялся, смеялся оттого, что его 
опьянял воздух родных полей, оттого, что в нем снова заговорила 
любовь к родному краю, к знакомым с детства местам, ко всякой вещи, ко 
всякой мелочи, при виде которой в нем оживали прежние чувства и 
воспоминания прошлого:  

 

 

Georges, qui les connaissait toutes, riait cependant, 
grisé par l'air natal, ressaisi par l'amour inné du pays, 
des lieux familiers dans l'enfance, par toutes les 
sensations, tous les souvenirs retrouvés, toutes les 

choses d'autrefois revues,  

 

 

это могли быть зарубка на двери, треногий стул, напоминавший о каком-
нибудь незначительном происшествии, благоухание земли, сильный 
аромат смолы и деревьев, которым дышал ближний лес, запах жилья, 
запах стоячей воды, запах навоза.  

 

 

des riens, une marque de couteau dans une porte, une 
chaise boiteuse rappelant un petit fait, des odeurs de 
sol, le grand souffle de résine et d'arbres venu de la 
forêt voisine, les senteurs du logis, du ruisseau, du 
fumier.  

 

 

Старуха Дюруа, по-прежнему суровая и печальная, все время молчала и с 
ненавистью поглядывала на свою невестку,   

 

La mère Duroy ne parlait point, toujours triste et 
sévère, épiant de l'oeil sa bru avec une haine éveillée 

dans le coeur,  

 

 

да и ничего, кроме ненависти, старая труженица с мозолистыми руками, 
крестьянка, чье тело было изуродовано непосильной работой, и не могла 
питать к этой горожанке, производившей на нее отталкивающее 
впечатление – впечатление чего-то нечистого, порочного, зачумленного, 
– казавшейся ей олицетворением праздности и греха.  

 

 

une haine de vieille travailleuse, de vieille rustique aux 
doigts usés, aux membres déformés par les dures 
besognes, contre cette femme de ville qui lui inspirait 
une répulsion de maudite, de réprouvée, d'être impur 
fait pour la fainéantise et le péché.  



 

 

Она поминутно вставала, чтобы подать какое-нибудь блюдо, подлить в 
стаканы желтого кислого вина из графина или сладкого пенистого 
рыжего сидра, точно газированный лимонад вышибавшего из бутылок 
пробки.  

 

 

Elle se levait à tout moment pour aller chercher les 
plats, pour verser dans les verres la boisson jaune et 
aigre de la carafe ou le cidre doux mousseux et sucré 
des bouteilles dont le bouchon sautait comme celui de 
la limonade gazeuse.  

 

 

Мадлена была грустна; она ничего не ела, ни с кем не разговаривала; с уст 
ее, как всегда, не сходила улыбка, но в этой улыбке сквозила теперь 
унылая покорность.  

 

 

Madeleine ne mangeait guère, ne parlait guère, 

demeurait triste avec son sourire ordinaire figé sur les 
lèvres, mais un sourire morne, résigné.  

 

 

Она была разочарована, удручена.  
 

 Elle était déçue, navrée.  

 

 

Чем?  
 

 Pourquoi ?  

 

 

Ведь ей самой хотелось сюда.  
 

 Elle avait voulu venir.  

 

 

Для нее не составляло тайны, что она едет к крестьянам, к простым 
крестьянам.   

 

Elle n'ignorait point qu'elle allait chez des paysans, 
chez des petits paysans.  

 

 

Зачем же она идеализировала их, – она, которая никогда никого не 
идеализировала?   

 

Comment les avait-elle donc rêvés, elle qui ne rêvait 
pas d'ordinaire ?  

 

 



Впрочем, разве она это сознавала?  
 

 Le savait-elle ?  

 

 

Женщины всегда ждут чего-то иного, не того, что существует в 
действительности!   

 

Est-ce que les femmes n'espèrent point toujours autre 
chose que ce qui est !  

 

 

Быть может, издали они представлялись ей более поэтичными?  
 

 Les avait-elle vus de loin plus poétiques ?  

 

 

Поэтичными – нет, но, пожалуй, более возвышенными, более 
благородными, более радушными, более живописными.   

 

Non, mais plus littéraires peut-être, plus nobles, plus 
affectueux, plus décoratifs.  

 

 

Вместе с тем она вовсе не желала, чтобы они были такими же 
благовоспитанными, как в романах.   

 

Pourtant elle ne les désirait point distingués comme 
ceux des romans.  

 

 

Почему же ее коробили теперь каждый пустяк, малейшая грубость, их 
мужицкие ухватки, их слова, движения, смех?   

 

D'où venait donc qu'ils la choquaient par mille choses 
menues, invisibles, par mille grossièretés 
insaisissables, par leur nature même de rustres, par ce 
qu'ils disaient, par leurs gestes et leur gaieté ?  

 

 

Она вспомнила свою мать, о которой она никогда никому не говорила, – 
гувернантку, получившую образование в Сен-Дени, соблазненную кем-то и 
умершую от нищеты и горя, когда Мадлене было двенадцать лет.  

 

 

Elle se rappelait sa mère à elle, dont elle ne parlait 
jamais à personne, une institutrice séduite, élevée à 
Saint-Denis et morte de misère et de chagrin quand 
Madeleine avait douze ans.  

 

 

Какой-то неизвестный человек дал Мадлене образование.  
 



 Un inconnu avait fait élever la petite fille.  

 

 

Наверно, ее отец?  
 

 Son père, sans doute ?  

 

 

Кто он был?  
 

 Qui était-il ?  

 

 

Этого она так и не узнала, хотя кое о чем смутно догадывалась.  
 

 

Elle ne le sut point au juste, bien qu'elle eût de vagues 

soupçons.  

 

 

Конца завтраку не предвиделось.  
 

 Le déjeuner ne finissait pas.  

 

 

Стали заходить посетители, – они здоровались со стариком Дюруа, 
ахали при виде Жоржа и, поглядев искоса на молодую женщину, лукаво 
подмигивали, как бы говоря:  

 

 

Des consommateurs entraient maintenant, serraient les 
mains du père Duroy, s'exclamaient en voyant le fils, 
et, regardant de côté la jeune femme, clignaient de 
l'oeil avec malice ; ce qui signifiait :  

 

 

«Ай да Жорж Дюруа, молодчина! Какую жену себе подцепил!»  
 

 

"Sacré mâtin ! elle n'est pas piquée des vers, l'épouse à 

Georges Duroy."  

 

 

Другие, малознакомые, садились за деревянные столы, кричали:  
 

 

D'autres, moins intimes, s'asseyaient devant les tables 
de bois, et criaient :  

 

 

«Литр!», «Кружку!», «Две рюмки коньяку!», «Стакан рапайля!»  
 

 " Un litre ! - Une chope ! - Deux fines ! - Un raspail ! "  

 

 

– и, громко стуча белыми и черными костяшками, принимались играть в 
 



домино.  

 

Et ils se mettaient à jouer aux dominos en tapant à 
grand bruit les petits carrés d'os blancs et noirs.  

 

 

Старуха Дюруа то и дело входила и уходила, с унылым видом 
обслуживала посетителей, получала с них деньги и концом синего 
передника вытирала столы.  

 

 

La mère Duroy ne cessait plus d'aller et de venir, 
servant les pratiques avec son air lamentable, recevant 
l'argent, essuyant les tables du coin de son tablier bleu.  

 

 

Комнату наполнял дым от глиняных трубок и дешевых сигар.  
 

 

La fumée des pipes de terre et des cigares d'un sou 
emplissait la salle.  

 

 

Мадлена закашлялась. – Не выйти ли нам?  
 

 

Madeleine se mit à tousser et demanda : "Si nous 
sortions ?  

 

 

Я больше не могу.  
 

 je n'en puis plus."  

 

 

Но завтрак еще не кончился.  
 

 On n'avait point encore fini.  

 

 

Старик Дюруа выразил неудовольствие.  
 

 Le vieux Duroy fut mécontent.  

 

 

Тогда она вышла из-за стола и, решив подождать, пока мужчины выпьют 
кофе с коньяком, села на стул у входной двери.   

 

Alors elle se leva et alla s'asseoir sur une chaise, devant 
la porte, sur la route, en attendant que son beau-père 
et son mari eussent achevé leur café et leurs petits 

verres.  

 

 

Немного погодя Жорж подошел к ней.  
 



 Georges la rejoignit bientôt.  

 

 

– Хочешь, сбежим к Сене? – предложил он.  
 

 "Veux-tu dégringoler jusqu'à la Seine ? " dit-il.  

 

 

– Да, да! Пойдем, – с радостью согласилась она.  
 

 Elle accepta avec joie : "Oh ! oui. Allons."  

 

 

Они спустились с горы и наняли в Круассе лодку.  
 

 

Ils descendirent la montagne, louèrent un bateau à 

Croisset,  

 

 

Охваченные истомой, они провели остаток дня возле островка, под 
сенью ив, где их пригревало ласковое весеннее солнце и убаюкивала 
легкая зыбь.  

 

 

et ils passèrent le reste de l'après-midi le long d'une île, 
sous les saules, somnolents tous deux, dans la chaleur 
douce du printemps, et bercés par les petites vagues du 
fleuve.  

 

 

Когда стемнело, они вернулись домой.  
 

 Puis ils remontèrent à la nuit tombante.  

 

 

Ужин при свете сальной свечи показался Мадлене еще более тягостным, 
чем завтрак.   

 

Le repas du soir, à la lueur d'une chandelle, fut plus 

pénible encore pour Madeleine que celui du matin.  

 

 

Старик Дюруа захмелел и все время молчал.  
 

 

Le père Duroy, qui avait une demi-soûlerie, ne parlait 

plus.  

 

 

Мать сидела с надутым лицом.  
 

 La mère gardait sa mine revêche.  

 

 



На серых, слабо освещенных стенах колыхались носатые тени, делавшие 
какие-то странные, несоразмерные движения.   

 

La pauvre lumière jetait sur les murs gris les ombres 
des têtes avec des nez énormes et des gestes 
démesurés.  

 

 

Стоило кому-нибудь повернуться в профиль к дрожащему желтому 
пламени свечки, и на стене мгновенно вырастала гигантская рука, 
подносила ко рту вилку, похожую на вилы, и вслед за тем, словно пасть 
чудовища, раскрывался рот.  

 

 

On voyait parfois une main géante lever une fourchette 
pareille à une fourche vers une bouche qui s'ouvrait 
comme une gueule de monstre, quand quelqu'un, se 
tournant un peu, présentait son profil à la flamme 
jaune et tremblotante.  

 

 

Как только ужин кончился, Мадлена, чтобы не оставаться в этой 
мрачной комнате, где вечно стоял едкий запах табачного дыма и 
пролитых напитков, увела мужа на воздух.  

 

 

Dès que le dîner fut achevé, Madeleine entraîna son 
mari dehors pour ne point demeurer dans cette salle 

sombre où flottait toujours une odeur âcre de vieilles 
pipes et de boissons répandues.  

 

 

– Вот ты и заскучала, – когда они вышли, заметил Жорж.  
 

 Quand ils furent sortis : "Tu t'ennuies déjà", dit-il.  

 

 

Она хотела возразить, но он продолжал: – Нет. Я все вижу.  
 

 Elle voulut protester. Il l'arrêta : "Non. Je l'ai bien vu.  

 

 

Если хочешь, мы завтра же уедем отсюда.  
 

 Si tu le désires, nous partirons demain."  

 

 

– Да. Хочу, – прошептала она.  
 

 Elle murmura : "Oui. Je veux bien."  

 

 

Они медленно шли вперед.  
 



 Ils allaient devant eux doucement.  

 

 

Ласкающая, теплая, безбрежная ночная тьма была полна легких шорохов, 
шелестов, вздохов.   

 

C'était une nuit tiède dont l'ombre caressante et 
profonde semblait pleine de bruits légers, de 
frôlements, de souffles.  

 

 

Они шли по узкой просеке под высокими деревьями, между двумя стенами 
леса, окутанными непроницаемым мраком.   

 

Ils étaient entrés dans une allée étroite, sous des arbres 

très hauts, entre deux taillis d'un noir impénétrable.  

 

 

– Где мы? – спросила она.  
 

 Elle demanda : "Où sommes-nous ?  

 

 

– В лесу, – ответил он.  
 

 " Il répondit : "Dans la forêt.  

 

 

– Большой это лес?  
 

 - Elle est grande ?  

 

 

– Очень большой, один из самых больших во всей Франции.  
 

 - Très grande, une des plus grandes de la France."  

 

 

Запах земли, деревьев, мха, запах перегноя, запах почек, набухающих 
соком, – весь этот древний и свежий аромат лесной глуши, казалось, 
дремал здесь.  

 

 

Une senteur de terre, d'arbres, de mousse, ce parfum 
frais et vieux des bois touffus, fait de la sève des 
bourgeons et de l'herbe morte et moisie des fourrés, 
semblait dormir dans cette allée.  

 

 

Подняв голову, Мадлена в просветах между деревьями увидела звезды, и, 
хотя не шевелилась ни одна ветка, она все же улавливала чуть слышный 
плеск окружавшего ее океана листвы.  

 



 

En levant la tête, Madeleine apercevait des étoiles 
entre les sommets des arbres, et bien qu'aucune brise 
ne remuât les branches, elle sentait autour d'elle la 
vague palpitation de cet océan de feuilles.  

 

 

Странная дрожь пробежала по ее телу и отозвалась в душе; сердце 
сжалось непонятной тоской.   

 

Un frisson singulier lui passa dans l'âme et lui courut 
sur la peau ; une angoisse confuse lui serra le coeur.  

 

 

Отчего?  
 

 Pourquoi ?  

 

 

Этого она не могла себе уяснить.  
 

 Elle ne comprenait pas.  

 

 

Но у нее было такое чувство, точно ей со всех сторон грозит опасность, 
точно она затеряна, всеми покинута, заживо погребена, точно она одна, 
совсем одна, под этим одушевленным сводом, чуть колыхавшимся в 
вышине.  

 

 

Mais il lui semblait qu'elle était perdue, noyée, 
entourée de périls, abandonnée de tous, seule, seule au 
monde, sous cette voûte vivante qui frémissait là-haut.  

 

 

– Мне страшно. Вернемся назад, – шепотом сказала Мадлена.  
 

 

Elle murmura : "J'ai un peu peur. Je voudrais 

retourner.  

 

 

– Ну что ж, вернемся.  
 

 - Eh bien, revenons.  

 

 

– А в Париж… мы поедем завтра?  
 

 - Et... nous repartirons pour Paris demain ?  

 

 

– Да, завтра.  
 

 - Oui, demain..  



 

 

– Завтра утром!  
 

 - Demain matin ?  

 

 

– Как хочешь, можно и утром.  
 

 - Demain matin, si tu veux."  

 

 

Они вернулись домой.  
 

 Ils rentrèrent.  

 

 

Старики уже легли.  
 

 Les vieux étaient couchés.  

 

 

Мадлена плохо спала эту ночь, ее все время будили непривычные 
деревенские звуки: крик совы, хрюканье борова в хлеву за стеной, пение 
петуха, горланившего с самой полночи.  

 

 

Elle dormit mal, réveillée sans cesse par tous les bruits 
nouveaux pour elle de la campagne, les cris des 
chouettes, le grognement d'un porc enfermé dans une 

hutte contre le mur, et le chant d'un coq qui claironna 
dès minuit.  

 

 

С первым лучом зари она была уже на ногах и начала собираться в дорогу.  
 

 

Elle fut levée et prête à partir aux premières lueurs de 
l'aurore.  

 

 

Когда Жорж объявил родителям о своем отъезде, они сначала опешили, 
но тут же догадались, чье это желание.   

 

Quand Georges annonça aux parents qu'il allait s'en 
retourner, ils demeurèrent saisis tous deux, puis ils 
comprirent d'où venait cette volonté.  

 

 

Старик ограничился вопросом: – Увидимся-то мы скоро?  
 

 

Le père demanda simplement : "J 'te r'verrons-ti 

bientôt ?  

 



 

– Конечно.  
 

 - Mais oui.  

 

 

Нынешним летом.  
 

 Dans le courant de l'été.  

 

 

– Ну, ладно.  
 

 - Allons, tant mieux."  

 

 

– Желаю, чтоб тебе после каяться не пришлось, – буркнула старуха.  
 

 

La vieille grogna : "J' te souhaite de n' point regretter 
c'que t'as fait."  

 

 

Чтобы сгладить впечатление, он подарил родителям двести франков.  
 

 

Il leur laissa deux cents francs en cadeau, pour calmer 
leur mécontentement ;  

 

 

Экипаж, за которым был послан какой-то мальчишка, подали к десяти 
часам, и, поцеловав стариков, молодые уехали.   

 

et le fiacre, qu'un gamin était allé chercher, ayant paru 
vers dix heures, les nouveaux époux embrassèrent les 
vieux paysans et repartirent.  

 

 

Когда они спускались с горы, Дюруа засмеялся.  
 

 Comme ils descendaient la côte, Duroy se mit à rire :  

 

 

– Вот, – сказал он, – я тебя предупреждал.  
 

 "Voilà, dit-il, je t'avais prévenue.  

 

 

Я не должен был знакомить тебя с моими родителями – господином и 
госпожой Дю Руа де Кантель.   

 

Je n'aurais pas dû te faire connaître M. et Mme du Roy 
de Cantel, père et mère.  

 

 



Мадлена тоже засмеялась. – Теперь я от них в восторге, – возразила она.  
 

 

" Elle se mit à rire aussi, et répliqua : "Je suis 
enchantée maintenant.  

 

 

– Они славные люди, и, мне кажется, я буду их очень любить.  
 

 

Ce sont de braves gens que je commence à aimer 

beaucoup.  

 

 

Из Парижа я пришлю им что-нибудь в подарок.  
 

 Je leur enverrai des gâteries de Paris."  

 

 

– И, помолчав, продолжала: – Дю Руа де Кантель…  
 

 Puis elle murmura : "Du Roy de Cantel...  

 

 

Ты увидишь, что наши пригласительные письма никого не удивят.  
 

 

Tu verras que personne ne s'étonnera de nos lettres de 
faire-part.  

 

 

Мы скажем, что прожили неделю в имении у твоих родителей.  
 

 

Nous raconterons que nous avons passé huit jours dans 
la propriété de tes parents."  

 

 

– Прижавшись к нему, она коснулась губами его усов: – Здравствуй, Жорж!  
 

 

Et, se rapprochant de lui, elle effleura d'un baiser le 
bout de sa moustache : " Bonjour, Geo !  

 

 

– Здравствуй, Мад, – ответил он и обнял ее за талию.  
 

 

" Il répondit : "Bonjour, Made", en passant une main 
derrière sa taille.  

 

 

Вдали, среди равнины, освещенная утренним солнцем, серебряной лентой 
изогнулась река, заводские трубы, все до одной, выдыхали в небо 
угольно-черные облака, а над старым городом вздымались 
остроконечные колокольни.  

 

 On apercevait au loin, dans le fond de la vallée, le 



grand fleuve déroulé comme un ruban d'argent sous le 
soleil du matin, et toutes les cheminées des usines qui 
soufflaient dans le ciel leurs nuages de charbon, et tous 
les clochers pointus dressés sur la vieille cité.  

 

 

II Прошло два дня с тех пор, как чета Дю Руа вернулась в столицу, и Жорж 
уже приступил к исполнению своих обязанностей, втайне надеясь, что 
его освободят от заведования хроникой и назначат на место Форестье и 
что тогда он всецело посвятит себя политике.  

 

 

Les Du Roy étaient rentrés à Paris depuis deux jours et 
le journaliste avait repris son ancienne besogne en 
attendant qu'il quittât le service des échos pour 

s'emparer définitivement des fonctions de Forestier et 
se consacrer tout à fait à la politique.  

 

 

В этот вечер он в превосходном расположении духа шел домой обедать – 
туда, где жил когда-то его предшественник, и ему не терпелось как 
можно скорее поцеловать жену, обаятельная внешность которой 
действовала на него неотразимо и которая, незаметно для него самого, 
приобретала над ним большое влияние.  

 

 

Il remontait chez lui, ce soir-là, au logis de son 
prédécesseur, le coeur joyeux, pour dîner, avec le désir 
éveillé d'embrasser tout à l'heure sa femme dont il 
subissait vivement le charme physique et l'insensible 
domination.  

 

 

Проходя мимо цветочницы, стоявшей на углу Нотр-Дам-де-Лорет, он 
решил купить Мадлене цветов и тут же выбрал огромный букет еще не 
совсем распустившихся роз, целый сноп душистых бутонов.  

 

 

En passant devant un fleuriste, au bas de la rue Notre- 

Dame-de-Lorette, il eut l'idée d'acheter un bouquet 
pour Madeleine et il prit une grosse botte de roses à 
peine ouvertes, un paquet de boutons parfumés.  

 

 

На каждой площадке своей новой лестницы он самодовольно поглядывал 
на себя в зеркало и все время вспоминал, как он входил в этот дом 
впервые.  

 

 

A chaque étage de son nouvel escalier il se regardait 
complaisamment dans cette glace dont la vue lui 



rappelait sans cesse sa première entrée dans la maison.  

 

 

Ключ он забыл дома, и дверь ему отворил все тот же слуга, которого он 
оставил по совету Мадлены.   

 

Il sonna, ayant oublié sa clef, et le même domestique, 
qu'il avait gardé aussi sur le conseil de sa femme, vint 
ouvrir.  

 

 

– Госпожа Дю Руа дома? – спросил он.  
 

 Georges demanda : "Madame est rentrée ?  

 

 

– Да, сударь.  
 

 - Oui, monsieur."  

 

 

Проходя через столовую, он, к крайнему своему изумлению, заметил на 
столе три прибора.   

 

Mais en traversant la salle à manger il demeura fort 
surpris d'apercevoir trois couverts ;  

 

 

Портьера, отделявшая столовую от гостиной, была приподнята, и ему 
было видно Мадлену; как раз в эту минуту она ставила в вазу на камине 
букет роз, точь-в-точь такой же, как у него.  

 

 

et, la portière du salon étant soulevée, il vit Madeleine 
qui disposait dans un vase de la cheminée une botte de 
roses toute pareille à la sienne.  

 

 

Ему стало до того досадно, до того неприятно, словно у него украли 
идею, лишили удовольствия оказать ей внимание – удовольствия, 
которое он заранее предвкушал.  

 

 

Il fut contrarié, mécontent, comme si on lui eût volé 
son idée, son attention et tout le plaisir qu'il en 
attendait.  

 

 

– Ты разве кого-нибудь пригласила? – спросил он, входя.  
 

 Il demanda en entrant : "Tu as donc invité quelqu'un ?  

 

 



– И да и нет, – не оборачиваясь и продолжая возиться с цветами, 
ответила она.   

 

" Elle répondit sans se retourner, en continuant à 
arranger ses fleurs : "Oui et non.  

 

 

– По заведенному обычаю, придет мой старый друг, граф де Водрек: он 
всегда раньше обедал у нас по понедельникам.   

 

C'est mon vieil ami le comte de Vaudrec qui a 
l'habitude de dîner ici tous les lundis, et qui vient 
comme autrefois."  

 

 

– А! Прекрасно, – пробормотал Жорж.  
 

 Georges murmura : "Ah ! très bien."  

 

 

С букетом в руках он стоял позади нее и не знал, то ли спрятать его, то 
ли выбросить.   

 

Il restait debout derrière elle, son bouquet à la main, 
avec une envie de le cacher, de le jeter.  

 

 

– Посмотри, я принес тебе розы, – все же сказал он.  
 

 Il dit cependant : "Tiens, je t'ai apporté des roses !  

 

 

Мадлена повернула к нему улыбающееся лицо.  
 

 

" Elle se retourna brusquement, toute souriante, criant 

:  

 

 

– Как это мило с твоей стороны!  
 

 "Ah ! que tu es gentil d'avoir pensé à ça."  

 

 

– воскликнула она и с такой искренней радостью протянула ему руки и 
губы, что он сразу успокоился.   

 

Et elle lui tendit ses bras et ses lèvres avec un élan de 
plaisir si vrai qu'il se sentit consolé.  

 

 

Затем взяла цветы, понюхала их и с живостью ребенка, которому 
доставили огромное удовольствие, поставила в пустую вазу, рядом с  



первой.  

 

Elle prit les fleurs, les respira, et, avec une vivacité 
d'enfant ravie, les plaça dans le vase resté vide en face 
du premier.  

 

 

– Как я рада! – любуясь эффектом, прошептала она.  
 

 

Puis elle murmura en regardant l'effet : "Que je suis 
contente !  

 

 

– Вот теперь на мой камин приятно смотреть.  
 

 Voilà ma cheminée garnie maintenant."  

 

 

– И тут же убежденно добавила: – Ты знаешь, Водрек такой прелестный, 
вы с ним очень скоро сойдетесь.   

 

Elle ajouta, presque aussitôt, d'un air convaincu : "Tu 
sais, il est charmant, Vaudrec, tu seras tout de suite 
intime avec lui.  

 

 

Звонок дал знать о приходе графа.  
 

 " Un coup de timbre annonça le comte.  

 

 

Вошел он спокойно, уверенно, словно к себе домой.  
 

 Il entra, tranquille, très à l'aise, comme chez lui.  

 

 

Грациозно изогнув стан, он поцеловал Мадлене пальчики, затем 
повернулся к мужу и, приветливо протянув ему руку, спросил:   

 

Après avoir baisé galamment les doigts de la jeune 
femme il se tourna vers le mari et lui tendit la main 
avec cordialité en demandant :  

 

 

– Как поживаете, дорогой Дю Руа?  
 

 "Ça va bien, mon cher Du Roy ?  

 

 

Надменность и чопорность уступили в нем место благожелательности, 
наглядно свидетельствовавшей о том, что положение изменилось.   



 

" Il n'avait plus son air roide, son air gourmé de jadis, 
mais un air affable, révélant bien que la situation 
n'était plus la même.  

 

 

Журналиста это удивило, и в ответ на эти знаки расположения он тоже 
решил быть любезным.   

 

Le journaliste, surpris, tâcha de se montrer gentil pour 
répondre à ces avances.  

 

 

Через пять минут можно было подумать, что они знакомы лет десять и 
души не чают друг в друге.   

 

On eût cru, après cinq minutes, qu'ils se connaissaient 
et s'adoraient depuis dix ans.  

 

 

– Я вас оставлю одних, – с сияющим лицом сказала Мадлена.  
 

 

Alors Madeleine, dont le visage était radieux, leur dit : 
"Je vous laisse ensemble.  

 

 

– Мне надо заглянуть в кухню.  
 

 J'ai besoin de jeter un coup d'oeil à ma cuisine."  

 

 

Мужчины посмотрели ей вслед.  
 

 Et elle se sauva, suivie par le regard des deux hommes.  

 

 

Когда Мадлена вернулась, они говорили о театре в связи с какой-то новой 
пьесой и до того сходились во мнениях, что на их лицах отражалось даже 
нечто вроде взаимной симпатии, мгновенно возникшей благодаря тому, 
что между ними обнаружилось такое полное единомыслие.  

 

 

Quand elle revint, elle les trouva causant théâtre, à 
propos d'une pièce nouvelle, et si complètement du 
même avis qu'une sorte d'amitié rapide s'éveillait dans 
leurs yeux à la découverte de cette absolue parité 
d'idées.  

 

 

Обед прошел чудесно, без всякой натянутости.  
 

 Le dîner fut charmant, tout intime et cordial ;  

 



 

Граф так хорошо чувствовал себя в этом доме, у этой милой четы, что 
просидел до позднего вечера.   

 

et le comte demeura fort tard dans la soirée, tant il se 
sentait bien dans cette maison, dans ce joli nouveau 
ménage.  

 

 

Когда он ушел, Мадлена сказала мужу: – Правда, он чудный?  
 

 

Dès qu'il fut parti, Madeleine dit à son mari : "N'est-ce 
pas qu'il est parfait ?  

 

 

Он очень выигрывает при ближайшем знакомстве.  
 

 Il gagne du tout au tout à être connu.  

 

 

Вот уж настоящий друг, испытанный, преданный, верный.  
 

 En voilà un bon ami, sûr, dévoué, fidèle.  

 

 

Ах, если б не он… Она не докончила своей мысли.  
 

 Ah ! sans lui..." Elle n'acheva point sa pensée,  

 

 

– Да, он очень симпатичный, – вставил Жорж.  
 

 et Georges répondit : "Oui, je le trouve fort agréable.  

 

 

– Мне кажется, мы с ним будем большими друзьями.  
 

 Je crois que nous nous entendrons très bien."  

 

 

– Ты знаешь, – снова заговорила она, – нам еще предстоит поработать 
перед сном.   

 

Mais elle reprit aussitôt : "Tu ne sais pas, nous avons à 
travailler, ce soir, avant de nous coucher.  

 

 

Я не успела сказать тебе об этом до обеда, потому что сейчас же пришел 
Водрек.   

 

Je n'ai pas eu le temps de te parler de ça avant le dîner, 
parce que Vaudrec est arrivé tout de suite.  

 



 

Сегодня я узнала, что в Марокко произошли важные события.  
 

 

On m'a apporté des nouvelles graves, tantôt, des 
nouvelles du Maroc.  

 

 

Это мне сообщил депутат, будущий министр, Ларош-Матье.  
 

 

C'est Laroche-Mathieu le député, le futur ministre, qui 

me les a données.  

 

 

Нам надо написать большую статью, которая должна произвести 
сенсацию.   

 

Il faut que nous fassions un grand article, un article à 
sensation.  

 

 

Факты и цифры у меня есть.  
 

 J'ai des faits et des chiffres.  

 

 

Придется сесть за работу немедленно.  
 

 Nous allons nous mettre à la besogne immédiatement.  

 

 

Бери лампу.  
 

 Tiens, prends la lampe."  

 

 

Он взял лампу, и они перешли в кабинет.  
 

 Il la prit et ils passèrent dans le cabinet de travail.  

 

 

Те же книги стояли рядами в книжном шкафу, а на самом верху 
красовались три вазы, за которыми Форестье накануне своей смерти 
ездил к заливу Жуан.  

 

 

Les mêmes livres s'alignaient dans la bibliothèque qui 
portait maintenant sur son faîte les trois vases achetés 
au golfe Juan par Forestier, la veille de son dernier 
jour.  

 

 

Лежавший под столом меховой коврик покойного Шарля ожидал 
прикосновения ног Дю Руа, – тот уселся и взял ручку из слоновой кости,  



слегка обгрызенную на конце зубами его предшественника.  

 

Sous la table, la chancelière du mort attendait les pieds 
de Du Roy, qui s'empara, après s'être assis, du porte-
plume d'ivoire, un peu mâché au bout par la dent de 
l'autre.  

 

 

Мадлена прислонилась к камину и, закурив папиросу, начала рассказывать 
новости, затем поделилась своими соображениями и наметила план 
задуманной статьи.  

 

 

Madeleine s'appuya à la cheminée, et ayant allumé une 
cigarette, elle raconta ses nouvelles, puis exposa ses 

idées, et le plan de l'article qu'elle rêvait.  

 

 

Он внимательно слушал ее, а сам в это время делал заметки.  
 

 

Il l'écoutait avec attention, tout en griffonnant des 
notes,  

 

 

Когда же она кончила, он высказал свою точку зрения на этот вопрос, 
углубил его и выдвинул свой план, но уже не одной статьи, а целой 
кампании против нынешнего министерства.  

 

 

et quand il eut fini il souleva des objections, reprit la 
question, l'agrandit, développa à son tour non plus un 
plan d'article, mais un plan de campagne contre le 
ministère actuel.  

 

 

Это нападение должно было быть только началом.  
 

 Cette attaque serait le début.  

 

 

Мадлену так заинтересовали широкие возможности, открывшиеся перед 
ней в замыслах Жоржа, что она даже перестала курить.   

 

Sa femme avait cessé de fumer, tant son intérêt 
s'éveillait, tant elle voyait large et loin en suivant la 
pensée de Georges.  

 

 

– Да… да… Очень хорошо… Чудесно… Превосходно… – время от времени 
шептала она.   

 Elle murmurait de temps en temps : "Oui... oui... C'est 



très bon... C'est excellent... C'est très fort..."  

 

 

И когда он кончил, сказала: – Теперь давай писать.  
 

 

Et quand il eut achevé, à son tour, de parler : 
"Maintenant écrivons", dit-elle.  

 

 

Однако начало всегда давалось ему нелегко, и на этот раз он тоже с 
трудом находил слова.   

 

Mais il avait toujours le début difficile et il cherchait 
ses mots avec peine.  

 

 

Заметив это, Мадлена слегка оперлась на его плечо и начала шептать 
ему на ухо фразу за фразой.   

 

Alors elle vint doucement se pencher sur son épaule et 
elle se mit à lui souffler ses phrases tout bas, dans 
l'oreille.  

 

 

Время от времени она нерешительно обращалась к нему: – Ты это хочешь 
сказать?   

 

De temps en temps elle hésitait et demandait : "Est-ce 
bien ça que tu veux dire ?  

 

 

– Да, именно это, – отвечал он.  
 

 " Il répondait : "Oui, parfaitement."  

 

 

С чисто женской беспощадностью осыпала она язвительными, колкими 
насмешками председателя совета министров, до того остроумно 
чередуя издевательства над его наружностью с издевательствами над 
проводимою им политикой, что нельзя было не рассмеяться и в то же 
время не подивиться меткости ее наблюдений.  

 

 

Elle avait des traits piquants, des traits venimeux de 
femme pour blesser le chef du Conseil, et elle mêlait 
des railleries sur son visage à celles sur sa politique, 
d'une façon drôle qui faisait rire et saisissait en même 
temps par la justesse de l'observation.  

 

 

Дю Руа вставлял порой несколько строк, сообщавших ее нападкам более 
 



глубокий смысл и вместе с тем большую остроту.  

 

Du Roy, parfois, ajoutait quelques lignes qui rendaient 
plus profonde et plus puissante la portée d'une attaque.  

 

 

Кроме того, ему было хорошо знакомо искусство коварных недомолвок, 
которому он учился, шлифуя свои заметки для хроники, и если он находил, 
что какое-нибудь происшествие, которое Мадлена выдавала за истинное, 
маловероятно или что оно бросает на кого-либо тень, то лишь 
прозрачно намекал на него и тем самым придавал ему в глазах читателей 
больше веса, чем если бы говорил о нем прямо.  

 

 

Il savait, en outre, l'art des sous-entendus perfides, 
qu'il avait appris en aiguisant des échos, et quand un 

fait donné pour certain par Madeleine lui paraissait 
douteux ou compromettant, il excellait à le faire 

deviner et à l'imposer à l'esprit avec plus de force que 
s'il l'eût affirmé.  

 

 

Когда статья была написана, Жорж с чувством прочитал ее вслух.  
 

 

Quand leur article fut terminé, Georges le relut tout 
haut, en le déclamant.  

 

 

Она показалась им обоим великолепной, и, ликующие, изумленные, они 
улыбнулись так, словно только сейчас оценили друг друга.   

 

Ils le jugèrent admirable d'un commun accord et ils se 
souriaient, enchantés et surpris, comme s'ils venaient 
de se révéler l'un à l'autre.  

 

 

Они смотрели друг на друга с нежностью, влюбленными глазами, а затем, 
почувствовав, что ощущение близости духовной переходит у них в 
жажду физической близости, порывисто обнялись и поцеловались.  

 

 

Ils se regardaient au fond des yeux, émus d'admiration 
et d'attendrissement, et ils s'embrassèrent avec élan, 
avec une ardeur d'amour communiquée de leurs esprits 
à leurs corps.  

 

 

Дю Руа взял лампу.  
 

 Du Roy reprit la lampe :  

 

 



– А теперь бай-бай, – сказал он, и в глазах у него вспыхнул огонь.  
 

 "Et maintenant, dodo", dit-il avec un regard allumé.  

 

 

– Идите вперед, мой повелитель, – ведь вы освещаете путь, – 
проговорила она.   

 

Elle répondit : "Passez, mon maître, puisque vous 
éclairez la route."  

 

 

Он пошел в спальню, а она следовала за ним, щекотала ему кончиком 
пальца шею между волосами и воротником и этим подгоняла его, так как 
он боялся щекотки.  

 

 

Il passa, et elle le suivit dans leur chambre en lui 
chatouillant le cou du bout du doigt, entre le col et les 
cheveux pour le faire aller plus vite, car il redoutait 
cette caresse.  

 

 

Статья, появившаяся за подписью «Жорж Дю Руа де Кантель», наделала 
много шуму.   

 

L'article parut sous la signature de Georges Du Roy de 
Cantel, et fit grand bruit.  

 

 

В палате начался переполох.  
 

 On s'en émut à la Chambre.  

 

 

Старик Вальтер поздравил автора и тут же назначил его заведующим 
политическим отделом «Французской жизни».   

 

Le père Walter en félicita l'auteur et le chargea de la 
rédaction politique de La Vie Française.  

 

 

Хроника опять отошла к Буаренару.  
 

 Les échos revinrent à Boisrenard.  

 

 

С этого дня «Французская жизнь» повела тонко рассчитанную, яростную 
кампанию против министерства.   

 

Alors commença, dans le journal, une campagne habile 
et violente contre le ministère qui dirigeait les affaires.  

 



 

В этой искусной, всегда основанной на фактах полемике, то язвительной, 
то серьезной, то шутливой, то злобной, всех поражало ее упорство и 
уверенный тон.  

 

 

L'attaque, toujours adroite et nourrie de faits, tantôt 
ironique, tantôt sérieuse, parfois plaisante, parfois 
virulente, frappait avec une sûreté et une continuité 
dont tout le monde s'étonnait.  

 

 

Другие газеты постоянно цитировали «Французскую жизнь», приводили 
из нее целые абзацы, а те, кто стоял у власти, осведомлялись, нельзя ли 
заткнуть рот неведомому и дерзкому врагу с помощью какой-либо 
провинциальной префектуры.  

 

 

Les autres feuilles citaient sans cesse La Vie Française, 
y coupaient des passages entiers, et les hommes du 

pouvoir s'informèrent si on ne pouvait pas bâillonner 
avec une préfecture cet ennemi inconnu et acharné.  

 

 

Дю Руа стал пользоваться известностью в политических кругах.  
 

 Du Roy devenait célèbre dans les groupes politiques.  

 

 

О росте своего влияния он судил по рукопожатиям и поклонам.  
 

 

Il sentait grandir son influence à la pression des 

poignées de main et à l'allure des coups de chapeau.  

 

 

Что касается его супруги, то она изумляла и восхищала его гибкостью 
своего ума, своей исключительной осведомленностью и своими 
широкими связями.  

 

 

Sa femme, d'ailleurs, l'emplissait de stupeur et 
d'admiration par l'ingéniosité de son esprit, l'habileté 
de ses informations et le nombre de ses connaissances.  

 

 

Возвращаясь домой, он каждый день заставал в гостиной то сенатора, 
то депутата, то судью, то генерала, и все они держали себя с Мадленой 
как старые друзья, почтительно и непринужденно.  

 

 

A tout moment, il trouvait dans son salon, en rentrant 
chez lui, un sénateur, un député, un magistrat, un 
général, qui traitaient Madeleine en vieille amie, avec 
une familiarité sérieuse.  



 

 

Где она с ними познакомилась?  
 

 Où avait-elle connu tous ces gens ?  

 

 

В обществе, утверждала она.  
 

 Dans le monde, disait-elle.  

 

 

Но как удалось ей завоевать их доверие и симпатию?  
 

 

Mais comment avait-elle su capter leur confiance et 
leur affection ?  

 

 

Это оставалось для него загадкой.  
 

 Il ne le comprenait pas.  

 

 

«Из нее мог бы выйти шикарный дипломат», – думал он.  
 

 "Ça ferait une rude diplomate", pensait-il.  

 

 

Она часто опаздывала к обеду, вбегала запыхавшись, раскрасневшаяся, 
возбужденная и, не успев снять шляпу, начинала выкладывать новости: – 
Сегодня нам будет чем поживиться.  

 

 

Elle rentrait souvent en retard aux heures des repas, 
essoufflée, rouge frémissante, et, avant même d'avoir 
ôté son voile, elle disait : "J'en ai du nanan, 
aujourd'hui.  

 

 

Представь, министр юстиции назначил судьями двух бывших членов 
смешанных комиссий80.   

 

Figure-toi que le ministre de la Justice vient de 
nommer deux magistrats qui ont fait partie des 
commissions mixtes.  

 

 

Влетит же ему от нас, – долго будет помнить!  
 

 

Nous allons lui flanquer un abattage dont il se 
souviendra."  

 

 



И министру влетало несколько дней подряд.  
 

 

Et on flanquait un abattage au ministre, et on lui en 
reflanquait un autre le lendemain et un troisième le 
jour suivant.  

 

 

Депутат Ларош-Матье, обедавший на улице Фонтен по вторникам, вслед 
за графом де Водреком, крепко пожимал супругам руку и предавался 
неумеренному восторгу.  

 

 

Le député Laroche-Mathieu qui dînait rue Fontaine 
tous les mardis, après le comte de Vaudrec qui 
commençait la semaine, serrait vigoureusement les 

mains de la femme et du mari avec des démonstrations 

de joie excessives.  

 

 

– Черт возьми, ну и кампания! – всякий раз говорил он.  
 

 Il ne cessait de répéter : "Cristi, quelle campagne.  

 

 

– Если уж мы теперь не одержим победы…  
 

 Si nous ne réussissons pas après ça ?  

 

 

В глубине души он был убежден, что ему удастся оттягать портфель 
министра иностранных дел, к которому он давно подбирался.   

 

" Il espérait bien réussir en effet à décrocher le 
portefeuille des Affaires étrangères qu'il visait depuis 
longtemps.  

 

 

Это был заурядный политический деятель, не имевший ни своего лица, 
ни своего мнения, не блиставший способностями, не отличавшийся 
смелостью и не обладавший солидными знаниями,  

 

 

C'était un de ces hommes politiques à plusieurs faces, 

sans conviction, sans grands moyens, sans audace et 
sans connaissances sérieuses,  

 

 

– адвокат из какого-нибудь захолустного городка, провинциальный лев, 
иезуит под маской республиканца, искусно лавировавший между 
враждующими партиями, один из тех сомнительного качества 
либеральных грибов, что сотнями растут на навозе всеобщего 
избирательного права.  

 



 

avocat de province, joli homme de chef-lieu, gardant un 
équilibre de finaud entre tous les partis extrêmes, sorte 
de jésuite républicain et de champignon libéral de 
nature douteuse, comme il en pousse par centaines sur 
le fumier populaire du suffrage universel.  

 

 

Благодаря своему доморощенному макиавеллизму он сходил за умного 
среди своих коллег – среди всех этих отщепенцев и недоносков, из 
которых делаются депутаты.  

 

 

Son machiavélisme de village le faisait passer pour fort 
parmi ses collègues, parmi tous les déclassés et les 
avortés dont on fait des députés.  

 

 

Он был достаточно вылощен, достаточно хорошо воспитан, 
достаточно развязен и достаточно любезен для того, чтобы преуспеть.   

 

Il était assez soigné, assez correct, assez familier, assez 

aimable pour réussir.  

 

 

В свете, этом разношерстном, текучем и не очень разборчивом 
обществе видных чиновников, случайно всплывших на поверхность, он 
пользовался успехом.  

 

 

Il avait des succès dans le monde, dans la société 
mêlée, trouble et peu fine des hauts fonctionnaires du 
moment.  

 

 

О нем говорили всюду: «Ларош будет министром», – и он сам был в этом 
уверен больше, чем кто-либо другой.   

 

On disait partout de lui : "Laroche sera ministre", et il 
pensait aussi plus fermement que tous les autres que 
Laroche serait ministre.  

 

 

Он был одним из главных пайщиков газеты старика Вальтера, его 
компаньоном и соучастником многих его финансовых операций.   

 

Il était un des principaux actionnaires du journal du 
père Walter, son collègue et son associé en beaucoup 
d'affaires de finances.  

 

 



Дю Руа поддерживал Ларош-Матье: он верил в него и, считая, что тот 
может ему пригодиться в будущем, возлагал на него некоторые надежды.   

 

Du Roy le soutenait avec confiance et avec des 
espérances confuses pour plus tard.  

 

 

Впрочем, он лишь продолжал дело Форестье, которого Ларош-Матье 
обещал наградить орденом Почетного легиона, когда настанет день его 
торжества.  

 

 

Il ne faisait que continuer d'ailleurs l'oeuvre 
commencée par Forestier, à qui Laroche-Mathieu avait 
promis la croix, quand serait venu le jour du triomphe.  

 

 

Теперь этот орден предназначался для второго мужа Мадлены – только и 
всего.   

 

La décoration irait sur la poitrine du nouveau mari de 

Madeleine ; voilà tout.  

 

 

Ведь, в сущности, ничего же не изменилось.  
 

 Rien n'était changé, en somme.  

 

 

Это было так очевидно, что сослуживцы Дю Руа постоянно кололи ему 
этим глаза и доводили до бешенства.   

 

On sentait si bien que rien n'était changé, que les 
confrères de Du Roy lui montaient une scie dont il 
commençait à se fâcher.  

 

 

Иначе, как «Форестье», его теперь не называли.  
 

 On ne l'appelait plus que Forestier.  

 

 

Как только он являлся в редакцию, кто-нибудь уже кричал: – Послушай, 
Форестье!   

 

Aussitôt qu'il arrivait au journal, quelqu'un criait : "Dis 
donc, Forestier."  

 

 

Он делал вид, что не слышит, и продолжал разбирать в ящике письма.  
 

 

Il feignait de ne pas entendre et cherchait les lettres 
dans son casier.  



 

 

Тот же голос повторял громче: – Эй, Форестье!  
 

 La voix reprenait, avec plus de force : "Hé ! Forestier."  

 

 

Сотрудники фыркали.  
 

 Quelques rires étouffés couraient.  

 

 

Дю Руа шел в кабинет издателя, но сослуживец останавливал его:  
 

 

Comme Du Roy gagnait le bureau du directeur, celui 
qui l'avait appelé l'arrêtait :  

 

 

– Ах, извини! Ведь это я к тебе обращался.  
 

 "Oh ! pardon ; c'est à toi que je veux parler.  

 

 

Глупо, конечно, но я вечно путаю тебя с беднягой Шарлем.  
 

 

C'est stupide, je te confonds toujours avec ce pauvre 
Charles.  

 

 

Это оттого, что твои статьи дьявольски похожи на статьи Форестье.  
 

 

Cela tient à ce que tes articles ressemblent bigrement 
aux siens.  

 

 

Тут всякий ошибется.  
 

 Tout le monde s'y trompe."  

 

 

Дю Руа ничего не отвечал, но внутри у него все кипело.  
 

 Du Roy ne répondait rien, mais il rageait ;  

 

 

Втайне он уже начинал ненавидеть покойного.  
 

 et une colère sourde naissait en lui contre le mort.  

 

 

Сам Вальтер заявил однажды, когда кто-то с удивлением заметил, что 
статьи нового заведующего политическим отделом ни по форме, ни по 
существу не отличаются от статей его предшественника:  

 



 

Le père Walter lui-même avait déclaré, alors qu'on 
s'étonnait de similitudes flagrantes de tournures et 
d'inspiration entre les chroniques du nouveau 
rédacteur politique et celles de l'ancien :  

 

 

– Да, это Форестье, но только более темпераментный, более 
мужественный, более зрелый.   

 

" Oui, c'est du Forestier, mais du Forestier plus nourri, 
plus nerveux, plus viril."  

 

 

В другой раз Дю Руа, случайно открыв шкаф, обнаружил, что бильбоке 
Форестье обмотаны крепом, а его собственное бильбоке, на котором он 
упражнялся под руководством Сен-Потена, перевязано розовой 
ленточкой.  

 

 

Une autre fois, Du Roy en ouvrant par hasard l'armoire 
aux bilboquets avait trouvé ceux de son prédécesseur 
avec un crêpe autour du manche, et le sien, celui dont 
il se servait quand il s'exerçait sous la direction de 
Saint-Potin, était orné d'une faveur rose.  

 

 

Все бильбоке были расставлены по величине в один ряд, на той же самой 
полке.   

 

Tous avaient été rangés sur la même planche, par rang 
de taille ;  

 

 

Надпись, похожая на музейный ярлычок, поясняла: «Бывшая коллекция 
Форестье и К°. Наследник – Форестье Дю Руа. Патентовано.   

 

et une pancarte, pareille à celle des musées, portait 
écrit : "Ancienne collection Forestier et Cie, Forestier-
Du Roy, successeur, breveté S.G.D.G.  

 

 

Прочнейший товар, коим можно пользоваться во всех случаях жизни, даже 
в пути».   

 

Articles inusables pouvant servir en toutes 
circonstances, même en voyage."  

 

 

Он спокойно закрыл шкаф и умышленно громко сказал:  
 



 

Il referma l'armoire avec calme, en prononçant assez 
haut pour être entendu :  

 

 

– Дураки и завистники водятся всюду.  
 

 "Il y a des imbéciles et des envieux partout."  

 

 

Но это не могло не задеть Дю Руа, самолюбивого и тщеславного, как 
всякий литератор, в котором, будь то простой репортер или 
гениальный поэт, болезненное самолюбие и тщеславие неизменно 
порождают обидчивость и настороженную мнительность.  

 

 

Mais il était blessé dans son orgueil, blessé dans sa 
vanité, cette vanité et cet orgueil ombrageux 
d'écrivain, qui produisent cette susceptibilité nerveuse 
toujours en éveil, égale chez le reporter et chez le 
poète génial.  

 

 

Слово «Форестье» терзало ему слух; он боялся его услышать и 
чувствовал, что краснеет, когда слышал его.   

 

Ce mot : "Forestier " déchirait son oreille ; il avait peur 
de l'entendre, et se sentait rougir en l'entendant.  

 

 

Он воспринимал это имя как язвительную насмешку, нет, больше, – 
почти как оскорбление.   

 

Il était pour lui, ce nom, une raillerie mordante, plus 
qu'une raillerie, presque une insulte.  

 

 

Оно кричало ему: «За тебя все делает жена, так же как она делала все за 
другого.   

 

Il lui criait : "C'est ta femme qui fait ta besogne comme 
elle faisait celle de l'autre.  

 

 

Ты бы пропал без нее».  
 

 Tu ne serais rien sans elle."  

 

 

Он охотно допускал, что без Мадлены пропал бы Форестье, но чтобы он 
– это уж извините!   

 Il admettait parfaitement que Forestier n'eût rien été 



sans Madeleine ; mais quant à lui, allons donc !  

 

 

Наваждение продолжалось и дома.  
 

 Puis, rentré chez lui, l'obsession continuait.  

 

 

Теперь все здесь напоминало ему об умершем: мебель, безделушки, все, к 
чему бы он ни прикоснулся.   

 

C'était la maison tout entière maintenant qui lui 
rappelait le mort, tout le mobilier, tous les bibelots, 
tout ce qu'il touchait.  

 

 

Первое время он совсем об этом не думал, но колкости сослуживцев 
нанесли ему глубокую душевную рану, и рану эту бередил любой пустяк, 
на который прежде он не обратил бы никакого внимания.  

 

 

Il ne pensait guère à cela dans les premiers temps ; 
mais la scie montée par ses confrères avait fait en son 
esprit une sorte de plaie qu'un tas de riens inaperçus 
jusqu'ici envenimaient à présent.  

 

 

До чего бы он ни дотронулся – всюду мерещилась ему рука Шарля.  
 

 

Il ne pouvait plus prendre un objet sans qu'il crût voir 
aussitôt la main de Charles posée dessus.  

 

 

На что бы он ни взглянул, что бы ни взял – все это были вещи, некогда 
принадлежавшие Шарлю: он их покупал, он ими пользовался, он дорожил 
ими.  

 

 

Il ne regardait et ne maniait que des choses lui ayant 

servi autrefois, des choses qu'il avait achetées, aimées 
et possédées.  

 

 

Даже мысль о том, что Мадлена была когда-то в близких отношениях с 
его другом, начинала раздражать Дю Руа.   

 

Et Georges commençait à s'irriter même à la pensée 
des relations anciennes de son ami et de sa femme.  

 

 

Его самого подчас изумлял этот непонятный внутренний протест, и он 
задавал себе вопрос: «Черт возьми, что же это со мной делается?   



 

Il s'étonnait parfois de cette révolte de son coeur, qu'il 
ne comprenait point, et se demandait : "Comment 
diable cela se fait-il ?  

 

 

Ведь не ревную же я Мадлену к ее приятелям?  
 

 Je ne suis pas jaloux des amis de Madeleine.  

 

 

Меня совершенно не интересует, как она проводит время.  
 

 Je ne m'inquiète jamais de ce qu'elle fait.  

 

 

Я не спрашиваю ее, куда она идет, когда вернется, но стоит мне 
вспомнить об этой скотине Форестье – и я прихожу в неистовство!»   

 

Elle rentre et sort à son gré, et le souvenir de cette 
brute de Charles me met en rage !  

 

 

«В сущности, Шарль был идиот, – продолжал он рассуждать сам с собой, 
– это-то меня, конечно, и возмущает.   

 

" Il ajoutait, mentalement : "Au fond, ce n'était qu'un 
crétin ; c'est sans doute ça qui me blesse.  

 

 

Я бешусь при мысли о том, что Мадлена могла выйти за такого осла».  
 

 

Je me fâche que Madeleine ait pu épouser un pareil 
sot."  

 

 

Он постоянно спрашивал себя: «Чем мог приглянуться ей этот скот?»  
 

 

Et sans cesse il se répétait : "Comment se fait-il que 
cette femme-là ait gobé un seul instant un semblable 
animal ?  

 

 

Разжигаемая каждою мелочью, коловшей его, точно иголка, разжигаемая 
беспрестанными напоминаниями о Шарле, которые он усматривал в 
словах Мадлены, лакея, горничной, злоба его росла день ото дня.  

 

 

" Et sa rancune s'augmentait chaque jour par mille 
détails insignifiants qui le piquaient comme des coups 
d'aiguille, par le rappel incessant de l'autre, venu d'un 
mot de Madeleine, d'un mot du domestique ou d'un mot 



de la femme de chambre.  

 

 

Дю Руа любил сладкое. – Почему у нас не бывает сладких блюд? – спросил 
он как-то вечером. – Ты их никогда не заказываешь.   

 

Un soir, Du Roy qui aimait les plats sucrés demanda : 
"Pourquoi n'avons-nous pas d'entremets ? Tu n'en fais 
jamais servir."  

 

 

– Это верно, я про них забываю, – с веселым видом ответила Мадлена.  
 

 

La jeune femme répondit gaiement : "C'est vrai, je n'y 

pense pas.  

 

 

– Дело в том, что их терпеть не мог Шарль…  
 

 Cela tient à ce que Charles les avait en horreur..."  

 

 

– Знаешь, мне это начинает надоедать, – не в силах сдержать досаду, 
прервал ее Жорж.   

 

Il lui coupa la parole dans un mouvement d'impatience 
dont il ne fut pas maître.  

 

 

– Только и слышно: Шарль, Шарль… Шарль любил то, Шарль любил это.  
 

 

"Ah ! tu sais, Charles commence à m'embêter. C'est 
toujours Charles par-ci, Charles par-là. Charles aimait 
ci, Charles aimait ça.  

 

 

Шарль сдох – и пора оставить его в покое.  
 

 Puisque Charles est crevé, qu'on le laisse tranquille."  

 

 

Ошеломленная этой внезапной вспышкой, Мадлена с недоумением 
посмотрела на него.   

 

Madeleine regardait son mari avec stupeur, sans rien 
comprendre à cette colère subite.  

 

 

Но со свойственной ей чуткостью она отчасти догадалась, что в его 
душе совершается медленная работа ревности, ревности к покойному, 
усиливавшейся с каждым мгновением, при каждом напоминании о нем.  

 



 

Puis, comme elle était fine, elle devina un peu ce qui se 
passait en lui, ce travail lent de jalousie posthume 
grandissant à chaque seconde par tout ce qui rappelait 
l'autre.  

 

 

Быть может, это показалось ей ребячеством, но в то же время, 
несомненно, польстило ей, и она ничего ему не ответила.   

 

Elle jugea cela puéril, peut-être, mais elle fut flattée et 
ne répondit rien.  

 

 

Дю Руа самому было стыдно за свою выходку, но он ничего не мог с собой 
поделать.   

 

Il s'en voulut, lui, de cette irritation, qu'il n'avait pu 
cacher.  

 

 

В тот же вечер, после обеда, когда они принялись за очередную статью, 
он запутался ногами в коврике.   

 

Or, comme ils faisaient, ce soir-là, après dîner, un 
article pour le lendemain, il s'embarrassa dans la 
chancelière.  

 

 

Перевернуть коврик ему не удалось, и он отшвырнул его ногой.  
 

 

Ne parvenant point à la retourner, il la rejeta d'un coup 
de pied,  

 

 

– У Шарля, должно быть, всегда мерзли лапы? – спросил он со смехом.  
 

 

et demanda en riant : "Charles avait donc toujours froid 
aux pattes ?  

 

 

Она тоже засмеялась: – Да, он вечно боялся простуды!  
 

 

" Elle répondit, riant aussi : "Oh ! il vivait dans la 
terreur des rhumes ;  

 

 

У него были слабые легкие.  
 

 il n'avait pas la poitrine solide."  

 



 

– Что он и доказал, – злобно подхватил Дю Руа.  
 

 

Du Roy reprit avec férocité : "Il l'a bien prouvé, 
d'ailleurs."  

 

 

– К счастью для меня, – галантно прибавил он и поцеловал ей руку.  
 

 

Puis il ajouta avec galanterie : "Heureusement pour 

moi." Et il baisa la main de sa femme.  

 

 

Но и ложась спать, Дю Руа мучился все тою же мыслью.  
 

 

Mais en se couchant, toujours hanté par la même 

pensée,  

 

 

– Уж наверно Шарль надевал на ночь колпак, чтоб не надуло в уши? – 
опять начал он.   

 

il demanda encore : "Est-ce que Charles portait des 
bonnets de coton pour éviter les courants d'air dans les 
oreilles ?  

 

 

– Нет, он повязывал голову шелковым платком, – с намерением обернуть 
это в шутку ответила Мадлена.   

 

" Elle se prêta à la plaisanterie et répondit : "Non, un 
madras noué sur le front."  

 

 

Жорж, пожав плечами, презрительным тоном человека, сознающего свое 
превосходство, процедил: – Экий болван!   

 

Georges haussa les épaules et prononça avec un mépris 

supérieur : "Quel serin !  

 

 

С этого дня Шарль сделался для него постоянной темой для разговора.  
 

 

" Dès lors, Charles devint pour lui un sujet d'entretien 
continuel.  

 

 

Он заговаривал о нем по всякому поводу и с выражением бесконечной 
жалости называл его не иначе, как «бедняга Шарль».   

 Il parlait de lui à tout propos, ne l'appelant plus que : 



"ce pauvre Charles", d'un air de pitié infinie.  

 

 

Вернувшись из редакции, где его по нескольку раз в день называли 
«Форестье», он вознаграждал себя тем, что злобными насмешками 
нарушал могильный сон покойника.  

 

 

Et quand il revenait du journal, où il s'était entendu 
deux ou trois fois interpeller sous le nom de Forestier, 
il se vengeait en poursuivant le mort de railleries 
haineuses au fond de son tombeau.  

 

 

Он припоминал его недостатки, его смешные черты, его слабости, с 
наслаждением перечислял их, смаковал и преувеличивал, точно желая 
вытравить из сердца жены всякое чувство к некоему опасному сопернику.  

 

 

Il rappelait ses défauts, ses ridicules, ses petitesses, les 
énumérait avec complaisance, les développant et les 
grossissant comme s'il eût voulu combattre, dans le 
coeur de sa femme, l'influence d'un rival redouté.  

 

 

– Послушай, Мад, – говорил он, – помнишь, как однажды эта дубина Шарль 
пытался нам доказать, что полные мужчины сильнее худых?   

 

Il répétait : "Dis donc, Made, te rappelles-tu le jour où 
ce cornichon de Forestier a prétendu nous prouver que 
les gros hommes étaient plus vigoureux que les maigres 
?  

 

 

Некоторое время спустя он начал выпытывать у нее интимные 
подробности, касавшиеся покойного, но Мадлена смущалась и не желала 
отвечать.  

 

 

" Puis il voulut savoir sur le défunt un tas de détails 
intimes et secrets que la jeune femme, mal à l'aise, 
refusait de dire.  

 

 

Однако он не отставал от нее: – Да ну, расскажи!  
 

 

Mais il insistait, s'obstinait. "Allons, voyons, raconte-
moi ça.  

 

 

Воображаю, какой дурацкий вид бывал у него в такие минуты, верно?  
 



 Il devait être bien drôle dans ce moment-là ?  

 

 

– Послушай, оставь ты его наконец в покое, – цедила она сквозь зубы.  
 

 

" Elle murmurait du bout des lèvres : "Voyons, laisse-le 
tranquille, à la fin."  

 

 

Но он не унимался. – Нет, ты мне скажи!  
 

 Il reprenait : "Non, dis-moi !  

 

 

В постели он был неуклюж, как медведь, правда?  
 

 c'est vrai qu'il devait être godiche au lit, cet animal !  

 

 

Какой он был скот! – всякий раз прибавлял Дю Руа.  
 

 

" Et il finissait toujours par conclure : "Quelle brute 
c'était !  

 

 

Однажды вечером, в конце мая, он курил у окна папиросу; было очень 
душно, и его потянуло на воздух.   

 

" Un soir, vers la fin de juin, comme il fumait une 
cigarette à sa fenêtre, la grande chaleur de la soirée lui 
donna l'envie de faire une promenade.  

 

 

– Мад, крошка, поедем в Булонский лес?  
 

 

Il demanda : Ma petite Made, veux-tu venir jusqu'au 
Bois ?  

 

 

– Ну что ж, с удовольствием.  
 

 - Mais oui, certainement."  

 

 

Они сели в открытый экипаж и, миновав Елисейские поля, въехали в 
аллею Булонского леса.   

 

Ils prirent un fiacre découvert, gagnèrent les Champs-
Élysées, puis l'avenue du Bois-de-Boulogne.  

 

 

Стояла безветренная ночь, одна из тех ночей, когда в Париже 
 



становится жарко, как в бане, а воздух до того раскален, что кажется, 
будто дышишь паром, вырвавшимся из открытых клапанов.  

 

C'était une nuit sans vent, une de ces nuits d'étuve où 
l'air de Paris surchauffé entre dans la poitrine comme 
une vapeur de four.  

 

 

Полчища фиакров влекли под сень деревьев бесчисленное множество 
влюбленных.   

 

Une armée de fiacres menait sous les arbres tout un 
peuple d'amoureux.  

 

 

Нескончаемой вереницей тянулись они один за другим.  
 

 Ils allaient, ces fiacres, l'un derrière l'autre, sans cesse.  

 

 

Перед любопытным взором Мадлены и Жоржа мелькали женщины в 
светлом и мужчины в темном, сидевшие в экипажах и обнимавшие друг 
друга.  

 

 

Georges et Madeleine s'amusaient à regarder tous ces 
couples enlacés, passant dans ces voitures, la femme 
en robe claire et l'homme sombre.  

 

 

Бесконечный поток любовников двигался к Булонскому лесу под 
звездным, огнедышащим небом.   

 

C'était un immense fleuve d'amants qui coulait vers le 
Bois sous le ciel étoilé et brûlant.  

 

 

Кроме глухого стука колес, катившихся по земле, ничего не было слышно 
кругом.   

 

On n'entendait aucun bruit que le sourd roulement des 
roues sur la terre.  

 

 

А они все ехали и ехали, по двое в каждом фиакре, прижавшись друг к 
другу, откинувшись на подушки, безмолвные, трепещущие в чаянии 
будущих наслаждений, погруженные в сладострастные мечты.  

 

 

Ils passaient, passaient, les deux êtres de chaque fiacre, 
allongés sur les coussins, muets, serrés l'un contre 
l'autre, perdus dans d'hallucination du désir, frémissant 
dans l'attente de l'étreinte prochaine.  



 

 

Знойный полумрак был точно полон поцелуев.  
 

 L'ombre chaude semblait pleine de baisers.  

 

 

Воздух казался еще тяжелее, еще удушливее от разлитой в нем любовной 
неги, от насыщавшей его животной страсти.   

 

Une sensation de tendresse flottante, d'amour bestial 
épandu alourdissait l'air, le rendait plus étouffant.  

 

 

Все эти парочки, одержимые одним и тем же стремлением, пылавшие 
одним и тем же огнем, распространяли вокруг себя лихорадочное 
возбуждение.  

 

 

Tous ces gens accouplés, grisés de la même pensée, de 
la même ardeur, faisaient courir une fièvre autour 
d'eux.  

 

 

От всех этих колесниц любви, над которыми словно реяли ласки, 
исходило возбуждающее, неуловимое дуновение чувственности.   

 

Toutes ces voitures chargées d'amour, sur qui 
semblaient voltiger des caresses, jetaient sur leur 
passage une sorte de souffle sensuel, subtil et 
troublant.  

 

 

Жоржу и Мадлене тоже как будто передалась эта истома.  
 

 

Georges et Madeleine se sentirent eux-même gagnés 
par la contagion de la tendresse.  

 

 

Слегка разомлевшие от духоты, охваченные волнением, они молча 
взялись за руки.   

 

Ils se prirent doucement la main, sans dire un mot, un 
peu oppressés par la pesanteur de l'atmosphère et par 

l'émotion qui les envahissait.  

 

 

Доехав до поворота, который начинается за городскими укреплениями, 
они поцеловались.   

 

Comme ils arrivaient au tournant qui suit les 
fortifications, ils s'embrassèrent,  



 

 

– Мы опять ведем себя точно школьники, как тогда, по дороге в Руан, – 
слегка смутившись, прошептала Мадлена.   

 

et elle balbutia un peu confuse : "Nous sommes aussi 
gamins qu'en allant à Rouen."  

 

 

При въезде в рощу мощный поток экипажей разделился.  
 

 

Le grand courant des voitures s'était séparé à l'entrée 
des taillis.  

 

 

На Озерной аллее, по которой ехали теперь молодые супруги, фиакры 
несколько поредели, и густой мрак, гнездившийся среди деревьев, воздух, 
освежаемый листвою и влагою ручейков, журчавших под ветвями, 
прохлада, которою веяло широкое ночное разукрашенное звездами небо,  

 

 

Dans le chemin des Lacs que suivaient les jeunes gens, 
les fiacres s'espaçaient un peu, mais la nuit épaisse des 

arbres, l'air vivifié par les feuilles et par l'humidité des 
ruisselets qu'on entendait couler sous les branches, une 
sorte de fraîcheur du large espace nocturne tout paré 
d'astres,  

 

 

– все это придавало поцелуям ехавших парочек особую пронзительную и 
таинственную прелесть.   

 

donnaient aux baisers des couples roulants un charme 
plus pénétrant et une ombre plus mystérieuse.  

 

 

– Моя маленькая Мад! – привлекая ее к себе, прошептал Жорж.  
 

 

Georges murmura : "Oh ! ma petite Made", en la serrant 
contre lui.  

 

 

– Помнишь тот лес, около твоей деревни, – как там было страшно! – 
сказала она.   

 

Elle lui dit : "Te rappelles-tu la forêt de chez toi, 
comme c'était sinistre.  

 

 

– Мне казалось, что он полон диких зверей, что ему нет конца.  
 

 Il me semblait qu'elle était pleine de bêtes affreuses et 



qu'elle n'avait pas de bout.  

 

 

А здесь чудесно.  
 

 Tandis qu'ici, c'est charmant.  

 

 

Ветер точно ласкает тебя, и ты знаешь наверное, что по ту сторону 
леса находится Севр.   

 

On sent des caresses dans le vent, et je sais bien que 
Sèvres est de l'autre côté du Bois."  

 

 

– Ну, в моем лесу водятся только олени, лисицы, козули и кабаны, – 
возразил он, – да разве кое-где попадется домик лесника.   

 

Il répondit : "Oh ! dans la forêt de chez moi, il n'y avait 
pas autre chose que des cerfs, des renards, des 
chevreuils et des sangliers, et, par-ci, par-là, une 
maison de forestier."  

 

 

Это слово, эта сорвавшаяся у него с языка фамилия покойного81 
поразила его так, словно кто-то выкрикнул ее из чащи леса, и он сразу 
осекся:  

 

 

Ce mot, ce nom du mort sorti de sa bouche, le surprit 
comme si quelqu'un le lui eût crié du fond d'un fourré, 
et il se tut brusquement,  

 

 

опять у него защемило сердце, все та же странная и неотвязная, 
зудящая, гложущая, непреоборимая ревность, с некоторых пор 
отравлявшая ему существование, охватила его.  

 

 

ressaisi par ce malaise étrange et persistant, par cette 
irritation jalouse, rongeuse, invincible qui lui gâtait la 
vie depuis quelque temps.  

 

 

– Ты когда-нибудь ездила сюда вечером с Шарлем? – немного помолчав, 
спросил он.   

 

Au bout d'une minute, il demanda : "Es-tu venue 
quelquefois ici comme ça, le soir, avec Charles ?  

 

 

– Ездила, и даже часто, – ответила она.  
 



 " Elle répondit : "Mais oui, souvent."  

 

 

И ему вдруг мучительно, до боли в душе, захотелось вернуться домой.  
 

 

Et, tout à coup, il eut envie de retourner chez eux, une 
envie nerveuse qui lui serrait le coeur.  

 

 

Образ Форестье вновь проник в его сознание, он завладел им, он угнетал 
его.   

 

Mais l'image de Forestier était rentrée en son esprit, le 
possédait, l'étreignait.  

 

 

Дю Руа мог думать теперь только о нем, говорить только о нем.  
 

 Il ne pouvait plus penser qu'à lui, parler que de lui.  

 

 

– Послушай, Мад… – начал он злобно.  
 

 Il demanda avec un accent méchant : "Dis donc, Made ?  

 

 

– Что, дорогой?  
 

 - Quoi, mon ami ?  

 

 

– Ты наставляла бедняге Шарлю рога?  
 

 - L'as-tu fait cocu, ce pauvre Charles' ?  

 

 

– Опять ты за свое, это же глупо наконец! – с презрительной ноткой в 
голосе сказала она.   

 

" Elle murmura, dédaigneuse : "Que tu deviens bête 
avec ta rengaine."  

 

 

Но он не сдавался: – Да ну же, крошка, будь откровенна, признайся!  
 

 

Mais il ne lâchait pas son idée. "Voyons, ma petite 
Made, sois bien franche, avoue-le ?  

 

 

Ты наставляла ему рога, да?  
 

 Tu l'as fait cocu, dis ?  

 



 

Признайся, что наставляла!  
 

 Avoue que tu l'as fait cocu ?  

 

 

Она ничего ему не ответила, – как всякую женщину, ее коробило это 
выражение.   

 

" Elle se taisait, choquée comme toutes les femmes le 
sont par ce mot.  

 

 

– Черт возьми, если у кого и была подходящая голова, так это у него, – не 
унимался Дю Руа.   

 

Il reprit, obstiné : "Sacristi, si quelqu'un en avait la 
tête, c'est bien lui, par exemple.  

 

 

– Да, да, да!  
 

 Oh ! oui, oh ! oui.  

 

 

Мне было бы очень приятно узнать, что Форестье носил рога.  
 

 

C'est ça qui m'amuserait de savoir si Forestier était 

cocu.  

 

 

Как они, наверно, шли к его глупой роже, а?  
 

 Hein ! quelle bonne binette de jobard ?  

 

 

– Почувствовав, что она улыбается, быть может, каким-нибудь своим 
мыслям, он продолжал настаивать:   

 

" Il sentit qu'elle souriait à quelque souvenir peut-être, 
et il insista :  

 

 

– Ну скажи! Что тебе стоит?  
 

 "Voyons, dis-le. Qu'est-ce que ça fait ?  

 

 

Напротив, будет очень забавно, если ты скажешь мне, не кому-нибудь, а 
именно мне, что ты изменяла ему.   

 

Ce serait bien drôle, au contraire, de m'avouer que tu 
l'as trompé, de m'avouer ça, à moi."  



 

 

Он и в самом деле горел желанием узнать, что Шарль, постылый Шарль, 
ненавистный, презренный мертвец, носил это смешное и позорное 
украшение.  

 

 

Il frémissait, en effet, de l'espoir et de l'envie que 
Charles, l'odieux Charles, le mort détesté, le mort 
exécré, eût porté ce ridicule honteux.  

 

 

И вместе с тем другое, более смутное чувство возбуждало его 
любопытство.   

 

Et pourtant... pourtant une autre émotion, plus 
confuse, aiguillonnait son désir de savoir.  

 

 

– Мад, моя маленькая Мад, прошу тебя, скажи! – повторял он.  
 

 Il répétait : "Made, ma petite Made, je t'en prie, dis-le.  

 

 

– Ведь он это заслужил.  
 

 En voilà un qui ne l'aurait pas volé.  

 

 

Если б ты не украсила его рогами, это была бы с твоей стороны 
огромная ошибка.   

 Tu aurais eu joliment tort de ne pas lui faire porter ça.  

 

 

Да ну же, Мад, сознайся!  
 

 Voyons, Made, avoue."  

 

 

Мадлену, видимо, забавляло его упорство, на это указывал ее короткий и 
нервный смешок.   

 

Elle trouvait plaisante, maintenant, sans doute, cette 

insistance, car elle riait, par petits rires brefs, 
saccadés.  

 

 

Он почти коснулся губами ее уха.  
 

 

Il avait mis ses lèvres tout près de l'oreille de sa femme 
:  

 

 



– Да ну же… ну… сознавайся!  
 

 "Voyons... voyons... avoue-le."  

 

 

Мадлена резким движением отодвинулась от него.  
 

 

Elle s'éloigna d'un mouvement sec et déclara 
brusquement :  

 

 

– Как ты глуп! – в сердцах проговорила она. – Разве на такие вопросы 
отвечают?   

 

"Mais tu es stupide. Est-ce qu'on répond à des 
questions pareilles ?  

 

 

Необычный тон, каким она произнесла эти слова, заставил Дю Руа 
похолодеть; он окаменел, оцепенел, ему не хватало воздуха, как это 
бывает в минуту душевного потрясения.  

 

 

" Elle avait dit cela d'un ton si singulier qu'un frisson 

de froid courut dans les veines de son mari et il 
demeura interdit, effaré, un peu essoufflé, comme s'il 
avait reçu une commotion morale.  

 

 

Теперь экипаж ехал вдоль озера, в котором небо словно перебирало зерна 
своих звезд.   

 

Le fiacre maintenant longeait le lac, où le ciel semblait 

avoir égrené ses étoiles.  

 

 

По воде неторопливо и плавно скользили два лебедя, чуть заметные, 
почти не различимые в темноте.   

 

Deux cygnes vagues nageaient très lentement, à peine 
visibles dans l'ombre.  

 

 

Жорж крикнул извозчику: «Назад!», – и фиакр повернул навстречу другим 
медленно двигавшимся экипажам, огромные фонари которых сверкали во 
мраке леса, точно глаза.  

 

 

Georges cria au cocher : "Retournons, " Et la voiture 
s'en revint, croisant les autres, qui allaient au pas, et 
dont les grosses lanternes brillaient comme des yeux 
dans la nuit du Bois.  

 



 

«Каким странным голосом она это проговорила!  
 

 Comme elle avait dit cela d'une étrange façon !  

 

 

Что это, признание?» – спрашивал себя Дю Руа.  
 

 Du Roy se demandait : "Est-ce un aveu ?  

 

 

И эта почти полная уверенность в том, что она изменяла своему 
первому мужу, доводила его сейчас до исступления.   

 

" Et cette presque certitude qu'elle avait trompé son 
premier mari l'affolait de colère à présent.  

 

 

Ему хотелось избить ее, сдавить ей горло, рвать ей волосы.  
 

 

Il avait envie de la battre, de l'étrangler, de lui arracher 
les cheveux !  

 

 

О, скажи она ему: «Нет, дорогой, если б я изменила Шарлю, то только с 
тобой», – он заласкал бы ее, он стал бы ее боготворить!   

 

Oh ! si elle lui eût répondu : "Mais, mon chéri, si j'avais 

dû le tromper, c'est avec toi que je l'aurais fait." 
Comme il l'aurait embrassée, étreinte, adorée !  

 

 

Дю Руа сидел неподвижно, скрестив руки и глядя в небо: он был слишком 
взволнован для того, чтобы вновь предаться размышлениям.   

 

Il demeurait immobile, les bras croisés, les yeux au 
ciel, l'esprit trop agité pour réfléchir encore.  

 

 

Он чувствовал лишь, как в нем шевелится злоба и пухнет гнев – тот 
самый гнев, что зреет в каждом самце, озадаченном прихотями женского 
вкуса.  

 

 

Il sentait seulement en lui fermenter cette rancune et 
grossir cette colère qui couvent au coeur de tous les 
mâles devant les caprices du désir féminin.  

 

 

Впервые ощущал он безотчетную тревогу мужа, в сердце которого 
закралось сомнение.   

 Il sentait pour la première fois cette angoisse confuse 



de l'époux qui soupçonne !  

 

 

В сущности, он ревновал за мертвеца, ревновал за Форестье,  
 

 

Il était jaloux enfin, jaloux pour le mort, jaloux pour le 
compte de Forestier !  

 

 

ревновал необычайной и мучительной ревностью, к которой внезапно 
примешалась ненависть к Мадлене.   

 

jaloux d'une étrange et poignante façon, où entrait 
subitement de la haine contre Madeleine.  

 

 

Раз она изменяла Шарлю, то как мог доверять ей он, Дю Руа?  
 

 

Puisqu'elle avait trompé l'autre, comment pourrait-il 
avoir confiance en elle, lui !  

 

 

Однако мало-помалу ему удалось привести свои мысли в порядок, и, 
силясь подавить душевную боль, он подумал:   

 

Puis, peu à peu, une espèce de calme se fit en son 
esprit, et se roidissant contre sa souffrance, il pensa :  

 

 

«Все женщины – потаскушки, надо пользоваться их услугами, но нельзя 
тратить на них душевные силы».   

 

"Toutes les femmes sont des filles, il faut s'en servir et 
ne rien leur donner de soi."  

 

 

Горькое чувство подсказывало ему обидные, оскорбительные слова.  
 

 

L'amertume de son coeur lui montait aux lèvres en 
paroles de mépris et de dégoût.  

 

 

Но он все же не давал им срываться с языка.  
 

 Il ne les laissa point s'épandre cependant.  

 

 

«Мир принадлежит сильным, – повторял он про себя.  
 

 Il se répétait : "Le monde est aux forts.  

 

 



– Надо быть сильным.  
 

 Il faut être fort.  

 

 

Надо быть выше этого».  
 

 Il faut être au-dessus de tout."  

 

 

Экипаж двигался быстрее.  
 

 La voiture allait plus vite.  

 

 

Городские укрепления остались позади.  
 

 Elle repassa les fortifications.  

 

 

Дю Руа видел перед собой бледное зарево, похожее на отсвет 
гигантского горна.   

 

Du Roy regardait devant lui une clarté rougeâtre dans 
le ciel, pareille à une lueur de forge démesurée ;  

 

 

До него доносился невнятный, беспрерывный, немолчный гул, вобравший 
в себя бесчисленное множество разнообразных звуков, глухой, далекий и 
вместе с тем близкий рокот, чуть слышное и могучее биение жизни, 
тяжелое дыхание Парижа – дыхание титана, изнемогавшего от 
усталости в эту летнюю ночь.  

 

 

et il entendait une rumeur confuse, immense, 
continue, faite de bruits innombrables et différents, 
une rumeur sourde, proche, lointaine, une vague et 
énorme palpitation de vie, le souffle de Paris respirant, 
dans cette nuit d'été, comme un colosse épuisé de 
fatigue.  

 

 

«Надо быть дураком, чтобы портить себе из-за этого кровь, – 
размышлял Жорж.   

 

Georges songeait : "Je serais bien bête de me faire de la 
bile.  

 

 

– Каждый – за себя.  
 

 Chacun pour soi.  

 



 

Победа достается смелым.  
 

 La victoire est aux audacieux.  

 

 

Эгоизм – это все.  
 

 Tout n'est que de l'égoïsme.  

 

 

Но эгоизм, алчущий богатства и славы, выше эгоизма, алчущего любви и 
женских ласк».   

 

L'égoïsme pour l'ambition et la fortune vaut mieux que 
l'égoïsme pour la femme et pour l'amour."  

 

 

Показалась Триумфальная арка на своих чудовищных лапах, – как будто 
при въезде в город стоял нескладный великан, который вот сейчас 
зашагает по широко раскинувшейся перед ним улице.  

 

 

L'arc de triomphe de l'Étoile apparaissait debout à 
l'entrée de la ville sur ses deux jambes monstrueuses, 

sorte de géant informe qui semblait prêt à se mettre en 
marche pour descendre la large avenue ouverte devant 
lui.  

 

 

Жоржу и Мадлене снова пришлось принять участие в параде экипажей, 
которые везли домой, в желанную постель, все те же безмолвные, 
сплетенные в объятии пары.  

 

 

Georges et Madeleine se retrouvaient là dans le défilé 
des voitures ramenant au logis, au lit désiré, l'éternel 
couple, silencieux et enlacé.  

 

 

Казалось, будто возле них движется все человечество, пьяное от 
радости, счастья и наслаждения.   

 

Il semblait que l'humanité tout entière glissait à côté 
d'eux, grise de joie, de plaisir, de bonheur.  

 

 

Мадлена отчасти догадывалась, что происходит в душе у ее мужа.  
 

 

La jeune femme, qui avait bien pressenti quelque chose 
de ce qui se passait en son mari, demanda de sa voix 
douce :  

 



 

– О чем ты думаешь, дружок?  
 

 "A quoi songes-tu, mon ami ?  

 

 

– с обычной для нее нежностью в голосе спросила она. – За полчаса ты не 
сказал ни слова.   

 

Depuis une demi-heure tu n'as point prononcé une 
parole."  

 

 

– Я смотрю, как обнимается это дурачье, – ответил он, усмехаясь, – и 
говорю себе, что в жизни, право, есть кое-что поинтереснее.   

 

Il répondit en ricanant : "Je songe à tous ces imbéciles 
qui s'embrassent, et je me dis que, vraiment, on a autre 
chose à faire dans l'existence."  

 

 

– Да… но иной раз это бывает приятно, – тихо проговорила она.  
 

 Elle murmura : "Oui... mais c'est bon quelquefois.  

 

 

– Приятно… приятно… за неимением лучшего!  
 

 - C'est bon... c'est bon... quand on n'a rien de mieux !  

 

 

Мысль Жоржа шла дальше, с какой-то бешеной злобой срывая с жизни ее 
блестящие покровы.   

 

" La pensée de Georges allait toujours, dévêtant la vie 
de sa robe de poésie, dans une sorte de rage méchante :  

 

 

«Глупее глупого стесняться, отказывать себе в чем бы то ни было, 
глупо, что последнее время я так изводил себя, волновался, страдал».   

 

"Je serais bien bête de me gêner, de me priver de quoi 
que ce soit, de me troubler, de me tracasser, de me 
ronger l'âme comme je le fais depuis quelque temps."  

 

 

Образ Форестье встал перед его глазами, не вызвав в нем, однако, ни 
малейшего раздражения.   

 

L'image de Forestier lui traversa l'esprit sans y faire 
naître aucune irritation.  

 



 

У него было такое чувство, словно они только что помирились, снова 
стали друзьями.   

 

Il lui sembla qu'ils venaient de se réconcilier, qu'ils 
redevenaient amis.  

 

 

Ему даже хотелось крикнуть: «Здорово, старик!»  
 

 Il avait envie de lui crier : " Bonsoir, vieux."  

 

 

Мадлену тяготило это молчание. – Хорошо бы заехать по дороге к 
Тортони82 и съесть мороженого, – предложила она.   

 

Madeleine, que ce silence gênait, demanda : "Si nous 
allions prendre une glace chez Tortoni, avant de 
rentrer."  

 

 

Он бросил на нее косой взгляд.  
 

 Il la regarda de coin.  

 

 

В это мгновение ее тонко очерченный профиль и белокурые волосы ярко 
осветила гирлянда газовых рожков, зазывавшая в кафешантан.   

 

Son fin profil blond lui apparut sous l'éclat vif d'une 
guirlande de gaz qui annonçait un café-chantant.  

 

 

«Она красива, – подумал он.  
 

 Il pensa : "Elle est jolie !  

 

 

– Что ж, это хорошо.  
 

 Eh ! tant mieux.  

 

 

О нас с тобой, голубушка, можно сказать: на ловца и зверь бежит.  
 

 A bon chat bon rat, ma camarade.  

 

 

Но если мои сослуживцы опять начнут дразнить меня тобой, то я их так 
отделаю, что небу жарко станет».   

 

Mais si on me reprend à me tourmenter pour toi, il fera 
chaud au pôle Nord."  



 

 

Затем, проговорив: «С удовольствием, дорогая», – он, чтобы рассеять ее 
подозрения, поцеловал ее.   

 

Puis il répondit : "Mais certainement, ma chérie." Et, 
pour qu'elle ne devinât rien, il l'embrassa.  

 

 

Мадлене показалось, что губы ее мужа холодны как лед.  
 

 

Il sembla à la jeune femme que les lèvres de son mari 
étaient glacées.  

 

 

Но, стоя у дверей кафе и помогая ей выйти из экипажа, он улыбался своей 
обычной улыбкой.   

 

Il souriait cependant de son sourire ordinaire en lui 
donnant la main pour descendre devant les marches du 
café.  

 

 

III На другой день, явившись в редакцию, Дю Руа подошел к Буаренару.  
 

 

En entrant au journal, le lendemain, Du Roy alla 
trouver Boisrenard.  

 

 

– Дорогой друг, – сказал он, – у меня к тебе просьба.  
 

 "Mon cher ami, dit-il, j'ai un service à te demander.  

 

 

Последнее время кое-кому из наших остряков понравилось называть меня 
«Форестье».   

 

On trouve drôle depuis quelque temps de m'appeler 

Forestier.  

 

 

Мне это начинает надоедать.  
 

 Moi, je commence à trouver ça bête.  

 

 

Будь добр, предупреди их, что я дам пощечину первому, кто еще раз 
позволит себе эту шутку.   

 

Veux-tu avoir la complaisance de prévenir doucement 
les camarades que je giflerai le premier qui se 
permettra de nouveau cette plaisanterie.  



 

 

Их дело решить, стоит ли эта забава удара шпаги.  
 

 

"Ce sera à eux de réfléchir si cette blague-là vaut un 
coup d'épée.  

 

 

Я обращаюсь к тебе потому, что ты человек с выдержкой и сумеешь 
уладить дело мирным путем, а во-вторых, потому, что ты уже был 
моим секундантом.  

 

 

Je m'adresse à toi parce que tu es un homme calme qui 
peut empêcher des extrémités fâcheuses, et aussi parce 
que tu m'as servi de témoin dans notre affaire."  

 

 

Буаренар согласился исполнить поручение.  
 

 Boisrenard se chargea de la commission.  

 

 

Дю Руа отправился по разным делам и через час вернулся.  
 

 

Du Roy sortit pour faire des courses, puis revint une 
heure plus tard.  

 

 

Никто уже не называл его «Форестье».  
 

 Personne ne l'appela Forestier.  

 

 

Когда он пришел домой, из гостиной до него донеслись женские голоса.  
 

 

Comme il rentrait chez lui, il entendit des voix de 
femmes dans le salon.  

 

 

– Кто это? – спросил он.  
 

 Il demanda : "Qui est là ?  

 

 

– Госпожа Вальтер и госпожа де Марель, – ответил слуга.  
 

 

" Le domestique répondit : "Mme Walter et Mme de 
Marelle."  

 

 

У Жоржа дрогнуло сердце, но он тут же сказал себе: «Э, будь что будет!», 
– и отворил дверь.   



 

Un petit battement lui secoua le coeur, puis il se dit : 
"Tiens, voyons", et il ouvrit la porte.  

 

 

Клотильда сидела у камина; луч света падал на нее из окна.  
 

 

Clotilde était au coin de la cheminée, dans un rayon de 
jour venu de la fenêtre.  

 

 

Жоржу показалось, что при виде его она слегка побледнела.  
 

 

Il sembla à Georges qu'elle pâlissait un peu en 
l'apercevant.  

 

 

Поклонившись сперва г-же Вальтер и ее дочкам, которые, как два 
часовых, сидели справа и слева от нее, он повернулся к своей бывшей 
любовнице.  

 

 

Ayant d'abord salué Mme Walter et ses deux filles 
assises, comme deux sentinelles aux côtés de leur 
mère, il se tourna vers son ancienne maîtresse.  

 

 

Она протянула ему руку, он взял ее и пожал так, словно хотел сказать: «Я 
вас люблю по-прежнему».   

 

Elle lui tendait la main ; il la prit et la serra avec 
intention comme pour dire : "Je vous aime toujours.  

 

 

Она ответила ему на это пожатие.  
 

 " Elle répondit à cette pression.  

 

 

– Как вы поживаете? – спросил он. – Ведь мы не виделись целую вечность.  
 

 

Il demanda : "Vous vous êtes bien portée pendant le 
siècle écoulé depuis notre dernière rencontre ?  

 

 

– Отлично. А вы, Милый друг?  
 

 

" Elle répondit avec aisance : "Mais, oui, et vous, Bel-
Ami ?  

 

 

– как ни в чем не бывало спросила она, в свою очередь, и обратилась к 
Мадлене: – Ты разрешишь мне по-прежнему называть его Милым другом?   



 

" Puis, se tournant vers Madeleine, elle ajouta : "Tu 
permets que je l'appelle toujours Bel-Ami ?  

 

 

– Разумеется, дорогая, я разрешаю тебе все, что угодно.  
 

 

- Certainement, ma chère, je permets tout ce que tu 
voudras."  

 

 

В тоне ее слышалась легкая ирония.  
 

 Une nuance d'ironie semblait cachée dans cette parole.  

 

 

Г-жа Вальтер заговорила о празднестве, которое Жак Риваль устраивал в 
своей холостяцкой квартире, – о большом фехтовальном состязании, на 
котором должны были присутствовать и светские дамы.  

 

 

Mme Walter parlait d'une fête qu'allait donner Jacques 
Rival dans son logis de garçon, un grand assaut d'armes 
où assisteraient des femmes du monde ;  

 

 

– Это очень интересно, – сказала она.  
 

 elle disait : "Ce sera très intéressant.  

 

 

– Но я в отчаянии. Нам не с кем пойти, муж как раз в это время будет в 
отъезде.   

 

Mais je suis désolée, nous n'avons personne pour nous 
y conduire, mon mari devant s'absenter à ce moment-
là."  

 

 

Дю Руа тотчас же предложил свои услуги.  
 

 Du Roy s'offrit aussitôt.  

 

 

Она согласилась.  
 

 Elle accepta."  

 

 

– Мои дочери и я, мы будем вам очень признательны.  
 

 

Nous vous en serons très reconnaissantes, mes filles et 
moi."  

 



 

Дю Руа поглядывал на младшую из сестер Вальтер и думал: «Она совсем 
недурна, эта маленькая Сюзанна, совсем, совсем даже недурна».   

 

Il regardait la plus jeune des demoiselles Walter, et 
pensait : "Elle n'est pas mal du tout, cette petite 
Suzanne, mais pas du tout."  

 

 

Крошечного роста, но стройная, с узкими бедрами, осиной талией и чуть 
обозначавшейся грудью, с миниатюрным личиком, на котором серо-
голубые, отливавшие эмалью глаза были словно тщательно вырисованы 
прихотливой и тонкой кистью художника,  

 

 

Elle avait l'air d'une frêle poupée blonde, trop petite, 
mais fine, avec la taille mince, des hanches et de la 
poitrine, une figure de miniature, des yeux d'émail d'un 
bleu gris dessinés au pinceau,  

 

 

она напоминала хрупкую белокурую куклу, и довершали это сходство 
слишком белая, слишком гладкая, точно выутюженная, кожа, без единой 
складки, без единого пятнышка, без единой кровинки, и прелестное легкое 
облачко взбитых кудряшек, которым нарочно был придан поэтический 
беспорядок, – точь-в-точь как у красивой дорогой куклы, какую иной раз 
видишь в руках у девочки значительно меньше ее ростом.  

 

 

qui semblaient nuancés par un peintre minutieux et 
fantaisiste, de la chair trop blanche, trop lisse, polie, 

unie, sans grain, sans teinte, et des cheveux ébouriffés, 
frisés, une broussaille savante, légère, un nuage 
charmant, tout pareil en effet à la chevelure des jolies 
poupées de luxe qu'on voit passer dans les bras de 
gamines beaucoup moins hautes que leur joujou.  

 

 

Старшая, Роза, некрасивая, худая, невзрачная, принадлежала к числу 
девушек, которых не замечают, с которыми не разговаривают, о 
которых нечего сказать.  

 

 

La soeur aînée, Rose, était laide, plate, insignifiante, 
une de ces filles qu'on ne voit pas, à qui on ne parle pas 
et dont on ne dit rien.  

 

 

Г-жа Вальтер встала. – Итак, я рассчитываю на вас, – обратилась она к 
Жоржу. – В четверг на будущей неделе, в два часа.   

 La mère se leva, et se tournant vers Georges : "Ainsi je 



compte sur vous jeudi prochain, à deux heures."  

 

 

– К вашим услугам, сударыня, – сказал он.  
 

 Il répondit : "Comptez sur moi, madame."  

 

 

Как только они вышли, г-жа де Марель тоже встала.  
 

 

Dès qu'elle fut partie, Mme de Marelle se leva à son 
tour.  

 

 

– До свидания, Милый друг.  
 

 "Au revoir, Bel-Ami."  

 

 

Теперь уже она долго и крепко пожимала ему руку.  
 

 

Ce fut elle alors qui lui serra la main très fort, très 
longtemps ;  

 

 

И, взволнованный этим молчаливым признанием, он вдруг почувствовал, 
что его опять потянуло к этой взбалмошной и добродушной бабенке, 
которая, быть может, по-настоящему любит его.  

 

 

et il se sentit remué par cet aveu silencieux, repris d'un 
brusque béguin pour cette petite bourgeoise bohème et 
bon enfant, qui l'aimait vraiment, peut-être.  

 

 

«Завтра же пойду к ней», – решил он.  
 

 "J'irai la voir demain", pensa-t-il.  

 

 

Когда супруги остались одни, Мадлена засмеялась веселым, искренним 
смехом и, внимательно посмотрев на него, спросила:   

 

Dès qu'il fut seul en face de sa femme, Madeleine se mit 
à rire, d'un rire franc et gai, et le regardant bien en face 

:  

 

 

– Тебе известно, что госпожа Вальтер от тебя без ума?  
 

 "Tu sais que tu as inspiré une passion à Mme Walter ?  

 

 



– Да будет тебе! – с недоверием в голосе проговорил он.  
 

 " Il répondit incrédule : "Allons donc !  

 

 

– Да, да, уверяю тебя; из ее слов я заключила, что она от тебя в диком 
восторге.   

 

- Mais oui, je te l'affirme, elle m'a parlé de toi avec un 
enthousiasme fou.  

 

 

Как это на нее не похоже!  
 

 C'est si singulier de sa part !  

 

 

Она бы хотела, чтобы у ее дочерей были такие мужья, как ты!..  
 

 

Elle voudrait trouver deux maris comme toi pour ses 
filles !...  

 

 

К счастью, все это для нее самой уже не опасно.  
 

 

Heureusement qu'avec elle ces choses-là sont sans 
importance."  

 

 

Он не понял, что она хотела этим сказать. – Что значит – не опасно?  
 

 

Il ne comprenait pas ce qu'elle voulait dire : "Comment, 
sans importance ?  

 

 

– О, госпожа Вальтер ни разу в жизни не подала повода для сплетен – 
понимаешь? – ни разу, ни разу! – тоном женщины, отвечающей за свои 
слова, воскликнула Мадлена.  

 

 

" Elle répondit, avec une conviction de femme sûre de 
son jugement : "Oh ! Mme Walter est une de celles dont 
on n'a jamais rien murmuré, mais tu sais, là, jamais, 
jamais.  

 

 

– Она ведет себя безукоризненно во всех отношениях.  
 

 Elle est inattaquable sous tous les rapports.  

 

 

Мужа ее ты знаешь не хуже меня.  
 



 Son mari, tu le connais comme moi.  

 

 

Но она – это другое дело.  
 

 Mais elle, c'est autre chose.  

 

 

Между прочим, она очень страдала от того, что вышла замуж за еврея, но 
осталась ему верна.   

 

Elle a d'ailleurs assez souffert d'avoir épousé un juif, 
mais elle lui est restée fidèle.  

 

 

Это глубоко порядочная женщина.  
 

 C'est une honnête femme."  

 

 

Дю Руа был удивлен: – Я думал, что она тоже еврейка.  
 

 Du Roy fut surpris : "Je la croyais juive aussi.  

 

 

– Она? Ничего подобного.  
 

 - Elle ? pas du tout.  

 

 

Она дама-патронесса всех благотворительных учреждений квартала 
Мадлен.   

 

Elle est dame patronnesse de toutes les bonnes oeuvres 
de la Madeleine.  

 

 

Она даже венчалась в церкви.  
 

 Elle est même mariée religieusement.  

 

 

Не знаю только, крестился ли патрон для проформы или же духовенство 
посмотрело на это сквозь пальцы.   

 

Je ne sais plus s'il y a eu un simulacre de baptême du 
patron, ou bien si l'Église a fermé les yeux."  

 

 

– Так… стало быть… она в меня… влюблена? – пробормотал Жорж.  
 

 Georges murmura : Ah !... alors... elle... me gobe ?  

 



 

– Окончательно и бесповоротно.  
 

 - Positivement, et complètement.  

 

 

Если б ты был свободен, я бы тебе посоветовала просить руки… 
Сюзанны, – ведь правда, она лучше Розы?   

 

Si tu n'étais pas engagé, je te conseillerais de demander 
la main de... de Suzanne, n'est-ce pas, plutôt que celle 
de Rose ?  

 

 

– Да и мамаша еще в соку! – сказал он, покручивая усы.  
 

 

" Il répondit, en frisant sa moustache : "Eh ! la mère 
n'est pas encore piquée des vers."  

 

 

Мадлена рассердилась: – Насчет мамаши, дорогой мой, могу сказать тебе 
одно: сделай одолжение.   

 

Mais Madeleine s'impatienta : "Tu sais, mon petit, la 
mère, je te la souhaite.  

 

 

Мне это не страшно.  
 

 Mais je n'ai pas peur.  

 

 

Она вышла из того возраста, когда совершают свой первый грех.  
 

 

Ce n'est point à son âge qu'on commet sa première 
faute.  

 

 

Надо было раньше думать.  
 

 Il faut s'y prendre plus tôt."  

 

 

«Неужели я и впрямь мог бы жениться на Сюзанне!..» – говорил себе Жорж.  
 

 

Georges songeait : "Si c'était vrai, pourtant, que j'eusse 
pu épouser Suzanne ?..."  

 

 

Затем он пожал плечами: «А, вздор!…  
 

 Puis il haussa les épaules : "Bah !... c'est fou !...  

 



 

Разве отец когда-нибудь согласится выдать ее за меня!»  
 

 Est-ce que le père m'aurait jamais accepté ?  

 

 

Еще не отдавая себе отчета в том, какой ему будет от этого прок, он 
все же решил понаблюдать за г-жой Вальтер.   

 

" Il se promit toutefois d'observer désormais avec plus 
de soin les manières de Mme Walter à son égard, sans 
se demander d'ailleurs s'il en pourrait jamais tirer 
quelque avantage.  

 

 

Весь вечер его томили воспоминания, нежные и в то же время будившие 
чувственность воспоминания о романе с Клотильдой.   

 

Tout le soir, il fut hanté par des souvenirs de son 
amour avec Clotilde, des souvenirs tendres et sensuels 
en même temps.  

 

 

Ему приходили на память ее проказы, ее шаловливые ласки, их 
совместные похождения.   

 

Il se rappelait ses drôleries, ses gentillesses, leurs 
escapades.  

 

 

«Право, она очень мила, – твердил он себе.  
 

 

Il se répétait à lui-même : "Elle est vraiment bien 
gentille.  

 

 

– Да, завтра же пойду к ней».  
 

 Oui, j'irai la voir demain."  

 

 

На другой день, после завтрака, он действительно отправился на улицу 
Верней.   

 

Dès qu'il eut déjeuné, le lendemain, il se rendit en effet 
rue de Verneuil.  

 

 

Все та же горничная отворила ему дверь и с той развязностью, с какою 
прислуга держит себя в мещанских домах, спросила: – Как поживаете, 
сударь?  

 



 

La même bonne lui ouvrit la porte, et, familièrement à 
la façon des domestiques de petits bourgeois, elle 
demanda : "Ça va bien, monsieur ?  

 

 

– Превосходно, малютка, – ответил он  
 

 " Il répondit : "Mais oui, mon enfant."  

 

 

и вошел в гостиную, где чья-то неопытная рука разучивала на 
фортепьяно гаммы.   

 

Et il entra dans le salon, où une main maladroite faisait 

des gammes sur le piano.  

 

 

Это была Лорина.  
 

 C'était Laurine.  

 

 

Он думал, что она бросится к нему на шею.  
 

 Il crut qu'elle allait lui sauter au cou.  

 

 

Но она с важным видом встала, церемонно, как взрослая, поздоровалась и 
с достоинством удалилась.   

 

Elle se leva gravement, salua avec cérémonie, ainsi 
qu'aurait fait une grande personne, et se retira d'une 
façon digne.  

 

 

Она держала себя как оскорбленная женщина, и это его поразило.  
 

 

Elle avait une telle allure de femme outragée, qu'il 
demeura surpris.  

 

 

Вошла мать.  
 

 Sa mère entra.  

 

 

Дю Руа поцеловал ей руки.  
 

 Il lui prit et lui baisa les mains.  

 

 

– Как часто я думал о вас! – сказал он.  
 



 "Combien j'ai pensé à vous, dit-il.  

 

 

– А я – о вас, – призналась Клотильда.  
 

 - Et moi", dit-elle.  

 

 

Они сели.  
 

 Ils s'assirent.  

 

 

Оба улыбались, глядя друг другу в глаза, обоим хотелось поцеловаться.  
 

 

Ils se souriaient, les yeux dans les yeux avec une envie 

de s'embrasser sur les lèvres.  

 

 

– Моя дорогая маленькая Кло, я люблю вас.  
 

 "Ma chère petite Clo, je vous aime.  

 

 

– А я тебя.  
 

 - Et moi aussi.  

 

 

– Значит… значит… ты на меня не очень сердилась?  
 

 - Alors... alors... tu ne m'en as pas trop voulu ?  

 

 

– И да и нет… Мне было больно, а потом я поняла, что ты прав, и сказала 
себе:   

 

- Oui et non... Ça m'a fait de la peine, et puis j'ai 

compris ta raison, et je me suis dit :  

 

 

«Ничего! Не сегодня-завтра он ко мне вернется».  
 

 "Bah ! il me reviendra un jour ou l'autre."  

 

 

– Я боялся к тебе идти, я не знал, как ты меня примешь.  
 

 

- Je n'osais pas revenir ; je me demandais comment je 
serais reçu.  

 

 

Я боялся, но мне страшно хотелось прийти.  
 



 Je n'osais pas, mais j'en avais rudement envie.  

 

 

Кстати, скажи, пожалуйста, что с Лориной?  
 

 A propos, dis-moi donc ce qu'a Laurine.  

 

 

Она едва поздоровалась и с бешеным видом ушла.  
 

 

Elle m'a à peine dit bonjour et elle est partie d'un air 
furieux.  

 

 

– Не знаю.  
 

 - Je ne sais pas.  

 

 

Но с тех пор, как ты женился, с ней нельзя говорить о тебе.  
 

 

Mais on ne peut plus lui parler de toi depuis ton 
mariage.  

 

 

Право, мне кажется, что она ревнует.  
 

 Je crois vraiment qu'elle est jalouse.  

 

 

– Не может быть!  
 

 - Allons donc !  

 

 

– Уверяю тебя, дорогой.  
 

 - Mais oui, mon cher.  

 

 

Она уже не называет тебя Милым другом, теперь она зовет тебя 
«господин Форестье».   

 

Elle ne t'appelle plus Bel-Ami, elle te nomme M. 
Forestier."  

 

 

Дю Руа покраснел. – Дай мне губы, – придвинувшись к Клотильде, сказал 
он.   

 

Du Roy rougit, puis, s'approchant de la jeune femme : 
"Donne ta bouche."  

 



 

Она исполнила его желание.  
 

 Elle la donna.  

 

 

– Где бы нам встретиться? – спросил он.  
 

 "Où pourrons-nous nous revoir ? dit-il.  

 

 

– Да… на Константинопольской.  
 

 - Mais... rue de Constantinople.  

 

 

– Как!.. Разве квартира еще не сдана?  
 

 - Ah !... L'appartement n'est donc pas loué ?  

 

 

– Нет… Я ее оставила за собой!  
 

 - Non, je l'ai gardé !  

 

 

– Оставила за собой?  
 

 - Tu l'as gardé ?  

 

 

– Да, я надеялась, что ты ко мне вернешься.  
 

 - Oui, j'ai pensé que tu y reviendrais."  

 

 

Ему стало тесно в груди от внезапно наполнившей его горделивой 
радости.   

 Une bouffée de joie orgueilleuse lui gonfla la poitrine.  

 

 

Значит, эта женщина любит его, значит, это настоящее, неизменное, 
глубокое чувство.   

 

Elle l'aimait donc, celle-là, d'un amour vrai, constant, 
profond.  

 

 

– Я тебя обожаю, – прошептал он и, помолчав, спросил: – Как поживает 
твой муж?   

 

Il murmura : "Je t'adore." Puis il demanda : "Ton mari 
va bien ?  

 



 

– Отлично.  
 

 - Oui, très bien.  

 

 

Он пробыл здесь месяц и только третьего дня уехал.  
 

 Il vient de passer un mois ici ; il est parti d'avant-hier."  

 

 

Дю Руа не мог удержаться от смеха: – Как это кстати!  
 

 Du Roy ne put s'empêcher de rire : "Comme ça tombe !  

 

 

– Да, очень кстати! – простодушно заметила Клотильда.  
 

 " Elle répondit naïvement : "Oh ! oui, ça tombe bien.  

 

 

– Впрочем, его присутствие меня не стесняет.  
 

 "Mais il n'est pas gênant quand il est ici, tout de même.  

 

 

Ты же знаешь!  
 

 Tu le sais !  

 

 

– Да, это верно.  
 

 - Ça c'est vrai.  

 

 

В сущности, он прекрасный человек.  
 

 C'est d'ailleurs un charmant homme.  

 

 

– Ну а ты? Как тебе нравится твоя новая жизнь? – спросила она.  
 

 - Et toi, dit-elle, comment prends-tu ta nouvelle vie ?  

 

 

– Так себе.  
 

 - Ni bien ni mal.  

 

 

Моя жена – подруга, союзница.  
 

 Ma femme est une camarade, une associée.  

 

 



– И только?  
 

 - Rien de plus ?  

 

 

– И только… А сердце… –  
 

 - Rien de plus... Quant au coeur...  

 

 

Понимаю.  
 

 - Je comprends bien.  

 

 

Но она мила.  
 

 Elle est gentille, pourtant.  

 

 

– Да, но она меня не волнует.  
 

 - Oui, mais elle ne me trouble pas."  

 

 

Когда же мы увидимся? – еще ближе придвинувшись к Клотильде, 
прошептал он.   

 

Il se rapprocha de Clotilde, et murmura : "Quand nous 
reverrons-nous ?  

 

 

– Ну хоть… завтра… если хочешь?  
 

 - Mais... demain... si tu veux ?  

 

 

– Хорошо.  
 

 - Oui.  

 

 

Завтра в два часа?  
 

 Demain, deux heures ?  

 

 

– В два часа.  
 

 - Deux heures."  

 

 

Он встал и, уже собираясь уходить, смущенно заговорил: – Знаешь что, 
квартиру на Константинопольской я хочу перевести на свое имя.   



 

Il se leva pour partir, puis il balbutia, un peu gêné : "Tu 
sais, j'entends reprendre, seul, l'appartement de la rue 
de Constantinople.  

 

 

Непременно.  
 

 Je le veux.  

 

 

Недоставало еще, чтобы ты и теперь за меня платила!  
 

 Il ne manquerait plus qu'il fût payé par toi."  

 

 

В приливе нежности Клотильда поцеловала ему руки.  
 

 

Ce fut elle qui baisa ses mains avec un mouvement 

d'adoration, en murmurant :  

 

 

– Делай как знаешь, – прошептала она.  
 

 "Tu feras comme tu voudras.  

 

 

– С меня довольно, что я ее сохранила и что мы можем там видеться.  
 

 Il me suffit de l'avoir gardé pour nous y revoir."  

 

 

С чувством полного удовлетворения Дю Руа удалился.  
 

 Et Du Roy s'en alla, l'âme pleine de satisfaction.  

 

 

Проходя мимо витрины фотографа, он увидел портрет полной женщины 
с большими глазами, и эта женщина напомнила ему г-жу Вальтер.   

 

Comme il passait devant la vitrine d'un photographe, le 
portrait d'une grande femme aux larges yeux lui rappela 
Mme Walter :  

 

 

«Ничего, – сказал он себе, – с ней еще можно иметь дело.  
 

 "C'est égal, se dit-il, elle ne doit pas être mal encore.  

 

 

Как это я до сих пор не обратил на нее внимания!  
 

 Comment se fait-il que je ne l'aie jamais remarquée.  

 



 

Интересно знать, с каким лицом встретит она меня в четверг?»  
 

 J'ai envie de voir quelle tête elle me fera jeudi."  

 

 

Он шел, потирая руки от радости – радости, охватившей все его 
существо, радости при мысли о том, что ему всюду сопутствует удача, 
эгоистической радости ловкого и преуспевающего мужчины, испытывая 
сложное и приятное ощущение польщенного самолюбия и утоленной 
чувственности – ощущение, вызываемое успехом у женщин.  

 

 

Il se frottait les mains, tout en marchant avec une joie 
intime, la joie du succès sous toutes ses formes, la joie 
égoïste de l'homme adroit qui réussit, la joie subtile, 
faite de vanité flattée et de sensualité contente, que 
donne la tendresse des femmes.  

 

 

В четверг он спросил Мадлену: – Ты не пойдешь на турнир к Ривалю?  
 

 

Le jeudi venu, il dit à Madeleine : Tu ne viens pas à cet 
assaut chez Rival ?  

 

 

– О нет!  
 

 - Oh ! non.  

 

 

Меня туда совсем не тянет, я пойду в палату депутатов.  
 

 

Cela ne m'amuse guère, moi ; j'irai à la Chambre des 

députés."  

 

 

Погода была великолепная, и Дю Руа заехал за г-жой Вальтер в открытом 
экипаже.   

 

Et il alla chercher Mme Walter, en landau découvert, 
car il faisait un admirable temps.  

 

 

Увидев ее, он замер от удивления, – такой молодой и красивой показалась 
она ему.   

 

Il eut une surprise en la voyant, tant il la trouva belle 
et jeune.  

 

 

Сквозь белые кружева, которыми был отделан корсаж ее светлого, с 
 



небольшим вырезом, платья, проглядывала пышная, высокая грудь.  

 

Elle était en toilette claire dont le corsage un peu 
fendu laissait deviner, sous une dentelle blonde, le 
soulèvement gras des seins.  

 

 

Он никогда не думал, что она может быть такой моложавой.  
 

 Jamais elle ne lui avait paru si fraîche.  

 

 

Он нашел, что она и в самом деле весьма соблазнительна.  
 

 Il la jugea vraiment désirable.  

 

 

Но во всем ее облике – облике тонкой, благовоспитанной дамы, 
добродетельной матери, было нечто такое, что не привлекало к ней 
нескромного взора мужчин.  

 

 

Elle avait son air calme et comme il faut, une certaine 
allure de maman tranquille qui la faisait passer presque 
inaperçue aux yeux galants des hommes.  

 

 

К тому же, обладая ясным, здравым и трезвым умом, застрахованным от 
крайностей, она взвешивала каждое свое слово и говорила лишь о том, 
что всем было давно известно и никого не могло задеть.  

 

 

Elle ne parlait guère d'ailleurs que pour dire des choses 
connues, convenues et modérées, ses idées étant sages, 

méthodiques, bien ordonnées, à l'abri de tous les excès.  

 

 

Сюзанна, вся в розовом, напоминала только что покрытую лаком 
картину Ватто83, а ее сестра Роза походила на гувернантку, 
приставленную к этой прелестной куколке.  

 

 

Sa fille Suzanne, tout en rose, semblait un Watteau 
frais verni ; et sa soeur aînée paraissait être 
l'institutrice chargée de tenir compagnie à ce joli 
bibelot de fillette.  

 

 

Перед домом Риваля уже вытянулись в ряд экипажи.  
 

 

Devant la porte de Rival, une file de voitures était 
rangée.  

 

 



Дю Руа предложил своей спутнице руку, и они вошли.  
 

 Du Roy offrit son bras à Mme Walter, et ils entrèrent.  

 

 

Это был турнир в пользу сирот шестого парижского округа, и в его 
устройстве принимали участие в качестве дам-патронесс жены 
сенаторов и депутатов, связанных с «Французской жизнью».  

 

 

L'assaut était donné au profit des orphelins du sixième 
arrondissement de Paris, sous le patronage de toutes 
les femmes des sénateurs et députés qui avaient des 
relations avec La Vie Française.  

 

 

Г-жа Вальтер обещала приехать с дочерьми, но от звания дамы-
патронессы отказалась:   

 

Mme Walter avait promis de venir avec ses filles, en 
refusant le titre de dame patronnesse,  

 

 

ее благотворительность не выходила за рамки, предусмотренные 
духовенством, и не потому, чтобы она была очень набожна, а потому, 
что брак с иудеем, по ее мнению, обязывал ее к известного рода 
религиозности,  

 

 

parce qu'elle n'aidait de son nom que les oeuvres 
entreprises par le clergé, non pas qu'elle fût très 
dévote, mais son mariage avec un Israélite la forçait, 
croyait-elle, à une certaine tenue religieuse ;  

 

 

тогда как празднество, затеянное журналистом, принимало 
республиканскую окраску и могло произвести впечатление чего-то 
антиклерикального.  

 

 

et la fête organisée par le journaliste prenait une sorte 
de signification républicaine qui pouvait sembler 
anticléricale.  

 

 

Уже за три недели до турнира в газетах всех направлений можно было 
прочитать:   

 

On avait lu dans les journaux de toutes les nuances, 
depuis trois semaines :  

 

 

«У нашего уважаемого коллеги Жака Риваля возникла столь же 
 



блестящая, сколь и благородная идея устроить в своей холостяцкой 
квартире, при которой имеется прекрасный фехтовальный зал, большой 
турнир в пользу сирот шестого парижского округа.  

 

"Notre éminent confrère Jacques Rival vient d'avoir 
l'idée aussi ingénieuse que généreuse d'organiser, au 
profit des orphelins du sixième arrondissement de 
Paris, un grand assaut dans sa jolie salle d'armes 
attenant à son appartement de garçon.  

 

 

Приглашения рассылаются супругами сенаторов: г-жами Лалуань, 
Ремонтель и Рисолен и супругами известных депутатов: г-жами Ларош-
Матье, Персероль и Фирмен.  

 

 

"Les invitations sont faites par Mmes Laloigne, 
Remontel, Rissolin, femmes des sénateurs de ce nom, 
et par Mmes Laroche-Mathieu, Percerol, Firmin, 
femmes des députés bien connus.  

 

 

Сбор пожертвований состоится в антракте, после чего вся сумма будет 
немедленно вручена мэру шестого округа или же его заместителю».   

 

Une simple quête aura lieu pendant l'entracte de 
l'assaut, et le montant sera versé immédiatement entre 
les mains du maire du sixième arrondissement ou de 
son représentant."  

 

 

Это была грандиозная реклама, в корыстных целях изобретенная ловким 
журналистом.   

 

C'était une réclame monstre que le journaliste adroit 
avait imaginé à son profit.  

 

 

Жак Риваль встречал гостей у входа в свою квартиру, где был устроен 
буфет, – расходы на него должны были быть покрыты из валового 
сбора.  

 

 

Jacques Rival recevait les arrivants à l'entrée de son 
logis où un buffet avait été installé, les frais devant 
être prélevés sur la recette.  

 

 

Просительным жестом указывал он на узкую лестницу, по которой надо 
было спуститься в подвал, где находились фехтовальный зал и тир.   



 

Puis il indiquait, d'un geste aimable, le petit escalier 
par où on descendait dans la cave, où il avait installé la 
salle d'armes et le tir ;  

 

 

– Вниз, сударыни, пожалуйте вниз.  
 

 et il disait : "Au-dessous, mesdames, au-dessous.  

 

 

Турнир будет происходить в подземном зале.  
 

 L'assaut a lieu en des appartements souterrains."  

 

 

Увидев жену своего издателя, он бросился к ней навстречу.  
 

 Il se précipita au-devant de la femme de son directeur ;  

 

 

Затем пожал руку Дю Руа.  
 

 puis, serrant la main de Du Roy :  

 

 

– Здравствуйте, Милый друг.  
 

 "Bonjour, Bel-Ami."  

 

 

Тот был удивлен: – Кто вам сказал, что…  
 

 L'autre fut surpris : "Qui vous a dit que..."  

 

 

Риваль не дал ему договорить: – Госпожа Вальтер, здесь 
присутствующая, – ей очень нравится это прозвище.   

 

Rival lui coupa la parole : "Mme Walter, ici présente, 

qui trouve ce surnom très gentil."  

 

 

Г-жа Вальтер покраснела.  
 

 Mme Walter rougit :  

 

 

– Да, признаюсь, если б мы с вами познакомились поближе, то я, как 
маленькая Лорина, называла бы вас Милым другом.   

 

"Oui, j'avoue que, si je vous connaissais davantage, je 
ferais comme la petite Laurine, je vous appellerais 
aussi Bel-Ami.  



 

 

Это к вам очень подходит.  
 

 Ça vous va très bien.  

 

 

Дю Руа засмеялся: – Сделайте одолжение, сударыня, прошу вас.  
 

 

" Du Roy riait : Mais, je vous en prie, madame, faites-
le."  

 

 

Она опустила глаза: – Нет.  
 

 Elle avait baissé les yeux : Non.  

 

 

Мы недостаточно близки для этого.  
 

 Nous ne sommes pas assez liés."  

 

 

– Могу ли я надеяться, что со временем мы станем ближе? – спросил он 
вполголоса.   

 

Il murmura : "Voulez-vous me laisser espérer que nous 
le deviendrons davantage ?  

 

 

– Будущее покажет, – ответила она.  
 

 - Eh bien, nous verrons, alors", dit-elle.  

 

 

Пропустив ее вперед, он начал спускаться по узким ступенькам, 
освещенным газовым рожком.   

 

Il s'effaça à l'entrée de la descente étroite qu'éclairait 
un bec de gaz ;  

 

 

Что-то зловещее было в резком переходе от дневного света к желтому 
пламени газа.   

 

et la brusque transition de la lumière du jour à cette 
clarté jaune avait quelque chose de lugubre.  

 

 

Уже на этой винтовой лестнице пахло погребом, влажным теплом, 
сыростью, которая пропитывала вытертые ради такого случая стены, 
веяло церковным запахом ладана и ароматом женских духов – ириса, 
вербены, фиалки.  

 



 

Une odeur de souterrain montait par cette échelle 
tournante, une senteur d'humidité chauffée, de murs 
moisis essuyés pour la circonstance, et aussi des 
souffles de benjoin qui rappelaient les offices sacrés, et 
des émanations féminines de Lubin, de verveine, d'iris, 
de violette.  

 

 

Из ямы долетал мощный гул толпы, дрожавшей от нетерпения.  
 

 

On entendait dans ce trou un grand bruit de voix, un 
frémissement de foule agitée.  

 

 

Подвал был весь иллюминован гирляндами газовых рожков и 
венецианскими фонарями, которые прятались в зелени, маскировавшей 
каменные, покрытые плесенью стены.  

 

 

Toute la cave était illuminée avec des guirlandes de gaz 
et des lanternes vénitiennes cachées en des feuillages 
qui voilaient les murs de pierre salpêtrés.  

 

 

Всюду, куда ни посмотришь, – ветки.  
 

 On ne voyait rien que des branchages.  

 

 

Потолок был украшен папоротником, пол устлан цветами и листьями.  
 

 

Le plafond était garni de fougères, le sol couvert de 
feuilles et de fleurs.  

 

 

Публика была в восторге от этого убранства, свидетельствовавшего, 
по ее мнению, о необыкновенной изобретательности устроителей.   

 

On trouvait cela charmant, d'une imagination 
délicieuse.  

 

 

В глубине, в маленьком смежном подвальном помещении, возвышалась 
эстрада, по обеим сторонам которой тянулись два ряда стульев, 
предназначенных для жюри.  

 

 

Dans le petit caveau du fond s'élevait une estrade pour 
les tireurs, entre deux rangs de chaises pour les juges.  

 

 



На скамьях для публики, расставленных справа и слева, по десяти в 
каждом ряду, могло разместиться около двухсот человек.   

 

Et dans toute la cave, les banquettes, alignées par dix, 
autant à droite qu'à gauche, pouvaient porter près de 
deux cents personnes.  

 

 

Приглашено же было четыреста.  
 

 On en avait invité quatre cents.  

 

 

Подле эстрады молодые люди в фехтовальных костюмах, длиннорукие, 
долговязые, поджарые, закрутив усы и выпятив грудь, уже рисовались 
перед публикой.  

 

 

Devant l'estrade, des jeunes gens en costumes d'assaut, 
minces, avec des membres longs, la taille cambrée, la 
moustache en croc, posaient déjà devant les 
spectateurs.  

 

 

Зрители называли их по фамилии, показывали друг другу любителей и 
профессионалов, прославленных мастеров фехтовального искусства.   

 

On se les nommait, on désignait les maîtres et les 
amateurs, toutes les notabilités de l'escrime.  

 

 

Мужчины в сюртуках, старые и молодые, являвшие некое фамильное 
сходство с фехтовальщиками в специальных костюмах, стоя вокруг них, 
вели между собой беседу.  

 

 

Autour d'eux causaient des messieurs en redingote, 
jeunes et vieux, qui avaient un air de famille avec les 
tireurs en tenue de combat.  

 

 

Штатские рыцари и знатоки рапиры, они тоже добивались, чтобы их 
заметили, узнали, назвали по фамилии.   

 

Ils cherchaient aussi à être vus, reconnus et nommés, 
c'étaient des princes de l'épée en civil, les experts en 
coups de bouton.  

 

 

Дамы, занявшие почти все скамьи, наполняли зал громким шепотом и 
шелестом платьев.   

 Presque toutes les banquettes étaient couvertes de 



femmes, qui faisaient un grand froissement d'étoffes 
remuées et un grand murmure de voix.  

 

 

В этом густолиственном гроте уже нечем было дышать, и они, точно в 
театре, обмахивались веерами.   

 

Elles s'éventaient comme au théâtre, car il faisait déjà 
une chaleur d'étuve dans cette grotte feuillue.  

 

 

– Оршад! Лимонад! Пиво! – время от времени выкрикивал какой-то остряк.  
 

 

Un farceur criait de temps en temps : "Orgeat ! 

limonade ! bière !  

 

 

Г-жа Вальтер и ее дочери пробрались к первому ряду, где для них были 
оставлены места.   

 

" Mme Walter et ses filles gagnèrent leurs places 
réservées au premier rang.  

 

 

Дю Руа усадил их и, намереваясь уйти, шепнул:  
 

 Du Roy les ayant installées allait partir, il murmura :  

 

 

– Я вынужден покинуть вас, – мужчинам не разрешается занимать места 
на скамьях.   

 

"Je suis obligé de vous quitter, les hommes ne peuvent 
accaparer les banquettes."  

 

 

– Мне бы все-таки очень хотелось, чтобы вы остались, – нерешительно 
заметила г-жа Вальтер.   

 

Mais Mme Walter répondit en hésitant : "J'ai bien envie 
de vous garder tout de même.  

 

 

– Вы бы называли мне участников турнира.  
 

 Vous me nommerez les tireurs.  

 

 

Может быть, вы станете у края скамейки, – здесь вы никому не будете 
мешать.   

 Tenez, si vous restiez debout au coin de ce banc, vous 



ne gêneriez personne."  

 

 

Она смотрела на него своими большими кроткими глазами.  
 

 Elle le regardait de ses grands yeux doux.  

 

 

– Право, оставайтесь с нами, господин… господин Милый друг, – 
настаивала она.   

 

Elle insista : "Voyons, restez avec nous... monsieur... 
monsieur Bel-Ami.  

 

 

– Вы нам необходимы.  
 

 Nous avons besoin de vous.  

 

 

– Слушаюсь, сударыня… с удовольствием, – сказал Жорж.  
 

 Il répondit : "J'obéirai... avec plaisir, madame."  

 

 

Со всех сторон слышалось: – Здесь очень занятно, в этом подвале, очень, 
очень мило.   

 

On entendait répéter de tous les côtés : "C'est très 
drôle, cette cave, c'est très gentil."  

 

 

Жоржу был хорошо знаком этот сводчатый зал.  
 

 Georges la connaissait bien cette salle voûtée !  

 

 

Ему живо вспомнилось утро накануне дуэли, которое он провел здесь в 
полном одиночестве, перед белым картонным кружком, смотревшим на 
него из глубины второго подвала, будто огромный и страшный глаз.  

 

 

Il se rappelait le matin qu'il y avait passé, la veille de 
son duel, tout seul, en face d'un petit carton blanc qui 
le regardait du fond du second caveau comme un oeil 
énorme et redoutable.  

 

 

– Сейчас начинаем, сударыни, – раздался голос спускавшегося по 
лестнице Жака Риваля.   

 

La voix de Jacques Rival résonna, venue de l'escalier : 
"On va commencer, mesdames."  



 

 

И в ту же минуту шестеро мужчин в сюртуках, плотно облегавших и 
четко обрисовывавших фигуру, взошли на эстраду и сели на стулья, 
предназначенные для жюри.  

 

 

Et six messieurs, très serrés en leurs vêtements pour 
faire saillir davantage le thorax, montèrent sur l'estrade 
et s'assirent sur les chaises destinées au jury.  

 

 

Их имена облетели зал.  
 

 Leurs noms coururent :  

 

 

Это были: генерал де Рейнальди, председатель жюри, маленький человек 
с большими усами; художник Жозефен Руде, высокий, лысый, с длинной 
бородой; Матео де Южар, Симон Рамонсель и Пьер де Карвен – все трое 
статные юноши – и признанный мастер Гаспар Мерлерон.  

 

 

Le général de Raynaldi, président, un petit homme à 
grandes moustaches ; le peintre Joséphin Rouget, un 
grand homme chauve à longue barbe ; Matthéo de Ujar, 
Simon Ramoncel, Pierre de Carvin, trois jeunes 
hommes élégants, et Gaspard Merleron, un maître.  

 

 

Справа и слева от эстрады вывесили два плаката.  
 

 

Deux pancartes furent accrochées aux deux côtés du 

caveau.  

 

 

На одном было написано «Г-н Кревкер», на другом – «Г-н Плюмо».  
 

 

Celle de droite portait : M. Crèvecoeur, et celle de 
gauche : M. Plumeau.  

 

 

Это были два мастера, два настоящих мастера второй категории.  
 

 

C'étaient deux maîtres, deux bons maîtres de second 

ordre.  

 

 

Оба сухопарые, по-военному подтянутые и чересчур резкие в движениях, 
они поднялись на эстраду.   

 

Ils apparurent, secs tous deux, avec un air militaire, 
des gestes un peu raides.  



 

 

Как автоматы, отсалютовали они друг другу и начали вести нападение, – 
костюм из полотна и белой кожи придавал им сходство с балаганными 
солдатиками, потешающими народ.  

 

 

Ayant fait le salut d'armes avec des mouvements 
d'automates, ils commencèrent à s'attaquer, pareils, 
dans leur costume de toile et de peau blanche, à deux 
pierrots-soldats qui se seraient battus pour rire.  

 

 

По временам слышалось слово: «Задел!», – после чего шестеро судей с 
видом знатоков утвердительно кивали головами.   

 

De temps en temps, on entendait ce mot : "Touché ! " 
Et les six messieurs du jury inclinaient la tête en avant 
d'un air connaisseur.  

 

 

Публика не видела ничего, кроме двух живых марионеток, с вытянутою 
рукой носившихся по эстраде; она ничего не понимала, но была довольна.   

 

Le public ne voyait rien que deux marionnettes 
vivantes qui s'agitaient en tendant le bras ; il ne 
comprenait rien, mais il était content.  

 

 

Все же она находила, что эти два манекена недостаточно изящны и что в 
них есть даже что-то комичное.   

 

Ces deux bonshommes lui semblaient cependant peu 
gracieux et vaguement ridicules.  

 

 

Невольно приходили на память деревянные борцы, которых под Новый 
год продают на бульварах.   

 

On songeait aux lutteurs de bois qu'on vend, au jour de 
l'an, sur les boulevards.  

 

 

Первых двух фехтовальщиков сменили гг. Карапел и Плантон – военный и 
штатский.   

 

Les deux premiers tireurs furent remplacés par MM. 
Planton et Carapin, un maître civil et un maître 
militaire.  

 

 



Мэтр Плантон был очень мал ростом, мэтр Карапен – очень толст.  
 

 M. Planton était tout petit et M. Carapin très gros.  

 

 

Казалось, что от первого же удара рапиры этот пузырь лопнет, как 
резиновый слон, из которого выпустили воздух.   

 

On eût dit que le premier coup de fleuret dégonflerait 
ce ballon comme un éléphant de baudruche.  

 

 

В публике послышался смех. Г-н Плантон прыгал, как обезьяна.  
 

 On riait. M. Planton sautait comme un singe.  

 

 

Г-н Карапен шевелил только рукой, – двигать всем корпусом ему мешала 
толщина.   

 

M. Carapin ne remuait que son bras, le reste de son 
corps se trouvant immobilisé par l'embonpoint,  

 

 

Через каждые пять минут он так медленно и с такими усилиями делал 
выпад, словно принимал какое-то чрезвычайно важное решение.   

 

et il se fendait toutes les cinq minutes avec une telle 
pesanteur et un tel effort en avant qu'il semblait 
prendre la résolution la plus énergique de sa vie.  

 

 

Всякий раз после этого он с большим трудом выпрямлялся.  
 

 Il avait ensuite beaucoup de mal à se relever.  

 

 

Знатоки уверяли, что у него очень сдержанный и уверенный стиль игры.  
 

 

Les connaisseurs déclarèrent son jeu très ferme et très 
serré.  

 

 

Доверчивая публика соглашалась.  
 

 Et le public, confiant, l'apprécia.  

 

 

Затем появились гг. Порьон и Лапальм – профессионал и любитель, и 
началась какая-то дикая гимнастика:   

 

Puis vinrent MM. Porion et Lapalme, un maître et un 
amateur qui se livrèrent à une gymnastique effrénée,  



 

 

они стремительно налетали друг на друга, всякий раз вынуждая судей 
схватывать стулья и бросаться в сторону, и перебегали с одного конца 
эстрады на другой, причем один нападал, а другой отступал, высоко и 
уморительно подпрыгивая.  

 

 

courant l'un sur l'autre avec furie, forçant les juges à 
fuir en emportant leurs chaises, traversant et 
retraversant l'estrade d'un bout à l'autre, l'un avançant 
et l'autre reculant par bonds vigoureux et comiques.  

 

 

Их маленькие прыжки назад смешили дам, зато их порывистые скачки 
вперед вызывали даже некоторое волнение.   

 

Ils avaient de petits sauts en arrière qui faisaient rire 
les dames, et de grands élans en avant qui 
émotionnaient un peu cependant.  

 

 

Какому-то нахалу эти гимнастические упражнения дали повод заметить: 
– Что вы так стараетесь, – ведь платят-то по часам!   

 

Cet assaut au pas gymnastique fut caractérisé par un 
titi inconnu qui cria : "Vous éreintez pas, c'est à l'heure 
!  

 

 

Публика зашикала, – ее возмутила эта бестактность.  
 

 

" L'assistance, froissée par ce manque de goût, fit : 
"Chut ! "  

 

 

Мнение экспертов передавалось из уст в уста: фехтовальщики проявили 
большой темперамент, но порой им недоставало находчивости.   

 

Le jugement des experts circula. Les tireurs avaient 
montré beaucoup de vigueur et manqué parfois d'à-

propos.  

 

 

Первое отделение закончилось блестящим поединком между Жаком 
Ривалем и известным бельгийским мастером Лебегом.   

 

La première partie fut clôturée par une fort belle passe 
d'armes entre Jacques Rival et le fameux professeur 
belge Lebègue.  

 



 

Риваль очень понравился дамам.  
 

 Rival fut fort goûté des femmes.  

 

 

Он и в самом деле был красивый малый, хорошо сложенный, увертливый, 
ловкий, более грациозный, чем его предшественники.   

 

Il était vraiment beau garçon, bien fait, souple, agile, et 
plus gracieux que tous ceux qui l'avaient précédé.  

 

 

Его манера обороняться и нападать, отличавшаяся каким-то 
пленительным светским изяществом, составляла контраст с 
шаблонными, хотя и решительными приемами противника.  

 

 

Il apportait dans sa façon de se tenir en garde et de se 
fendre une certaine élégance mondaine qui plaisait et 
faisait contraste avec la manière énergique, mais 
commune de son adversaire."  

 

 

– Сразу видно воспитанного человека, – говорили в публике.  
 

 On sent l'homme bien élevé", disait-on.  

 

 

Победа осталась за ним.  
 

 Il eut la belle.  

 

 

Ему аплодировали.  
 

 On l'applaudit.  

 

 

Но зрители уже несколько минут с беспокойством прислушивались к 
странному гулу, доносившемуся сверху.   

 

Mais depuis quelques minutes, un bruit singulier, à 
l'étage au-dessus, inquiétait les spectateurs.  

 

 

В нем можно было различить яростный топот ног и взрывы хохота.  
 

 

C'était un grand piétinement accompagné de rires 
bruyants.  

 

 

Двести человек приглашенных, которым не удалось спуститься в 
 



подвал, видимо, развлекались по-своему.  

 

Les deux cents invités qui n'avaient pu descendre dans 
la cave s'amusaient sans doute, à leur façon.  

 

 

На узкой винтовой лестнице сгрудилось человек пятьдесят.  
 

 

Dans le petit escalier tournant une cinquantaine 

d'hommes étaient tassés.  

 

 

Внизу стало нестерпимо душно.  
 

 La chaleur devenait terrible en bas.  

 

 

Раздавались крики: «Воздуху!», «Пить!» Все тот же остряк пронзительно 
визжал, заглушая шум голосов: «Оршад! Лимонад! Пиво!»   

 

On criait : "De l'air ! " "A boire ! " Le même farceur 
glapissait sur un ton aigu qui dominait le murmure des 
conversations : "Orgeat ! limonade ! bière !  

 

 

Появился Жак Риваль, весь красный, еще не успевший снять 
фехтовальный костюм.   

 

" Rival apparut très rouge, ayant gardé son costume 
d'assaut."  

 

 

– Я велю принести прохладительного, – сказал он и побежал к лестнице.  
 

 

Je vais faire apporter des rafraîchissements", dit-il - et 
il courut dans l'escalier.  

 

 

Но всякое сообщение с первым этажом было прервано.  
 

 

Mais toute communication était coupée avec le rez-de-
chaussée.  

 

 

Легче было пробить потолок, чем пройти сквозь человеческую стену, 
выросшую на ступеньках.   

 

Il eût été aussi facile de percer le plafond que de 

traverser la muraille humaine entassée sur les marches.  

 

 

– Скажите, чтобы принесли мороженого для дам! – крикнул Риваль.  
 



 Rival criait : Faites passer des glaces pour les dames !  

 

 

– Мороженого! – подхватило пятьдесят голосов.  
 

 " Cinquante voix répétaient : "Des glaces !  

 

 

Наконец появился поднос.  
 

 " Un plateau apparut enfin.  

 

 

Но стаканы на нем стояли пустые, – мороженое расхватали по дороге.  
 

 

Mais il ne portait que des verres vides, les 

rafraîchissements ayant été cueillis en route.  

 

 

– Здесь задохнешься, – зарычал чей-то мощный бас, – пора кончать – и по 
домам.   

 

Une forte voix hurla : "On étouffe là-dedans, finissons 
vite et allons-nous-en."  

 

 

– Сбор! – выкрикнул другой голос.  
 

 Une autre voix lança : "La quête !  

 

 

И вся публика, тяжело дышавшая, но все же радостно возбужденная, 
подхватила: – Сбор! Сбор! Сбор!   

 

" Et tout le public, haletant, mais gai tout de même, 

répéta : "La quête... la quête..."  

 

 

Шесть дам начали обходить ряды, и вслед за тем послышался легкий 
звон серебра, падавшего в сумочки.   

 

Alors six dames se mirent à circuler entre les 
banquettes et on entendit un petit bruit d'argent 
tombant dans les bourses.  

 

 

Дю Руа называл г-же Вальтер знаменитостей.  
 

 Du Roy nommait les hommes célèbres à Mme Walter.  

 

 

Это были светские люди, сотрудники солидных газет, издававшихся с 
 



давних пор, журналисты, смотревшие на «Французскую жизнь» свысока, в 
силу своего опыта относившиеся к ней несколько скептически.  

 

C'étaient des mondains, des journalistes, ceux des 
grands journaux, des vieux journaux, qui regardaient de 
haut La Vie Française, avec une certaine réserve née de 

leur expérience.  

 

 

На их глазах погибло столько политико-финансовых листков, возникших 
благодаря какой-нибудь подозрительной махинации и погребенных под 
обломками рухнувшего министерства!  

 

 

Ils en avaient tant vu mourir de ces feuilles politico-
financières, filles d'une combinaison louche, et 

écrasées par la chute d'un ministère.  

 

 

Большинство живописцев и скульпторов увлекается спортом, а потому 
тут были представлены обе профессии;   

 

On apercevait aussi là des peintres et des sculpteurs, 
qui sont, en général,  

 

 

был тут и поэт-академик, на которого все обращали внимание; были два 
композитора и много знатных иностранцев, к фамилиям которых Дю Руа 
прибавлял «прото» (от слова «протобестия»), поясняя, что это он 
делает в подражание англичанам, которые на визитных карточках 
прибавляют к своим фамилиям «эск».  

 

 

hommes de sport, un poète académicien qu'on 
montrait, deux musiciens et beaucoup de nobles 
étrangers dont Du Roy faisait suivre le nom de la 
syllabe Rast ( ce qui signifiait Rastaquouère ), pour 
imiter, disait-il, les Anglais qui mettent Esq. sur leurs 
cartes.  

 

 

84 – Здравствуйте, дорогой друг! – сказал ему кто-то.  
 

 Quelqu'un lui cria : "Bonjour, cher ami."  

 

 

Это был граф де Водрек.  
 

 C'était le comte de Vaudrec.  

 

 

Извинившись перед дамами, Дю Руа подошел к нему.  
 



 

S'étant excusé auprès des dames, Du Roy alla lui serrer 
la main.  

 

 

– Водрек очарователен, – заметил он, вернувшись.  
 

 Il déclara, en revenant : "Il est charmant, Vaudrec.  

 

 

– Как в нем чувствуется порода!  
 

 Comme on sent la race, chez lui."  

 

 

Г-жа Вальтер ничего не ответила.  
 

 Mme Walter ne répondit rien.  

 

 

Она немного устала, и грудь ее, привлекая взоры Дю Руа, высоко 
поднималась при каждом вздохе.   

 

Elle était un peu fatiguée et sa poitrine se soulevait 
avec effort à chaque souffle de ses poumons, ce qui 
attirait l'oeil de Du Roy.  

 

 

По временам он ловил на себе ее взгляд, несмелый, выражавший смятение 
взгляд, который останавливался на нем и тотчас же ускользал от него.   

 

Et de temps en temps, il rencontrait le regard de " la 
Patronne " - un regard trouble, hésitant, qui se posait 
sur lui et fuyait tout de suite.  

 

 

«Так, так, так… – говорил он себе.  
 

 Et il se disait : "Tiens... tiens... tiens...  

 

 

– Неужели попалась и эта?»  
 

 Est-ce que je l'aurais levée aussi, celle-là ?  

 

 

Сборщицы обошли весь зал.  
 

 " Les quêteuses passèrent.  

 

 

Их сумочки были полны серебра и золота.  
 

 Leurs bourses étaient pleines d'argent et d'or.  



 

 

На эстраде был вывешен новый плакат, возвещавший о каком-то 
«гррррандиозном сюрпризе».   

 

Et une nouvelle pancarte fut accrochée sur l'estrade 
annonçant : "Grrrrande surprise."  

 

 

Члены жюри снова заняли свои места.  
 

 Les membres du jury remontèrent à leurs places.  

 

 

Публика притихла в ожидании.  
 

 On attendit.  

 

 

Появились две женщины с рапирами в руках, в фехтовальных костюмах: 
на них были темные трико, короткие, выше колен, юбки и такие высокие 
пластроны, что им все время приходилось задирать голову.  

 

 

Deux femmes parurent, un fleuret à la main, en 
costume de salle, vêtues d'un maillot sombre, d'un très 
court jupon tombant à la moitié des cuisses, et d'un 

plastron si gonflé sur la poitrine qu'il les forçait à 
porter haut la tête.  

 

 

Обе были молоды и хороши собой.  
 

 Elle étaient jolies et jeunes.  

 

 

Обе улыбались и кланялись публике.  
 

 Elles souriaient en saluant l'assistance.  

 

 

Им долго хлопали.  
 

 On les acclama longtemps.  

 

 

Но вот они стали в позицию, и зрители весело зашептались, по рядам 
пробежал игривый смешок.   

 

Et elles se mirent en garde au milieu d'une rumeur 
galante et de plaisanteries chuchotées.  

 

 



Судьи отмечали удары отрывистым «браво», с их уст не сходила 
любезная улыбка.   

 

Un sourire aimable s'était fixé sur les lèvres des juges, 
qui approuvaient les coups par un petit bravo.  

 

 

Зрители были в восторге от этих двух воительниц: мужчины – оттого, 
что они разжигали их чувственность, женщины – оттого, что они 
будили в них врожденную страсть парижан к нескромным увеселениям, к 
развлечениям низкого пошиба, к поддельной красоте и поддельному 
изяществу, к опереточным куплетам и кафешантанным певичкам.  

 

 

Le public appréciait beaucoup cet assaut et le 
témoignait aux deux combattantes qui allumaient des 

désirs chez les hommes et réveillaient chez les femmes 
le goût naturel du public parisien pour les gentillesses 

un peu polissonnes, pour les élégances du genre 
canaille, pour le faux-joli et le faux-gracieux, les 
chanteuses de café-concert et les couplets d'opérette.  

 

 

Всякий раз, когда одна из фехтующих делала выпад, в зале начиналось 
веселое оживление.   

 

Chaque fois qu'une des tireuses se fendait, un frisson 

de joie courait dans le public.  

 

 

Другая в это время показывала публике свою упругую спину, и зрители 
раскрывали рты, а глаза у них становились круглыми, хотя искусство, с 
каким фехтовальщица оборонялась, занимало их меньше всего.  

 

 

Celle qui tournait le dos à la salle, un dos bien replet, 
faisait s'ouvrir les bouches et s'arrondir les yeux ; et ce 
n'était pas le jeu de son poignet qu'on regardait le plus.  

 

 

Аплодировали им бешено.  
 

 On les applaudit avec frénésie.  

 

 

За этим последовало состязание на саблях, но на него никто не смотрел, 
так как внимание зрителей было поглощено тем, что происходило 
наверху.  

 

 

Un assaut de sabre suivit, mais personne ne le regarda, 
car toute l'attention fut captivée par ce qui se passait 

au-dessus.  



 

 

Оттуда уже несколько минут доносился грохот передвигаемой мебели, 
точно кто-то съезжал с квартиры.   

 

Pendant quelques minutes on avait écouté un grand 
bruit de meubles remués, traînés sur le parquet comme 
si on déménageait l'appartement.  

 

 

Потом вдруг заиграли на рояле, и вслед за тем явственно послышался 
ритмичный топот ног, прыгающих в такт.   

 

Puis tout à coup, le son du piano traversa le plafond ; 
et on entendit distinctement un bruit rythmé de pieds 

sautant en cadence.  

 

 

Те, кто не попал на турнир, чтобы вознаградить себя, устроили бал.  
 

 

Les gens d'en haut s'offraient un bal, pour se 
dédommager de ne rien voir.  

 

 

Публика разразилась хохотом, дамам захотелось потанцевать; не глядя 
на эстраду, они громко разговаривали между собой.   

 

Un grand rire s'éleva d'abord dans le public de la salle 
d'armes, puis le désir de danser s'éveillant chez les 
femmes, elles cessèrent de s'occuper de ce qui se 
passait sur l'estrade et se mirent à parler tout haut.  

 

 

Этот бал, затеянный наверху, забавлял всех.  
 

 

On trouvait drôle cette idée de bal organisé par les 
retardataires.  

 

 

Опоздавшие, как видно, не скучали.  
 

 Ils ne devaient pas s'embêter ceux-là.  

 

 

Зрители, казалось, охотно присоединились бы к ним.  
 

 On aurait bien voulu être au-dessus.  

 

 

Но вот два новых соперника, поклонившись друг другу, с таким 
решительным видом стали в позицию, что все взгляды невольно  



устремились на них.  

 

Mais deux nouveaux combattants s'étaient salués ; et 
ils tombèrent en garde avec tant d'autorité que tous les 
regards suivaient leurs mouvements.  

 

 

Они то сгибались, то выпрямлялись, обнаруживая при этом такую 
эластичную грацию, такую расчетливую отвагу, такую уверенную силу, 
такую скупость жестов, такое изящество приемов и чувство меры во 
всем, что даже эта невежественная публика была очарована и потрясена.  

 

 

Ils se fendaient et se relevaient avec une grâce 
élastique, avec une vigueur mesurée, avec une telle 
sûreté de force, une telle sobriété de gestes, une telle 

correction d'allure, une telle mesure dans le jeu que la 
foule ignorante fut surprise et charmée.  

 

 

Их несуетливое проворство, их осмысленная увертливость и 
стремительные движения, строго обдуманные и оттого казавшиеся 
медленными, пленяли и приковывали взор, как всякое подлинное 
искусство.  

 

 

Leur promptitude calme, leur sage souplesse, leurs 
mouvements rapides, si calculés qu'ils semblaient 

lents, attiraient et captivaient l'oeil par la seule 
puissance de la perfection.  

 

 

Публика почувствовала, что глазам ее открывается нечто 
исключительное по красоте, что перед ней во всем своем великолепии 
выступают два могучих художника, два законченных мастера, что они 
хотят выказать все свое умение, все свое коварство, блеснуть своим 
проверенным на опыте знанием теории, поразить гибкостью своего 
тела.  

 

 

Le public sentit qu'il voyait là une chose belle et rare, 
que deux grands artistes dans leur métier lui 
montraient ce qu'on pouvait voir de mieux, tout ce qu'il 
était possible à deux maîtres de déployer d'habileté, de 
ruse, de science raisonnée et d'adresse physique.  

 

 

Все следили за ними молча, не спуская глаз.  
 

 Personne ne parlait plus, tant on les regardait.  

 

 



Но после заключительного удара, после того как они обменялись 
рукопожатием, в зале раздались крики «браво».   

 

Puis, quand ils se furent serré la main, après le dernier 
coup de bouton, des cris éclatèrent, des hourras.  

 

 

Публика ревела, топала ногами.  
 

 On trépignait, on hurlait.  

 

 

Все уже знали их имена: это были Сержан и Равиньяк.  
 

 

Tout le monde connaissait leurs noms : c'étaient 
Sergent et Ravignac.  

 

 

Мужчины пришли в воинственное настроение.  
 

 Les esprits exaltés devenaient querelleurs.  

 

 

Сосед вызывающе поглядывал на соседа.  
 

 

Les hommes regardaient leurs voisins avec des envies 
de dispute.  

 

 

Случайная улыбка могла послужить поводом к дуэли.  
 

 On se serait provoqué pour un sourire.  

 

 

Люди, никогда не державшие в руках рапиры, тросточками чертили в 
воздухе выпады и парировали воображаемые удары.   

 

Ceux qui n'avaient jamais tenu un fleuret en leur main 
esquissaient avec leur canne des attaques et des 

parades.  

 

 

Но вскоре зрители один за другим начали подниматься по узкой 
лестнице.   

 Mais peu à peu la foule remontait par le petit escalier.  

 

 

Наконец-то можно было утолить жажду.  
 

 On allait boire, enfin.  

 

 



Но как же все вознегодовали, когда обнаружилось, что танцоры 
опустошили буфет и ушли, заявив, что зря побеспокоить двести человек 
и так ничего и не показать им – это просто свинство!  

 

 

Ce fut une indignation quand on constata que les gens 
du bal avaient dévalisé le buffet, puis s'en étaient allés 
en déclarant qu'il était malhonnête de déranger deux 
cents personnes pour ne leur rien montrer.  

 

 

Не осталось ни одного пирожка, ни капли шампанского, ни капли сиропа, 
ни капли пива, ни конфет, ни яблок – ничего.   

 

Il ne restait pas un gâteau, pas une goutte de 
champagne, de sirop ou de bière, pas un bonbon, pas un 

fruit, rien, rien de rien.  

 

 

Все было разграблено, уничтожено, истреблено.  
 

 Ils avaient saccagé, ravagé, nettoyé tout.  

 

 

Стали расспрашивать слуг, – те делали вид, что огорчены, а сами едва 
удерживались от смеха.   

 

On se faisait raconter les détails par les servants qui 
prenaient des visages tristes en cachant leur envie de 
rire.  

 

 

«Дамы набрасывались на все еще пуще мужчин, – уверяли они, – так 
напились и наелись, что как бы с ними потом чего не случилось».   

 

"Les dames étaient plus enragées que les hommes, 
affirmaient-ils, et avaient mangé et bu à s'en rendre 

malades."  

 

 

Можно было подумать, что это рассказ уцелевших жителей города, 
разрушенного и разграбленного вражескими полчищами.   

 

On aurait cru entendre le récit des survivants après le 
pillage et le sac d'une ville pendant l'invasion.  

 

 

Оставалось только уйти.  
 

 Il fallut donc s'en aller.  

 

 



Мужчинам стало жаль пожертвованных двадцати франков; они были злы 
на тех, кто попировал тут, наверху, и ушел не заплатив.   

 

Des messieurs regrettaient les vingt francs donnés à la 
quête ; ils s'indignaient que ceux d'en haut eussent 
ripaillé sans rien payer.  

 

 

Дамы-патронессы собрали больше трех тысяч франков.  
 

 

Les dames patronnesses avaient recueilli plus de trois 
mille francs.  

 

 

Для сирот шестого округа за вычетом расходов осталось двести 
двадцать франков.   

 

Il resta, tous frais payés, deux cent vingt francs pour 
les orphelins du sixième arrondissement.  

 

 

Жоржу Дю Руа, сопровождавшему семейство Вальтер, подали экипаж.  
 

 

Du Roy, escortant la famille Walter, attendait son 
landau.  

 

 

Дорогой, сидя против супруги издателя, он вновь поймал на себе ее 
ласковый, ускользающий и как будто смущенный взгляд.   

 

En reconduisant la Patronne, comme il se trouvait assis 
en face d'elle, il rencontra encore une fois son oeil 
caressant et fuyant, qui semblait troublé.  

 

 

«Эге, должно быть, клюет!» – подумал он и улыбнулся при мысли о том, 
что он действительно имеет успех у женщин: ведь и г-жа де Марель, с 
тех пор как их связь возобновилась, была безумно в него влюблена.  

 

 

Il pensait : " Bigre, je crois qu'elle mord", et il souriait 
en reconnaissant qu'il avait vraiment de la chance 

auprès des femmes, car Mme de Marelle, depuis le 
recommencement de leur tendresse, paraissait l'aimer 
avec frénésie.  

 

 

Он вернулся домой в отличном расположении духа.  
 

 Il rentra chez lui d'un pied joyeux.  

 



 

Мадлена поджидала его в гостиной.  
 

 Madeleine l'attendait dans le salon.  

 

 

– У меня есть для тебя новости, – сказала она.  
 

 "J'ai des nouvelles, dit-elle.  

 

 

– Положение в Марокко осложняется.  
 

 L'affaire du Maroc se complique.  

 

 

Весьма возможно, что через несколько месяцев Франция пошлет туда 
войска.   

 

La France pourrait bien y envoyer une expédition d'ici 
quelques mois.  

 

 

Во всяком случае, этим собираются воспользоваться, чтобы сбросить 
правительство, и Ларош, конечно, не упустит случая взять в свои руки 
портфель министра иностранных дел.  

 

 

Dans tous les cas on va se servir de ça pour renverser le 
ministère, et Laroche profitera de l'occasion pour 
attraper les Affaires étrangères."  

 

 

Чтобы подразнить жену, Дю Руа притворился, что ничему этому не 
верит.   

 

Du Roy, pour taquiner sa femme, feignit de n'en rien 
croire.  

 

 

Затевать ту же глупую историю, что и в Тунисе, – для этого надо быть 
сумасшедшим.   

 

On ne serait pas assez fou pour recommencer la bêtise 
de Tunis.  

 

 

Она нетерпеливо пожала плечами.  
 

 Mais elle haussait les épaules avec impatience.  

 

 

– А я тебе говорю, что так оно и выйдет!  
 



 "Je te dis que si !  

 

 

Так оно и выйдет!  
 

 Je te dis que si !  

 

 

Значит, ты не понимаешь, что для них это очень важный вопрос, вопрос 
денег.   

 

Tu ne comprends donc pas que c'est une grosse 
question d'argent pour eux.  

 

 

В наше время, дорогой мой, когда наблюдаешь за политической игрой, 
надо говорить не «ищите женщину», а «ищите выгоду».   

 

Aujourd'hui, mon cher, dans les combinaisons 
politiques, il ne faut pas dire : "Cherchez la femme", 
mais : "Cherchez l'affaire."  

 

 

– Вот как! – чтобы позлить ее, презрительно пробормотал он.  
 

 

Il murmura : "Bah ! " avec 'un air de mépris, pour 
l'exciter.  

 

 

Она вспыхнула: – Послушай, ты так же наивен, как Форестье.  
 

 Elle s'irritait : "Tiens, tu es aussi naïf que Forestier."  

 

 

Она хотела уязвить его и ожидала, что он рассердится.  
 

 Elle voulait le blesser et s'attendait à une colère.  

 

 

Но он улыбнулся и переспросил: – Как рогоносец Форестье?  
 

 Mais il sourit et répondit : "Que ce cocu de Forestier ?  

 

 

Это ее сразило. – Жорж! – прошептала она.  
 

 " Elle demeura saisie, et murmura : "Oh ! Georges !  

 

 

– А что? – с насмешливым, вызывающим видом продолжал Дю Руа.  
 

 

" Il avait l'air insolent et railleur, et il reprit : "Eh bien, 
quoi ?  



 

 

– Разве ты не призналась в тот вечер, что Форестье был рогоносцем?  
 

 

Me l'as-tu pas avoué, l'autre soir, que Forestier était 
cocu ?  

 

 

Бедный малый! – прибавил он с искренним сожалением.  
 

 

" Et il ajouta : "Pauvre diable ! " sur un ton de pitié 
profonde.  

 

 

Не удостоив его ответом, Мадлена повернулась к нему спиной.  
 

 Madeleine lui tourna le dos, dédaignant de répondre ;  

 

 

– Во вторник у нас будут гости, – помолчав с минуту, снова заговорила 
она.   

 

puis après une minute de silence, elle reprit : "Nous 
aurons du monde mardi :  

 

 

– Госпожа Ларош-Матье и виконтесса де Персмюр приедут обедать.  
 

 

Mme Laroche-Mathieu viendra dîner avec la comtesse 
de Percemur.  

 

 

Можно тебя попросить позвать Риваля и Норбера де Варена?  
 

 Veux-tu inviter Rival et Norbert de Varenne ?  

 

 

Я буду завтра у госпожи Вальтер и де Марель.  
 

 J'irai demain chez Mmes Walter et de Marelle.  

 

 

Может быть, приедет и госпожа Рисолен.  
 

 Peut-être aussi aurons-nous Mme Rissolin."  

 

 

С некоторых пор, пользуясь влиянием мужа в политических кругах, она 
начала заводить знакомства в свете и всеми правдами и неправдами 
старалась залучить к себе жен сенаторов и депутатов, нуждавшихся в 
поддержке «Французской жизни».  

 

 Depuis quelque temps, elle se faisait des relations, 



usant de l'influence politique de son mari, pour attirer 
chez elle, de gré ou de force, les femmes des sénateurs 
et des députés qui avaient besoin de l'appui de La Vie 
Française.  

 

 

– Прекрасно, – сказал Дю Руа.  
 

 Du Roy répondit : "Très bien.  

 

 

– Я приглашу Риваля и Норбера.  
 

 Je me charge de Rival et de Norbert."  

 

 

Он потирал руки от удовольствия: теперь у него будет чем изводить 
жену и утолять свою глухую злобу, ту безотчетную грызущую 
ревность, которую он ощутил во время прогулки в Булонском лесу.  

 

 

Il était content et il se frottait les mains, car il avait 
trouvé une bonne scie pour embêter sa femme et 
satisfaire l'obscure rancune, la confuse et mordante 

jalousie née en lui depuis leur promenade au Bois.  

 

 

Отныне, когда речь зайдет о Форестье, он всякий раз будет величать его 
рогоносцем.   

 

Il ne parlerait plus de Forestier sans le qualifier de 
cocu.  

 

 

Он отлично понимал, что в конце концов доведет этим Мадлену до 
бешенства.   

 

Il sentait bien que cela finirait par rendre Madeleine 
enragée.  

 

 

И в течение вечера он раз десять вставлял с добродушной иронией: 
«Этот рогоносец Форестье…»   

 

Et dix fois pendant la soirée il trouva moyen de 
prononcer avec une bonhomie ironique le nom de ce " 
cocu de Forestier ".  

 

 

Он уже не испытывал неприязни к покойнику – он мстил за него.  
 



 Il n'en voulait plus au mort ; il le vengeait.  

 

 

Мадлена, сидя напротив мужа, делала вид, что не слышит, и, как всегда, 
улыбалась своей равнодушной улыбкой.   

 

Sa femme feignait de ne pas entendre et demeurait, en 
face de lui, souriante et indifférente.  

 

 

На другой день, вспомнив, что Мадлена собирается пригласить г-жу 
Вальтер, он решил опередить ее, чтобы застать жену патрона одну и 
проверить, действительно ли она увлечена им.  

 

 

Le lendemain, comme elle devait aller adresser son 
invitation à Mme Walter, il voulut la devancer, pour 
trouver seule la Patronne et voir si vraiment elle en 
tenait pour lui.  

 

 

Это его забавляло и льстило ему.  
 

 Cela l'amusait et le flattait.  

 

 

А затем… почему бы нет… если это только возможно?  
 

 Et puis... pourquoi pas... si c'était possible.  

 

 

В два часа он был на бульваре Мальзерба.  
 

 Il se présenta boulevard Malesherbes dès deux heures.  

 

 

Его провели в гостиную.  
 

 On le fit entrer dans le salon.  

 

 

Там ему пришлось подождать.  
 

 Il attendit.  

 

 

Наконец вошла г-жа Вальтер и, явно обрадовавшись, протянула ему руку:  
 

 

Mme Walter parut, la main tendue avec un 
empressement heureux.  

 

 

– Какими судьбами?  
 



 "Quel bon vent vous amène ?  

 

 

– Меня привело сюда одно только желание видеть вас.  
 

 - Aucun bon vent, mais un désir de vous voir.  

 

 

Какая-то сила влекла меня к вам, сам не знаю зачем, ибо мне нечего вам 
сказать.   

 

Une force m'a poussé chez vous, je ne sais pourquoi, je 
n'ai rien à vous dire.  

 

 

Я пришел – вот и все!  
 

 Je suis venu, me voilà !  

 

 

Надеюсь, вы простите мне этот ранний визит и мою откровенность?  
 

 

me pardonnez-vous cette visite matinale et la franchise 
de l'explication ?  

 

 

Все это он проговорил с улыбкой, игривым и любезным тоном, в котором 
слышалось, однако, что-то серьезное.   

 

" Il disait cela d'un ton galant et badin, avec un sourire 
sur les lèvres et un accent sérieux dans la voix.  

 

 

Г-жа Вальтер была поражена, легкая краска выступила у нее на лице.  
 

 Elle restait étonnée, un peu rouge, balbutiant :  

 

 

– Но я… право… не понимаю… вы меня удивляете… – сказала она, 
запинаясь.   

 

"Mais... vraiment... je ne comprends pas... vous me 
surprenez..."  

 

 

– Это объяснение в любви, но на веселый лад, чтобы вы не испугались, – 
добавил он.   

 

Il ajouta : "C'est une déclaration sur un air gai, pour ne 
pas vous effrayer."  

 

 



Они сели рядом.  
 

 Ils s'étaient assis l'un près de l'autre.  

 

 

Она было приняла это в шутку.  
 

 Elle prit la chose de façon plaisante.  

 

 

– Так, значит, это… признание всерьез?  
 

 "Alors, c'est une déclaration... sérieuse ?  

 

 

– Разумеется!  
 

 - Mais oui !  

 

 

Я уже давно хотел признаться, очень давно.  
 

 

Voici longtemps que je voulais vous la faire, très 
longtemps même.  

 

 

Но я не смел.  
 

 Et puis, je n'osais pas.  

 

 

Я столько слышал о вашей суровости, о вашей непреклонности…  
 

 On vous dit si sévère, si rigide..."  

 

 

Г-жа Вальтер овладела собой.  
 

 Elle avait retrouvé son assurance.  

 

 

– Почему вы выбрали именно этот день? – спросила она.  
 

 Elle répondit : "Pourquoi avez-vous choisi aujourd'hui ?  

 

 

– Не знаю, – ответил он и, понизив голос, добавил: – Вернее, потому, что 
со вчерашнего дня я только о вас и думаю.   

 

- Je ne sais pas." Puis il baissa la voix : "Ou plutôt, c'est 
parce que je ne pense qu'à vous, depuis hier."  

 

 

Она внезапно побледнела.  
 



 Elle balbutia, pâlie tout à coup :  

 

 

– Довольно, все это ребячество, поговорим о чем-нибудь другом.  
 

 

"Voyons, assez d'enfantillages, et parlons d'autre 
chose."  

 

 

Тогда он упал к ее ногам, и так неожиданно, что она испугалась.  
 

 

Mais il était tombé à ses genoux si brusquement qu'elle 
eut peur.  

 

 

Она хотела встать, но он обвил руками ее талию и удержал силой.  
 

 

Elle voulut se lever ; il la tenait assise de force et ses 

deux bras enlacés à la taille et il répétait d'une voix 
passionnée :  

 

 

– Да, это правда, – заговорил он страстным голосом, – я вас люблю, 
люблю безумно, люблю давно.   

 

"Oui, c'est vrai que je vous aime, follement, depuis 
longtemps.  

 

 

Не отвечайте мне.  
 

 Ne me répondez pas.  

 

 

Что же делать, если я теряю рассудок!  
 

 Que voulez-vous. je suis fou !  

 

 

Я люблю вас… Если бы вы знали, как я вас люблю!  
 

 

Je vous aime... Oh ! si vous saviez, comme je vous aime 
!  

 

 

Она задыхалась, ловила ртом воздух, хотела что-то сказать, но не могла 
выговорить ни слова.   

 

" Elle suffoquait, haletait, essayait de parler et ne 
pouvait prononcer un mot.  

 

 



Она отталкивала его обеими руками, потом схватила за волосы, чтобы 
отвести от себя эти губы, приближавшиеся к ее губам.   

 

Elle le repoussait de ses deux mains, l'ayant saisi aux 
cheveux pour empêcher l'approche de cette bouche 
qu'elle sentait venir vers la sienne.  

 

 

При этом, закрыв глаза, чтобы не видеть его, она резким движением 
поворачивала голову то вправо, то влево.   

 

Et elle tournait la tête de droite à gauche et de gauche 
à droite, d'un mouvement rapide, en fermant les yeux 
pour ne plus le voir.  

 

 

Он касался ее тела сквозь платье, тискал, щупал ее, а она изнемогала от 
этой грубой, расслабляющей ласки.   

 

Il la touchait à travers sa robe, la maniait, la palpait ; 
et elle défaillait sous cette caresse brutale et forte.  

 

 

Внезапно он поднялся с колен и хотел обнять ее, но она, 
воспользовавшись тем, что он отпустил ее на секунду, рванулась, 
выскользнула у него из рук и, перебегая от кресла к креслу, заметалась по 
комнате.  

 

 

Il se releva brusquement et voulut l'étreindre, mais, 
libre une seconde, elle s'était échappée en se rejetant 
en arrière, et elle fuyait maintenant de fauteuil en 
fauteuil.  

 

 

Решив, что гоняться за нею нелепо, он тяжело опустился на стул и, 
делая вид, что его душат рыдания, закрыл руками лицо.   

 

Il jugea ridicule cette poursuite, et il se laissa tomber 
sur une chaise, la figure dans ses mains, en feignant 
des sanglots convulsifs.  

 

 

Затем вскочил, крикнул: «Прощайте, прощайте!» – и выбежал из 
комнаты.   

 Puis il se redressa, cria : "Adieu ! adieu ! " et il s'enfuit.  

 

 

В передней он как ни в чем не бывало взял свою тросточку и вышел на 
улицу.   



 

Il reprit tranquillement sa canne dans le vestibule et 
gagna la rue en se disant :  

 

 

«Кажется, дело в шляпе, черт побери!» – подумал он и проследовал на 
телеграф, чтобы послать Клотильде «голубой листочек» и назначить ей 
свидание на завтра.  

 

 

"Cristi, je crois que ça y est." Et il passa au télégraphe 
pour envoyer un petit bleu à Clotilde, lui donnant 
rendez-vous le lendemain.  

 

 

Домой он вернулся в обычное время.  
 

 En rentrant chez lui, à l'heure ordinaire,  

 

 

– Ну что, придут твои гости обедать? – спросил он жену.  
 

 

il dit à sa femme : "Eh bien, as-tu tout ton monde pour 
ton dîner ?  

 

 

– Да, – ответила она, – только госпожа Вальтер не знает еще, будет ли 
она свободна.   

 

" Elle répondit : "Oui ; il n'y a que Mme Walter qui n'est 
pas sûre d'être libre.  

 

 

Она что-то колеблется, заговорила со мной о каком-то нравственном 
долге, о совести.   

 

Elle hésite ; elle m'a parlé de je ne sais quoi, 
d'engagement, de conscience.  

 

 

Вообще у нее был очень странный вид.  
 

 Enfin elle m'a eu l'air très drôle.  

 

 

Впрочем, думаю, что она все-таки приедет.  
 

 N'importe, j'espère qu'elle viendra tout de même."  

 

 

Он пожал плечами: – Можешь не сомневаться.  
 

 Il haussa les épaules : "Eh, parbleu oui, elle viendra."  

 



 

Однако в глубине души он не был в этом уверен и все это время, до 
самого дня обеда, провел в волнении.   

 

Il n'en était pas certain, cependant, et il demeura 
inquiet jusqu'au jour du dîner.  

 

 

Утром Мадлена получила от г-жи Вальтер записку: «Мне с большим 
трудом удалось освободиться, и я буду у вас.   

 

Le matin même, Madeleine reçut un petit mot de la 
Patronne : "Je me suis rendue libre à grand-peine et je 
serai des vôtres.  

 

 

Но муж приехать не может».  
 

 Mais mon mari ne pourra pas m'accompagner."  

 

 

«Хорошо, что я больше не был у нее! – подумал Дю Руа.  
 

 

Du Roy pensa : "J'ai rudement bien fait de n'y pas 
retourner.  

 

 

– Вот она уже и успокоилась.  
 

 La voilà calmée.  

 

 

Посмотрим, что будет дальше».  
 

 Attention."  

 

 

Тем не менее мысль о том, как они встретятся, внушала ему легкую 
тревогу.   

 

Il attendit cependant son entrée avec un peu 
d'inquiétude.  

 

 

И вот наконец она появилась – с очень спокойным, несколько холодным и 
надменным выражением лица.   

 Elle parut, très calme, un peu froide, un peu hautaine.  

 

 

Он сразу принял весьма скромный, смиренный и покорный вид.  
 

 Il se fit très humble, très discret et soumis.  



 

 

Г-жи Ларош-Матье и Рисолен пожаловали со своими мужьями.  
 

 

Mmes Laroche-Mathieu et Rissolin accompagnaient 
leurs maris.  

 

 

Виконтесса де Персмюр начала рассказывать великосветские новости.  
 

 La vicomtesse de Percemur parla du grand monde.  

 

 

Г-жа де Марель была обворожительна; экстравагантный испанский 
костюм, черный с желтым, чудесно обрисовывал ее тонкую талию, 
высокую грудь и полные руки и придавал задорное выражение ее птичьей 
головке.  

 

 

Mme de Marelle était ravissante dans une toilette d'une 
fantaisie singulière, jaune et noire, un costume 
espagnol qui moulait bien sa jolie taille, sa poitrine et 
ses bras potelés, et rendait énergique sa petite tête 
d'oiseau.  

 

 

Дю Руа сидел справа от г-жи Вальтер и во все время обеда с особой 
почтительностью говорил с ней только о серьезных вещах.   

 

Du Roy avait pris à sa droite Mme Walter, et il ne lui 
parla, durant le dîner, que de choses sérieuses, avec un 
respect exagéré.  

 

 

Время от времени он поглядывал на Клотильду:  
 

 De temps en temps il regardait Clotilde.  

 

 

«Конечно, она красивее и свежее», – думал он.  
 

 "Elle est vraiment plus jolie et plus fraîche", pensait-il.  

 

 

Затем взгляд его останавливался на жене: она тоже казалась ему 
хорошенькой, хотя он по-прежнему испытывал к ней затаенное, глубоко 
укоренившееся враждебное и злое чувство.  

 

 

Puis ses yeux revenaient vers sa femme qu'il ne 
trouvait pas mal non plus, bien qu'il eût gardé contre 
elle une colère rentrée, tenace et méchante.  

 



 

Но к г-же Вальтер его влекли трудность победы над ней и та новизна 
ощущений, которая представляет вечный соблазн для мужчин.   

 

Mais la Patronne l'excitait par la difficulté de la 
conquête, et par cette nouveauté toujours désirée des 
hommes.  

 

 

Она рано собралась домой.  
 

 Elle voulut rentrer de bonne heure.  

 

 

– Я провожу вас, – предложил он.  
 

 "Je vous accompagnerai", dit-il.  

 

 

Она отказалась.  
 

 Elle refusa.  

 

 

– Но почему же? – настаивал он.  
 

 Il insistait : "Pourquoi ne voulez-vous pas ?  

 

 

– Вы меня этим горько обидите.  
 

 Vous allez me blesser vivement.  

 

 

Не заставляйте меня думать, что вы все еще сердитесь.  
 

 

Ne me laissez pas croire que vous ne m'avez point 
pardonné.  

 

 

Вы видите, как я спокоен.  
 

 Vous voyez comme je suis calme."  

 

 

– Вам нельзя уходить от гостей, – возразила она.  
 

 

Elle répondit : "Vous ne pouvez pas abandonner ainsi 
vos invités."  

 

 

Он усмехнулся: – Ничего, я отлучусь всего на двадцать минут.  
 

 Il sourit : "Bah ! je serai vingt minutes absent.  



 

 

Никто этого и не заметит.  
 

 On ne s'en apercevra même pas.  

 

 

А вот если вы мне откажете, я буду оскорблен в своих лучших чувствах.  
 

 Si vous me refusez, vous me froisserez jusqu'au coeur."  

 

 

– Хорошо, я согласна, – тихо сказала она.  
 

 Elle murmura : "Eh bien, j'accepte."  

 

 

Но как только она очутилась в карете, он схватил ее руку и, покрывая ее 
страстными поцелуями, заговорил: – Я люблю вас, я люблю вас.   

 

Mais dès qu'ils furent dans la voiture, il lui saisit la 
main, et la baisant avec passion : "Je vous aime, je 
vous aime.  

 

 

Позвольте мне это сказать.  
 

 Laissez-moi vous le dire.  

 

 

Я до вас не дотронусь.  
 

 Je ne vous toucherai pas.  

 

 

Я хочу лишь говорить с вами о своей любви.  
 

 Je veux seulement vous répéter que je vous aime."  

 

 

– Ах… вы же мне обещали… нехорошо… нехорошо, – прошептала она.  
 

 

Elle balbutiait : "Oh ! ,. après ce que vous m'avez 
promis... C'est mal... c'est mal...  

 

 

Дю Руа сделал вид, что с огромным трудом пересилил себя.  
 

 

" Il parut faire un grand effort, puis il reprit, d'une voix 
contenue  

 

 

– Послушайте, вы видите, как я владею собой, – приглушенным голосом 
 



снова заговорил он.  

 : "Tenez, vous voyez comme je me maîtrise.  

 

 

– И все же…  
 

 Et pourtant...  

 

 

Позвольте сказать вам только одно:  
 

 Mais laissez-moi vous dire seulement ceci.  

 

 

я люблю вас… Позвольте мне повторять это каждый день…  
 

 Je vous aime... et vous le répéter tous les jours...  

 

 

Да, позвольте мне проводить у ваших ног хотя бы пять минут и, 
впиваясь глазами в ваше чудное лицо, произносить эти три слова.   

 

oui, laissez-moi aller chez vous m'agenouiller cinq 
minutes à vos pieds pour prononcer ces trois mots, en 
regardant votre visage adoré."  

 

 

Г-жа Вальтер все еще не отнимала у него руки.  
 

 Elle lui avait abandonné sa main,  

 

 

– Нет, я не могу, я не хочу, – проговорила она, задыхаясь.  
 

 

et elle répondit en haletant : "Non, je ne peux pas, je ne 
veux pas.  

 

 

– Что станут говорить обо мне, что подумает прислуга, мои дочери…  
 

 

Songez à ce qu'on dirait, à mes domestiques, à mes 

filles.  

 

 

Нет, нет, это невозможно… – Я не могу без вас жить, – продолжал он.  
 

 

Non, non, c'est impossible... " Il reprit : "Je ne peux 
plus vivre sans vous voir.  

 

 

– В вашем доме или где-нибудь еще, но я должен видеть вас каждый день, 
хотя бы одну минуту, должен прикасаться к вашей руке, чувствовать на  



себе дуновение ветра, который вы поднимаете своим платьем, 
любоваться очертаниями вашего тела, глядеть в ваши большие дивные 
глаза, от которых я без ума.  

 

Que ce soit chez vous ou ailleurs, il faut que je vous 
voie, ne fût-ce qu'une minute tous les jours, que je 
touche votre main, que je respire l'air soulevé par votre 
robe, que je contemple la ligne de votre corps, et vos 
beaux grands yeux qui m'affolent."  

 

 

Она слушала эту пошлую музыку любви и, вся дрожа, повторяла: – Нет… 
нет… это невозможно.   

 

Elle écoutait, frémissante, cette banale musique 

d'amour et elle bégayait : "Non... non... c'est 
impossible.  

 

 

Замолчите!  
 

 Taisez-vous !  

 

 

Дю Руа понимал, что эту простушку надо прибирать к рукам исподволь, – 
ведь все дело в том, чтобы они стали встречаться – сперва там, где 
захочет она, а потом уж он сам будет назначать ей свидания.  

 

 

" Il lui parlait tout bas, dans l'oreille, comprenant qu'il 

fallait la prendre peu à peu, celle-là, cette femme 
simple, qu'il fallait la décider à lui donner des rendez-
vous, où elle voudrait d'abord, où il voudrait ensuite :  

 

 

– Послушайте… Это необходимо… – зашептал он ей на ухо, – я вас 
увижу… я буду стоять у дверей вашего дома… как нищий…   

 

"Écoutez... Il le faut... je vous verrai... je vous attendrai 

devant votre porte... comme un pauvre...  

 

 

Если вы ко мне не выйдете, я поднимусь к вам… Но я вас увижу… я вас 
увижу… завтра.   

 

Si vous ne descendez pas, je monterai chez vous... mais 
je vous verrai... je vous verrai... demain."  

 

 

– Нет, нет, не приходите.  
 



 Elle répétait : "Non, non, ne venez pas.  

 

 

Я вас не приму.  
 

 Je ne vous recevrai point.  

 

 

Подумайте о моих дочерях.  
 

 Songez à mes filles.  

 

 

– В таком случае скажите, где я мог бы вас встретить…  
 

 - Alors dites-moi où je vous rencontrerai...  

 

 

на улице или… где вы хотите… час мне безразличен… только бы видеть 
вас… Я вам поклонюсь… скажу «люблю» – и уйду.   

 

dans la rue... n'importe où... à l'heure que vous 
voudrez... pourvu que je vous voie... Je vous saluerai... 
Je vous dirai : "Je vous aime", et je m'en irai."  

 

 

Окончательно растерявшись, она медлила с ответом.  
 

 Elle hésitait, éperdue.  

 

 

Но вдруг, заметив, что карета подъезжает к ее дому, быстрым шепотом 
проговорила:   

 

Et comme le coupé passait la porte de son hôtel, elle 

murmura très vite :  

 

 

– Хорошо, завтра в половине четвертого я буду в церкви Трините.  
 

 

"Eh bien, j'entrerai à la Trinité, demain, à trois heures 
et demie."  

 

 

И, выйдя из экипажа, крикнула кучеру: – Отвезите господина Дю Руа 
домой.   

 

Puis, étant descendue, elle cria à son cocher : 
"Reconduisez M. Du Roy chez lui."  

 

 

Когда он вернулся, жена спросила его: – Где ты пропадал?  
 



 

Comme il rentrait, sa femme lui demanda : "Où étais-tu 
donc passé ?  

 

 

– Мне надо было отправить срочную телеграмму, – сказал он вполголоса.  
 

 

" Il répondit, à voix basse : "J'ai été jusqu'au télégraphe 
pour une dépêche pressée."  

 

 

К нему подошла г-жа де Марель.  
 

 Mme de Marelle s'approchait :  

 

 

– Вы меня проводите, Милый друг? Ведь я только с этим условием и езжу 
так далеко в гости, – заявила она   

 

"Vous me reconduisez, Bel-Ami, vous savez que je ne 
viens dîner si loin qu'à cette condition ?  

 

 

и обратилась к хозяйке дома: – Ты не ревнуешь?  
 

 

" Puis se tournant vers Madeleine : "Tu n'es pas jalouse 
?  

 

 

– Нет, не очень, – умышленно растягивая слова, ответила г-жа Дю Руа.  
 

 " Mme Du Roy répondit lentement : "Non, pas trop."  

 

 

Гости расходились.  
 

 Les convives s'en allaient.  

 

 

Г-жа Ларош-Матье имела вид провинциальной горничной.  
 

 

Mme Laroche Mathieu avait l'air d'une petite bonne de 
province.  

 

 

Дочь нотариуса, она вышла за Лароша, когда тот был еще никому не 
известным адвокатом.   

 

C'était la fille d'un notaire, épousée par Laroche qui 
n'était alors que médiocre avocat.  

 

 

Жеманная старуха г-жа Рисолен напоминала старозаветную акушерку, 
 



получившую образование в читальных залах.  

 

Mme Rissolin, vieille et prétentieuse, donnait l'idée 
d'une ancienne sage-femme dont l'éducation se serait 
faite dans les cabinets de lecture.  

 

 

Виконтесса де Персмюр смотрела на них свысока.  
 

 La vicomtesse de Percemur les regardait du haut.  

 

 

«Белая лапка» виконтессы с отвращением притрагивалась к их 
мещанским рукам.   

 

Sa " patte blanche " touchait avec répugnance ces 

mains communes.  

 

 

Клотильда завернулась в кружева и, прощаясь с Мадленой у двери, 
сказала: – Твой обед удался как нельзя лучше.   

 

Clotilde, enveloppée de dentelles, dit à Madeleine en 
franchissant la porte de l'escalier : "C'était parfait, ton 
dîner.  

 

 

Скоро у тебя будет первый политический салон в Париже.  
 

 

Tu auras dans quelque temps le premier salon politique 
de Paris."  

 

 

85 Оставшись вдвоем с Жоржем, она обвила его руками:  
 

 

Dès qu'elle fut seule avec Georges, elle le serra dans ses 
bras :  

 

 

– О, мой дорогой Милый друг, я люблю тебя день ото дня все больше и 
больше!   

 

"Oh ! mon chéri Bel-Ami, je t'aime tous les jours 
davantage."  

 

 

Их экипаж качало, словно корабль.  
 

 Le fiacre qui les portait roulait comme un navire.  

 

 

– То ли дело у нас в комнате! – сказала она.  
 



 "Ça ne vaut point notre chambre", dit-elle.  

 

 

– О да! – согласился Жорж.  
 

 Il répondit : Oh ! non."  

 

 

Но думал он в эту минуту о г-же Вальтер.  
 

 Mais il pensait à Mme Walter.  

 

 

IV Площадь Трините была почти безлюдна в этот ослепительный 
июльский день.   

 

La place de la Trinité était presque déserte, sous un 
éclatant soleil de juillet.  

 

 

Палящая жара угнетала Париж: стеснявший дыхание, знойный, тяжелый, 
густой, раскаленный воздух словно давил его своей тяжестью.   

 

Une chaleur pesante écrasait Paris, comme si l'air de là-
haut, alourdi, brûlé, était retombé sur la ville, de l'air 
épais et cuisant qui faisait mal dans la poitrine.  

 

 

Возле церкви лениво бил фонтан,  
 

 Les chutes d'eau, devant l'église, tombaient mollement.  

 

 

– казалось, у воды нет больше сил струиться, казалось, она тоже 
изнемогает от усталости.   

 

Elles semblaient fatiguées de couler, lasses et molles 
aussi,  

 

 

В мутной густой зеленоватой жидкости, наполнявшей бассейн, плавали 
клочки бумаги и листья.   

 

et le liquide du bassin où flottaient des feuilles et des 
bouts de papier avait l'air un peu verdâtre, épais et 
glauque.  

 

 

Через каменную ограду перемахнула собака и погрузилась в эти 
сомнительной чистоты волны.   

 Un chien, ayant sauté par-dessus le rebord de pierre, se 



baignait dans cette onde douteuse.  

 

 

Из круглого садика, огибавшего портал, с завистью поглядывали на нее 
сидевшие на скамейках люди.   

 

Quelques personnes, assises sur les bancs du petit 
jardin rond qui contourne le portail, regardaient cette 
bête avec envie.  

 

 

Дю Руа вынул часы.  
 

 Du Roy tira sa montre.  

 

 

Маленькая стрелка стояла на трех.  
 

 Il n'était encore que trois heures.  

 

 

Он пришел на полчаса раньше.  
 

 Il avait trente minutes d'avance.  

 

 

Свидание с г-жой Вальтер забавляло его.  
 

 Il riait en pensant à ce rendez-vous.  

 

 

«Она пользуется церковью для любых целей, – думал он.  
 

 

"Les églises lui sont bonnes à tous les usages, se disait-
il.  

 

 

– Церковь снимает с ее души грех, который она совершила, выйдя замуж 
за еврея, в политических кругах создает о ней представление как о 
женщине, идущей против течения, возвышает ее во мнении света, и она 
же служит ей местом свиданий.  

 

 

Elles la consolent d'avoir épousé un juif, lui donnent 
une attitude de protestation dans le monde politique, 
une allure comme il faut dans le monde distingué, et 
un abri pour ses rencontres galantes.  

 

 

Обращаться с религией, как с зонтиком, вошло у нее в привычку.  
 

 

Ce que c'est que l'habitude de se servir de la religion 
comme on se sert d'un en-tout-cas.  



 

 

В хорошую погоду зонт заменяет тросточку, в жару защищает от 
солнца, в ненастье укрывает от дождя, а когда сидишь дома, он пылится 
в передней.  

 

 

S'il fait beau, c'est une canne ; s'il fait du soleil, c'est 
une ombrelle ; s'il pleut, c'est un parapluie, et, si on ne 
sort pas, on le laisse dans l'antichambre.  

 

 

И ведь таких, как она, сотни; сами не ставят господа бога ни в грош, а 
другим затыкают рот и вместе с тем в случае нужды прибегают к нему 
как к своднику.  

 

 

Et elles sont des centaines comme ça, qui se fichent du 

bon Dieu comme d'une guigne, mais qui ne veulent pas 
qu'on en dise du mal et qui le prennent à l'occasion 
pour entremetteur.  

 

 

Пригласи их в номера – они примут это за личное оскорбление, а 
заводить шашни перед алтарем – это у них в порядке вещей».   

 

Si on leur proposait d'entrer dans un hôtel meublé, 
elles trouveraient ça une infamie, et il leur semble tout 
simple de filer l'amour au pied des autels."  

 

 

Медленным шагом обошел он бассейн и взглянул на церковные часы.  
 

 

Il marchait lentement le long du bassin ; puis il regarda 
l'heure de nouveau à l'horloge du clocher,  

 

 

Против его часов они спешили на две минуты: на них было пять минут 
четвертого.   

 

qui avançait de deux minutes sur sa montre. Elle 
indiquait trois heures cinq.  

 

 

Он решил, что в церкви ждать удобнее, и вошел туда.  
 

 Il jugea qu'il serait encore mieux dedans ; et il entra.  

 

 

На него пахнуло погребом, он с наслаждением втянул в себя эту прохладу, 
а затем, чтобы изучить расположение храма, начал обходить главный 
придел.  

 



 

Une fraîcheur de cave le saisit ; il l'aspira avec bonheur, 
puis il fit le tour de la nef pour bien connaître l'endroit.  

 

 

В глубине обширного храма чьи-то мерные шаги, которые то затихали, 
то снова явственно доносились, вторили его собственным шагам, гулко 
раздававшимся под высокими сводами.  

 

 

Une autre marche régulière, interrompue parfois, puis 
recommençant, répondait, au fond du vaste monument, 
au bruit de ses pieds qui montait sonore sous la haute 

voûte.  

 

 

Человек, расхаживавший по церкви, возбудил его любопытство.  
 

 La curiosité lui vint de connaître ce promeneur.  

 

 

Он пошел к нему навстречу.  
 

 Il le chercha.  

 

 

Держа шляпу за спиной, с важным видом разгуливал тучный лысый 
господин.   

 

C'était un gros homme chauve, qui allait le nez en l'air, 
le chapeau derrière le dos.  

 

 

На некотором расстоянии одна от другой, преклонив колена и закрыв 
руками лицо, молились старухи.   

 

De place en place, une vieille femme agenouillée priait, 
la figure dans ses mains.  

 

 

Душой овладевало ощущение покоя, одиночества, безлюдья.  
 

 

Une sensation de solitude, de désert, de repos, 

saisissait l'esprit.  

 

 

Цветные стекла скрадывали солнечный свет, и он не раздражал глаз.  
 

 

La lumière, nuancée par les vitraux, était douce aux 
yeux.  

 

 

Дю Руа нашел, что здесь «чертовски хорошо».  
 



 Du Roy trouva qu'il faisait " rudement bon " là-dedans.  

 

 

Он подошел к двери и еще раз посмотрел на часы.  
 

 

Il revint près de la porte, et regarda de nouveau sa 
montre.  

 

 

Было только четверть четвертого.  
 

 Il n'était encore que trois heures quinze.  

 

 

Досадуя на то, что здесь нельзя курить, он сел у главного входа.  
 

 

Il s'assit à l'entrée de l'allée principale, en regrettant 
qu'on ne pût pas fumer une cigarette.  

 

 

В противоположном конце храма, около амвона, все еще медленно 
расхаживал тучный господин.   

 

On entendait toujours, au bout de l'église, près du 
choeur, la promenade lente du gros monsieur.  

 

 

Кто-то вошел.  
 

 Quelqu'un entra.  

 

 

Дю Руа обернулся.  
 

 Georges se retourna brusquement.  

 

 

Это была простая, бедно одетая женщина в шерстяной юбке; она упала 
на колени возле первого стула, сложила на груди руки и, устремив глаза к 
небу, вся ушла в молитву.  

 

 

C'était une femme du peuple, en jupe de laine, une 
pauvre femme, qui tomba a genoux près de la première 
chaise, et resta immobile, les doigts croisés, le regard 

au ciel, l'âme envolée dans la prière.  

 

 

Дю Руа с любопытством присматривался к ней, стараясь понять, какая 
печаль, какая скорбь, какое неутешное горе терзает это жалкое 
существо.  

 

 Du Roy la regardait avec intérêt, se demandant quel 



chagrin, quelle douleur, quel désespoir pouvaient 
broyer ce coeur infime.  

 

 

Она живет в ужасающей нищете, – это ясно.  
 

 Elle crevait de misère ; c'était visible.  

 

 

В довершение всего муж, наверно, колотит ее, а ребенок, может быть, 
при смерти.   

 

Elle avait peut-être encore un mari qui la tuait de 
coups ou bien un enfant mourant.  

 

 

«Бедняги! Есть же на свете такие несчастные!» – говорил он себе.  
 

 

Il murmurait mentalement : "Les pauvres êtres. Y en a-
t-il qui souffrent pourtant."  

 

 

И в нем поднимался бунт против безжалостной природы.  
 

 Et une colère lui vint contre l'impitoyable nature.  

 

 

Затем ему пришло на ум, что вся эта голытьба верит по крайней мере, 
будто кто-то невидимо печется о ней, будто где-то там небесная 
бухгалтерия заносит ее добрые и злые дела в особые книги и в конце 
концов подводит баланс…  

 

 

Puis il réfléchit que ces gueux croyaient au moins qu'on 
s'occupait d'eux là-haut et que leur état civil se 
trouvait inscrit sur les registres du ciel avec la balance 
de la dette et de l'avoir.  

 

 

Где-то там… Где же именно?  
 

 "Là-haut." Où donc ?  

 

 

Тишина, царившая в храме, располагала к высоким размышлениям, и, 
окинув мысленным оком вселенную, Дю Руа процедил сквозь зубы:   

 

Et Du Roy, que le silence de l'église poussait aux vastes 
rêves, jugeant d'une pensée la création, prononça, du 
bout des lèvres :  

 

 



– До чего нелепо устроен мир!  
 

 "Comme c'est bête tout ça."  

 

 

Шелест платья заставил его вздрогнуть.  
 

 Un bruit de robe le fit tressaillir.  

 

 

Это была она.  
 

 C'était elle.  

 

 

Он встал и быстро подошел к ней.  
 

 Il se leva, s'avança vivement.  

 

 

– В моем распоряжении всего несколько минут, – не подавая ему руки, 
тихо сказала она.   

 

Elle ne lui tendit pas la main, et murmura, à voix basse 
: "Je n'ai que peu d'instants.  

 

 

– Мне надо идти домой. Станьте на колени подле меня, а то нас могут 
узнать.   

 

Il faut que je rentre, mettez-vous à genoux, près de 
moi, pour qu'on ne nous remarque pas."  

 

 

С этими словами она направилась в главный придел, отыскивая удобное и 
укромное место, – видно было, что она хорошо знает эту церковь.   

 

Et elle s'avança dans la grande nef, cherchant un 
endroit convenable et sûr, en femme qui connaît bien 
la maison.  

 

 

Лицо ее было скрыто под густою вуалью, ступала она чуть слышно, 
почти не касаясь пола.   

 

Sa figure était cachée par un voile épais, et elle 
marchait à pas sourds qu'on entendait à peine.  

 

 

Дойдя до амвона, она обернулась.  
 

 

Quand elle fut arrivée près du choeur, elle se retourna 
et marmotta, de ce ton toujours mystérieux qu'on 



garde dans les églises :  

 

 

– В боковых приделах, пожалуй, лучше.  
 

 "Les bas-côtés vaudront mieux.  

 

 

Здесь уж очень на виду, – тем таинственным шепотом, каким принято 
говорить в церкви, сказала она.   

 On est trop en vue par ici."  

 

 

Остановившись перед алтарем, она низко опустила голову, хотела было 
стать на колени, но вдруг повернула направо, к выходу, а затем, видимо, 
решившись на что-то, придвинула скамеечку и преклонила колена.  

 

 

Elle salua le tabernacle du maître-autel d'une grande 

inclinaison de tête, renforcée d'une légère révérence, et 
elle tourna à droite, revint un peu vers l'entrée, puis, 
prenant une résolution, elle s'empara d'un prie-Dieu et 
s'agenouilla.  

 

 

Жорж взял себе другую скамеечку, ту, что стояла рядом, и, как только 
они оба приняли молитвенную позу, заговорил:   

 

Georges prit possession du prie-Dieu voisin, et, dès 
qu'ils furent immobiles, dans l'attitude de l'oraison :  

 

 

– Благодарю вас, благодарю.  
 

 "Merci, merci, dit-il.  

 

 

Я обожаю вас.  
 

 Je vous adore.  

 

 

Я готов повторять это без конца, я хотел бы рассказать вам о том, как 
я полюбил вас, о том, как вы покорили меня с первого взгляда…   

 

Je voudrais vous le dire toujours, vous raconter 
comment j'ai commencé à vous aimer, comment j'ai été 
séduit la première fois que je vous ai vue...  

 

 

Когда же вы позволите мне излить свою душу, высказать вам все это?  
 



 

Me permettrez-vous, un jour, de vider mon coeur, de 
vous exprimer tout cela ?  

 

 

Она была погружена в глубокое раздумье и, казалось, совсем не слушала 
его.   

 

" Elle l'écoutait dans une attitude de méditation 
profonde, comme si elle n'eût rien entendu.  

 

 

– То, что я разрешаю вам так со мной говорить – это с моей стороны 
безумие, – все еще не отнимая от лица рук, заговорила она.   

 

Elle répondit entre ses doigts : "Je suis folle de vous 

laisser me parler ainsi, folle d'être venue,  

 

 

– Безумие – то, что я сюда пришла, безумие – все, что я делаю, безумием 
с моей стороны было подавать вам надежду на продолжение того, что… 
того, что произошло между нами.  

 

 

folle de faire ce que je fais, de vous laisser croire que 
cette... cette... cette aventure peut avoir une suite.  

 

 

Забудьте обо всем, так надо, и никогда больше не заговаривайте со мной 
об этом.   

 Oubliez cela, il le faut, et ne m'en reparlez jamais."  

 

 

Она выжидающе смолкла.  
 

 Elle attendit.  

 

 

А он думал о том, как ей ответить, пытался найти решительные, 
страстные слова, но ему нельзя было подкреплять свою речь жестами, и 
это его сковывало.  

 

 

Il cherchait une réponse, des mots décisifs, passionnés, 

mais ne pouvant joindre le gestes aux paroles, son 
action se trouvait paralysée.  

 

 

– Я ни на что не надеюсь… ничего не жду, – снова заговорил он, – я вас 
люблю.   

 

Il reprit : "Je n'attends rien... je n'espère rien. Je vous 
aime.  



 

 

Что бы вы ни делали, я буду повторять это так часто, с такой силой и с 
таким пылом страсти, что в конце концов вы меня поймете.   

 

Quoi que vous fassiez, je vous le répéterai si souvent, 
avec tant de force et d'ardeur, que vous finirez bien par 
le comprendre.  

 

 

Я хочу, чтобы любовь, которой дышит каждое мое слово, нашла доступ к 
вашему сердцу, чтобы она наполняла его день за днем, час за часом, 
чтобы она пропитывала его, как влага, просачиваясь капля за каплей, и 
чтобы, растроганная и смягченная, вы однажды сказали мне:  

 

 

Je veux faire pénétrer en vous ma tendresse, vous la 

verser dans l'âme, mot par mot, heure par heure, jour 
par jour, de sorte qu'enfin elle vous imprègne comme 
une liqueur tombée goutte à goutte, qu'elle vous 
adoucisse, vous amollisse et vous force, plus tard, à me 
répondre :  

 

 

«Я тоже люблю вас».  
 

 "Moi aussi je vous aime."  

 

 

Он чувствовал, как дрожит ее плечо, как вздымается ее грудь.  
 

 

Il sentait trembler son épaule contre lui et sa gorge 
palpiter ;  

 

 

И вдруг он услыхал быстрый шепот: – Я тоже люблю вас.  
 

 et elle balbutia, très vite : "Moi aussi, je vous aime."  

 

 

Он вздрогнул так, словно его изо всех сил ударили по голове.  
 

 

Il eut un sursaut, comme si un grand coup lui fût 
tombé sur la tête,  

 

 

– О боже!.. – вырвалось у него вместе со вздохом.  
 

 et il soupira : "Oh ! mon Dieu !..."  

 

 

– Зачем я вам это сказала? – тяжело дыша, продолжала г-жа Вальтер.  
 



 

Elle reprit, d'une voix haletante : "Est-ce que je devrais 
vous dire cela ?  

 

 

– Я преступница, грешница…  
 

 Je me sens coupable et méprisable...  

 

 

а ведь я… мать двух дочерей…  
 

 moi... qui ai deux filles...  

 

 

но я не могу… не могу…  
 

 mais je ne peux pas... je ne peux pas...  

 

 

Я бы никогда не поверила… никогда не подумала… но это сильнее… 
сильнее меня.   

 

Je n'aurais pas cru... je n'aurais jamais pensé... c'est 
plus fort... plus fort que moi.  

 

 

Слушайте… слушайте… я никогда никого не любила… кроме вас… 
клянусь вам…   

 

Écoutez... écoutez... je n'ai jamais aimé... que vous... je 
vous le jure.  

 

 

И я люблю вас уже целый год, тайной любовью, любовью, которую я 
хранила в тайниках души.   

 

Et je vous aime depuis un an, en secret, dans le secret 
de mon coeur.  

 

 

О, если б вы знали, как я страдала, как я боролась, но я больше не могу: я 
вас люблю…   

 

Oh ! j'ai souffert, allez, et lutté, je ne peux plus, je vous 
aime..."  

 

 

Она плакала, закрыв лицо руками, и все тело ее вздрагивало, сотрясаемое 
глубоким волнением.   

 

Elle pleurait dans ses doigts croisés sur son visage, et 
tout son corps frémissait, secoué par la violence de son 



émotion.  

 

 

– Дайте мне вашу руку, – прошептал Жорж, – я хочу прикоснуться к ней, 
пожать ее…   

 

George murmura : "Donnez-moi votre main, que je la 
touche, que je la presse..."  

 

 

Она медленно отняла от лица руку.  
 

 Elle ôta lentement sa main de sa figure.  

 

 

Щека у нее была вся мокрая, на ресницах повисли слезинки.  
 

 

Il vit sa joue toute mouillée, et une goutte d'eau prête à 
tomber encore au bord des cils.  

 

 

Он сжал ее руку: – О, как бы я хотел выпить ваши слезы!  
 

 

Il avait pris cette main, il la serrait : "Oh ! comme je 
voudrais boire vos larmes."  

 

 

– Не совращайте меня… – сказала она придушенным, похожим на тихий 
стон голосом.   

 

Elle dit d'une voix basse et brisée, qui ressemblait à un 
gémissement : "N'abusez pas de moi...  

 

 

– Я погибла!  
 

 je me suis perdue !  

 

 

Он чуть было не улыбнулся.  
 

 " Il eut envie de sourire.  

 

 

Как же это он мог бы совратить ее здесь?  
 

 Comment aurait-il abusé d'elle en ce lieu ?  

 

 

Так как запас нежных слов у него истощился, то он ограничился тем, что 
прижал ее руку к своему сердцу и спросил: – Слышите, как оно бьется?   

 Il posa sur son coeur la main qu'il tenait, en demandant 



: "Le sentez-vous battre ? " Car il était à bout de 
phrases passionnées.  

 

 

Но еще за несколько секунд перед этим послышались приближающиеся 
мерные шаги тучного господина.   

 

Mais, depuis quelques instants, le pas régulier du 
promeneur se rapprochait.  

 

 

Он заглянул во все алтари и теперь, по меньшей мере вторично, обходил 
тесный правый придел.   

 

Il avait fait le tour des autels, et il redescendait, pour la 

seconde fois au moins, par la petite nef de droite.  

 

 

Поняв, что он подходит вплотную к скрывавшей ее колонне, г-жа 
Вальтер вырвала у Жоржа свою руку и снова закрыла лицо.   

 

Quand Mme Walter l'entendit tout près du pilier qui la 
cachait, elle arracha ses doigts de l'étreinte de Georges, 
et, de nouveau, se couvrit la figure.  

 

 

Мгновение спустя оба неподвижно стояли на коленях и, казалось, вместе 
возносили к небу жаркую мольбу.   

 

Et ils restèrent tous deux immobiles, agenouillés 
comme s'ils eussent adressé ensemble au ciel des 
supplications ardentes.  

 

 

Тучный господин равнодушно взглянул на них мимоходом и, по-прежнему 
держа шляпу за спиной, прошествовал в левый придел.   

 

Le gros monsieur passa près d'eux, leur jeta un regard 
indifférent, et s'éloigna vers le bas de l'église en tenant 
toujours son chapeau dans son dos.  

 

 

Дю Руа в это время думал о том, как бы добиться свидания где-нибудь в 
другом месте.   

 

Mais Du Roy, qui songeait à obtenir un rendez-vous 

ailleurs qu'à la Trinité,  

 

 

– Где я увижу вас завтра? – прошептал он.  
 



 murmura : "Où vous verrai-je demain ?  

 

 

Г-жа Вальтер не ответила.  
 

 " Elle ne répondit pas.  

 

 

Она словно окаменела, – сейчас это была статуя, которую скульптор 
мог бы назвать «Молитва».   

 Elle semblait inanimée, changée en statue de la Prière.  

 

 

– Хотите, встретимся завтра в парке Монсо? – настаивал он.  
 

 

Il reprit : "Demain, voulez-vous que je vous retrouve au 
parc Monceau ?  

 

 

Опустив руки, она повернула к нему мертвенно-бледное лицо, искаженное 
нестерпимой мукой.   

 

" Elle tourna vers lui sa face redécouverte, une face 
livide, crispée par une souffrance affreuse :  

 

 

– Оставьте меня… – прерывающимся голосом заговорила она. – Уйдите… 
уйдите… оставьте меня на некоторое время одну…   

 

, et, d'une voix saccadée : "Laissez-moi... laissez-moi, 
maintenant... allez-vous-en... allez-vous-en...  

 

 

только на пять минут… мне слишком тяжело сейчас с вами…  
 

 seulement cinq minutes ; je souffre trop, près de vous...  

 

 

я хочу молиться… я не могу…  
 

 je veux prier... je ne peux pas...  

 

 

уйдите… дайте мне помолиться…  
 

 allez-vous-en... laissez-moi prier...  

 

 

одной… пять минут… я не могу…  
 

 seule... cinq minutes... je ne peux pas...  

 



 

дайте мне помолиться о том, чтобы господь простил меня…  
 

 laissez-moi implorer Dieu qu'il me pardonne...  

 

 

чтобы он меня спас… оставьте меня одну… на пять минут.  
 

 qu'il me sauve... laissez-moi... cinq minutes..."  

 

 

У нее было такое растерянное, такое страдальческое выражение лица, 
что Дю Руа молча поднялся с колен и лишь после некоторого колебания 
обратился к ней: –  

 

 

Elle avait un visage tellement bouleversé, une figure si 
douloureuse, qu'il se leva sans dire un mot, puis après 
un peu d'hésitation, il demanda :  

 

 

Я скоро вернусь. Хорошо?  
 

 "Je reviendrai tout à l'heure ?  

 

 

Она кивнула головой в знак согласия, и он отошел к амвону.  
 

 

" Elle fit un signe de tête, qui voulait dire : "Oui, tout à 

l'heure." Et il remonta vers le choeur.  

 

 

Она попыталась заставить себя молиться.  
 

 Alors, elle tenta de prier.  

 

 

Она сделала над собой нечеловеческое усилие, чтобы воззвать к небу, и, 
изнывая от тоски, дрожа всем телом, воскликнула:   

 

Elle fit un effort d'invocation surhumaine pour appeler 
Dieu, et, le corps vibrant, l'âme éperdue, elle cria :  

 

 

– Боже, помилуй меня!  
 

 " Pitié ! " vers le ciel.  

 

 

Она судорожно мигала, чтобы не смотреть этому человеку вслед.  
 

 

Elle fermait ses yeux avec rage pour ne plus voir celui 
qui venait de s'en aller !  

 



 

Она гнала от себя всякую мысль о нем, она боролась с ним, но вместо 
небесного видения, которого так жаждало ее израненное сердце, перед 
ней все время мелькали закрученные усы Жоржа.  

 

 

Elle le chassait de sa pensée, elle se débattait contre 
lui, mais au lieu de l'apparition céleste attendue dans la 
détresse de son coeur, elle apercevait toujours la 
moustache frisée du jeune homme.  

 

 

Целый год, днем и ночью, боролась она с этим все усиливавшимся 
наваждением, с этим образом, который поглощал все ее помыслы, 
распалял ее плоть и преследовал ее даже во сне.  

 

 

Depuis un an, elle luttait ainsi tous les jours, tous les 
soirs, contre cette obsession grandissante, contre cette 
image qui hantait ses rêves, qui hantait sa chair et 
troublait ses nuits.  

 

 

У нее было такое чувство, точно она попалась в сети, точно ее связали и 
бросили в объятия этого самца, который прельстил и покорил ее 
цветом глаз, пушистыми усами и ничем больше.  

 

 

Elle se sentait prise comme une bête dans un filet, liée, 
jetée entre les bras de ce mâle qui l'avait vaincue, 

conquise, rien que par le poil de sa lèvre et par la 
couleur de ses yeux.  

 

 

И сейчас, в этом храме, столь близко от бога, она чувствовала себя 
такой слабой, одинокой и беззащитной, какой никогда не чувствовала 
себя и дома.  

 

 

Et maintenant, dans cette église, tout près de Dieu, elle 
se sentait plus faible, plus abandonnée, plus perdue 
encore que chez elle.  

 

 

Молиться она не могла – она могла думать только о нем.  
 

 

Elle ne pouvait plus prier, elle ne pouvait penser qu'à 
lui.  

 

 

Она уже страдала оттого, что он ушел.  
 

 Elle souffrait déjà qu'il se fût éloigné.  

 



 

И, несмотря на это, отчаянно сопротивлялась – она защищалась и всей 
душой молила о помощи.   

 

Elle luttait cependant en désespérée, elle se défendait, 
appelait du secours de toute la force de son âme.  

 

 

Она всегда была чиста перед мужем, и оттого падение было для нее хуже 
смерти.   

 

Elle eût voulu mourir, plutôt que de tomber ainsi, elle 
qui n'avait point failli.  

 

 

Она шептала бессвязные слова мольбы, а сама в это время 
прислушивалась к шагам Жоржа, замиравшим в отдалении под сводами.   

 

Elle murmurait des paroles éperdues de supplication ; 
mais elle écoutait le pas de Georges s'affaiblir dans le 
lointain des voûtes.  

 

 

Она сознавала, что все кончено, что борьба безнадежна.  
 

 Elle comprit que c'était fini, que la lutte était inutile !  

 

 

И все же упорно не желала сдаваться.  
 

 Elle ne voulait pas céder pourtant ;  

 

 

В конце концов с ней случился припадок, один из тех нервных припадков, 
которые швыряют наземь дрожащих, корчащихся, воющих женщин.   

 

et elle fut saisie par une de ces crises d'énervement qui 
jettent les femmes, palpitantes, hurlantes et tordues 

sur le sol.  

 

 

Она тряслась как в лихорадке и чувствовала, что сейчас упадет и с 
пронзительным воплем забьется в судорогах.   

 

Elle tremblait de tous ses membres, sentant bien 
qu'elle allait tomber, se rouler entre les chaises en 
poussant des cris aigus.  

 

 

Кто-то быстрыми шагами шел сюда.  
 

 Quelqu'un s'approchait d'une marche rapide.  



 

 

Она обернулась.  
 

 Elle tourna la tête.  

 

 

Это был священник.  
 

 C'était un prêtre.  

 

 

Увидев его, она встала с колен и, простирая руки, бросилась к нему.  
 

 

Alors elle se leva, courut à lui en tendant ses mains 
jointes,  

 

 

– Спасите меня! Спасите! – прошептала она.  
 

 et elle balbutia : "Oh ! sauvez-moi ! sauvez-moi !  

 

 

Священник остановился в изумлении: – Что вам угодно, сударыня?  
 

 

" Il s'arrêta surpris : "Qu'est-ce que vous désirez, 
madame ?  

 

 

– Я хочу, чтобы вы меня спасли.  
 

 - Je veux que nous me sauviez.  

 

 

Сжальтесь надо мной.  
 

 Ayez pitié de moi.  

 

 

Если вы мне не поможете, я погибла.  
 

 Si vous ne venez pas à mon aide, je suis perdue."  

 

 

Он посмотрел на нее как на безумную:  
 

 Il la regardait, se demandant si elle n'était pas folle.  

 

 

– Чем же я могу вам помочь?  
 

 Il reprit : "Que puis-je faire pour vous ?  

 

 



Это был молодой священник, высокий, упитанный, с отвислыми, 
пухлыми, выбритыми до синевы щеками – красивый городской викарий из 
богатого прихода, привыкший к щедрым даяниям своих духовных 
дочерей.  

 

 

" C'était un jeune homme, grand, un peu gras, aux joues 
pleines et tombantes, teintées de noir par la barbe 
rasée avec soin, un beau vicaire de ville, de quartier 
opulent, habitué aux riches pénitentes.  

 

 

– Исповедуйте меня, – сказала она, – дайте мне совет, поддержите меня, 
скажите, что мне делать!   

 

"Recevez ma confession, dit-elle, et conseillez-moi, 
soutenez-moi, dites-moi ce qu'il faut faire !  

 

 

– Я исповедую по субботам, с трех до шести, – возразил он.  
 

 

" Il répondit : "Je confesse tous les samedis, de trois 
heures à six heures."  

 

 

– Нет! Нет! Нет! – сжимая его руку, повторяла она.  
 

 

Ayant saisi son bras, elle le serrait en répétant : "Non ! 
non ! non !  

 

 

– Сейчас! Сейчас!  
 

 tout de suite ! tout de suite !  

 

 

Мне это необходимо!  
 

 Il le faut !  

 

 

Он здесь!  
 

 Il est là !  

 

 

В церкви!  
 

 Dans cette église !  

 

 

Он ждет меня!  
 

 Il m'attend."  



 

 

– Кто ждет вас? – спросил священник.  
 

 Le prêtre demanda : Qui est-ce qui vous attend ?  

 

 

– Тот, кто погубит меня… тот, кто овладеет мной, если вы меня не 
спасете…   

 

- Un homme... qui va me perdre... qui va me prendre, si 
vous ne me sauvez pas...  

 

 

Мне от него не уйти… Я слишком слаба… так слаба… так слаба!  
 

 

Je ne peux plus le fuir... Je suis trop faible... trop 
faible... si faible... si faible !..."  

 

 

– Рыдая, она упала перед ним на колени.  
 

 Elle s'abattit à ses genoux, et sanglotant :  

 

 

– Сжальтесь надо мной, отец мой!  
 

 "Oh ! ayez pitié de moi, mon père !  

 

 

Спасите меня, ради бога, спасите!  
 

 Sauvez-moi, au nom de Dieu, sauvez-moi !  

 

 

Боясь, что священник уйдет от нее, она вцепилась в его черную сутану, а 
он с беспокойством оглядывался по сторонам: не видит ли чей-нибудь 
недоброжелательный или слишком набожный взор эту женщину, 
припавшую к его ногам?  

 

 

" Elle le tenait par sa robe noire pour qu'il ne pût 
s'échapper ; et lui, inquiet, regardait de tous les côtés 
si quelque oeil malveillant ou dévot ne voyait point 
cette femme tombée à ses pieds.  

 

 

– Встаньте, – поняв, что отделаться от нее ему не удастся, сказал 
наконец священник, – ключ от исповедальни при мне.   

 

Comprenant, enfin, qu'il ne lui échapperait pas : 
"Relevez-vous, dit-il, j'ai justement sur moi la clef du 
confessionnal."  



 

 

Порывшись в кармане, он вынул связку ключей, выбрал тот, который был 
ему нужен, и быстрыми шагами направился к исповедальням, 
напоминавшим игрушечные деревянные домики, – к этим ящикам для 
грехов, ящикам, куда верующие сваливают мусор души.  

 

 

Et fouillant dans sa poche, il en tira un anneau garni de 
clefs, puis il en choisit une, et il se dirigea, d'un pas 
rapide, vers les petites cabanes de bois, sorte de boîtes 
aux ordures de l'âme, où les croyants vident leurs 
péchés.  

 

 

Он вошел в среднюю дверь и запер ее за собой, а г-жа Вальтер бросилась в 
одну из узких боковых клеток и с пламенной и страстной верой 
воскликнула:  

 

 

Il entra par la porte du milieu qu'il referma sur lui, et 

Mme Walter, s'étant jetée dans l'étroite case d'à côté, 
balbutia avec ferveur, avec un élan passionné 
d'espérance :  

 

 

– Простите меня, отец мой, – я согрешила!  
 

 "Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché."  

 

 

Дю Руа, обойдя амвон, прошел в левый придел.  
 

 

... ..... Du Roy, ayant fait le tour du choeur, descendit 
la nef de gauche.  

 

 

Дойдя до середины, он увидел тучного лысого господина, – тот все еще 
спокойно прогуливался.   

 

Il arrivait au milieu quand il rencontra le gros monsieur 
chauve, allant toujours de son pas tranquille,  

 

 

«Что этому субъекту здесь нужно?» – подумал он.  
 

 

et il se demanda : "Qu'est-ce que ce particulier-là peut 
bien faire ici ?  

 

 

Господин тоже замедлил шаг и с явным желанием заговорить посмотрел 
на Жоржа.   



 

" Le promeneur aussi avait ralenti sa marche et 
regardait Georges avec un désir visible de lui parler.  

 

 

Подойдя вплотную, он поклонился и изысканно-вежливым тоном спросил: 
– Простите за беспокойство, сударь, не можете ли вы мне сказать, когда 
был построен этот храм?86  

 

 

Quand il fut tout près, il salua, et très poliment : "Je 
vous demande pardon, monsieur, de vous déranger, 
mais pourriez-vous me dire à quelle époque a été 

construit ce monument ?  

 

 

– Право, не знаю, – ответил Дю Руа, – думаю, лет двадцать – двадцать 
пять тому назад.   

 

" Du Roy répondit : "Ma foi, je n'en sais trop rien, je 
pense qu'il y a vingt ans, ou vingt-cinq ans.  

 

 

Впрочем, я в первый раз в этой церкви.  
 

 C'est, d'ailleurs, la première fois que j'y entre.  

 

 

– Я тоже.  
 

 - Moi aussi.  

 

 

Мне не приходилось бывать здесь.  
 

 Je ne l'avais jamais vu."  

 

 

Журналиста разбирало любопытство.  
 

 Alors, le journaliste, qu'un intérêt gagnait, reprit :  

 

 

– Вы, кажется, весьма тщательно ее осматриваете, – сказал он.  
 

 "Il me semble que vous le visitez avec grand soin.  

 

 

– Вы изучаете ее во всех подробностях.  
 

 Vous l'étudiez dans ses détails."  

 

 

– Я не осматриваю, сударь, я жду свою жену, – с унылым видом возразил 
 



тот, – она назначила мне свидание, а сама запаздывает.  

 

L'autre, avec résignation : "Je ne le visite pas, 
monsieur, j'attends ma femme qui m'a donné rendez-
vous ici, et qui est fort en retard."  

 

 

– И, помолчав несколько секунд, добавил: – На улице невыносимо жарко.  
 

 

Puis il se tut, et après quelques secondes : "Il fait 
rudement chaud, dehors."  

 

 

Приглядевшись к его добродушной физиономии, Дю Руа нашел, что он 
похож на Форестье.   

 

Du Roy le considérait, lui trouvant une bonne tête, et, 
tout à coup, il s'imagina qu'il ressemblait à Forestier.  

 

 

– Вы не из провинции? – спросил он.  
 

 "Vous êtes de la province ? dit-il.  

 

 

– Да. Я уроженец Рена.  
 

 - Oui. Je suis de Rennes.  

 

 

А вы зашли сюда из любопытства, сударь?  
 

 

Et vous, monsieur, c'est par curiosité que vous êtes 
entré dans cette église ?  

 

 

– Нет. Я поджидаю одну даму.  
 

 - Non. J'attends une femme, moi."  

 

 

Дю Руа поклонился и, улыбаясь, проследовал дальше.  
 

 

Et l'ayant salué, le journaliste s'éloigna, le sourire aux 
lèvres.  

 

 

У главного входа он снова увидел бедно одетую женщину; она все еще 
стояла на коленях и все еще молилась.   

 

En approchant de la grande porte, il revit la pauvresse, 

toujours à genoux et priant toujours.  



 

 

«Вот так усердие!» – подумал он.  
 

 Il pensa : "Cristi ! elle a l'invocation tenace."  

 

 

Но теперь она уже не трогала его и не возбуждала в нем жалости.  
 

 Il n'était plus ému, il ne la plaignait plus.  

 

 

Он прошел мимо и медленно двинулся к правому приделу, где должна была 
ждать его г-жа Вальтер.   

 

Il passa, et, doucement, se mit à remonter la nef de 
droite pour retrouver Mme Walter.  

 

 

Но еще издали он с удивлением обнаружил, что там, где он оставил ее, 
никого нет.   

 

Il guettait de loin la place où il l'avait laissée, 
s'étonnant de ne pas l'apercevoir.  

 

 

Подумав, что это не та колонна, он дошел до конца и вернулся обратно.  
 

 

Il crut s'être trompé de pilier, alla jusqu'au dernier, et 

revint ensuite.  

 

 

Значит, она ушла!  
 

 Elle était donc partie !  

 

 

Это его поразило и взорвало.  
 

 Il demeurait surpris et furieux.  

 

 

Но тут ему пришло в голову, что она, наверно, ищет его, и он еще раз 
обошел церковь.   

 

Puis il s'imagina qu'elle le cherchait, et il refit le tour 
de l'église.  

 

 

Убедившись, что ее нигде нет, он вернулся и, в надежде, что она еще 
придет сюда, сел на тот стул, на котором раньше сидела она.   

 Ne l'ayant point trouvée, il retourna s'asseoir sur la 



chaise qu'elle avait occupée, espérant qu'elle l'y 
rejoindrait.  

 

 

Он решил ждать.  
 

 Et il attendit.  

 

 

Какой-то шепот вскоре привлек его внимание.  
 

 Bientôt un léger murmure de voix éveilla son attention.  

 

 

Однако в этом углу церкви не было ни души.  
 

 Il n'avait vu personne dans ce coin de l'église.  

 

 

Откуда же долетал шепот?  
 

 D'où venait donc ce chuchotement ?  

 

 

Встав со стула, он заметил ряд дверей, которые вели в исповедальни.  
 

 

Il se leva pour chercher, et il aperçut, dans la chapelle 
voisine, les portes du confessionnal.  

 

 

Из-под одной двери высовывался край женского платья.  
 

 Un bout de robe sortait de l'une et traînait sur le pavé.  

 

 

Он подошел ближе, чтобы получше рассмотреть женщину.  
 

 Il s'approcha pour examiner la femme.  

 

 

Это была г-жа Вальтер. Она исповедовалась!..  
 

 Il la reconnut. Elle se confessait !...  

 

 

Им овладело непреодолимое желание схватить ее за плечи и вытащить 
из этой клетки.   

 

Il sentit un désir violent de la prendre par les épaules 
et de l'arracher de cette boîte.  

 

 

Но он тут же подумал: «Ничего! Сегодня очередь священника, завтра – 
 



моя».  

 

Puis il pensa : "Bah ! c'est le tour du curé, ce sera le 
mien demain."  

 

 

И, посмеиваясь над этим приключением, в ожидании своего часа 
преспокойно уселся против окошка исповедальни.   

 

Et il s'assit tranquillement en face des guichets de la 
pénitence, attendant son heure, et ricanant, à présent, 
de l'aventure.  

 

 

Ждать ему пришлось долго.  
 

 Il attendit longtemps.  

 

 

Наконец г-жа Вальтер встала, обернулась и, увидев его, подошла к нему.  
 

 

Enfin, Mme Walter se releva, se retourna, le vit et vint 
à lui.  

 

 

Лицо ее было холодно и сурово.  
 

 Elle avait un visage froid et sévère.  

 

 

– Милостивый государь, – сказала она, – прошу вас: не провожайте меня, 
не ходите за мной и никогда больше не являйтесь ко мне один.   

 

"Monsieur, dit-elle, je vous prie de ne pas 
m'accompagner, de ne pas me suivre, et de ne plus 
venir, seul, chez moi.  

 

 

Я не приму вас.  
 

 Vous ne seriez point reçu.  

 

 

Прощайте!  
 

 Adieu !  

 

 

И она с достоинством удалилась.  
 

 " Et elle s'en alla, d'une démarche digne.  

 

 



Дю Руа не удерживал ее: он давно уже взял себе за правило не ускорять 
ход событий.   

 

Il la laissa s'éloigner, car il avait pour principe de ne 
jamais forcer les événements.  

 

 

Когда же из своего убежища вышел слегка сконфуженный священник, он 
подошел к нему и, глядя ему прямо в глаза, прошипел:   

 

Puis comme le prêtre, un peu troublé, sortait à son tour 
de son réduit, il marcha droit à lui, et le regardant au 
fond des yeux, il lui grogna dans le nez :  

 

 

– Не будь на вас этой юбки, как бы я смазал вас по вашей гнусной роже!  
 

 

"Si vous ne portiez point une jupe, vous, quelle paire de 
soufflets sur votre vilain museau."  

 

 

С этими словами он круто повернулся и, насвистывая, вышел из церкви.  
 

 

Puis il pivota sur ses talons et sortit de l'église en 
sifflotant.  

 

 

На паперти стоял, уже в шляпе, тучный господин и, заложив руки за 
спину, с явно скучающим видом оглядывал широкую площадь и 
прилегающие к ней улицы.  

 

 

Debout sous le portail, le gros monsieur, le chapeau sur 

la tête et les mains derrière le dos, las d'attendre, 
parcourait du regard la vaste place et toutes les rues 
qui s'y rejoignent.  

 

 

Они раскланялись.  
 

 Quand Du Roy passa près de lui, ils se saluèrent.  

 

 

Журналисту больше нечего было здесь делать, и он отправился в 
редакцию.   

 

Le journaliste, se trouvant libre, descendit à La Vie 
Française.  

 

 

Уже в прихожей по озабоченным лицам рассыльных он понял, что 
произошло нечто необычайное, и сейчас же проследовал в кабинет  



издателя.  

 

Dès l'entrée, il vit à la mine affairée des garçons qu'il se 
passait des choses anormales, et il entra brusquement 
dans le cabinet du directeur.  

 

 

Старик Вальтер, стоя, короткими фразами нервно диктовал статью и в 
промежутке между двумя абзацами давал поручения окружившим его 
репортерам, делал указания Буаренару и распечатывал письма.  

 

 

Le père Walter, debout, nerveux, dictait un article par 
phrases hachées, donnait, entre deux alinéas, des 
missions à ses reporters qui l'entouraient, faisait des 

recommandations à Boisrenard, et décachetait des 

lettres.  

 

 

– Ах, как это кстати, вот и Милый друг!  
 

 

Quand Du Roy entra, le patron poussa un cri de joie : 
"Ah ! quelle chance, voilà Bel-Ami !  

 

 

– при виде его радостно воскликнул он, но вдруг осекся и, слегка 
смущенный, стал извиняться:   

 

" Il s'arrêta net, un peu confus, et s'excusa : "Je vous 
demande pardon de vous avoir appelé ainsi,  

 

 

– Простите, что я вас так назвал: я очень взволнован всем происшедшим.  
 

 je suis très troublé par les circonstances.  

 

 

К тому же от жены и дочерей я только и слышу: «Милый друг, Милый 
друг», – поневоле привыкнешь.   

 

Et puis, j'entends ma femme et mes filles vous nommer 
" Bel-Ami " du matin au soir, et je finis par en prendre 
moi-même l'habitude.  

 

 

Вы на меня не сердитесь?  
 

 Vous ne m'en voulez pas ?  

 

 

– Нисколько, – со смехом ответил Жорж.  
 



 " Georges riait : "Pas du tout.  

 

 

– Это прозвище не обидное.  
 

 Ce surnom n'a rien qui me déplaise."  

 

 

– Отлично, стало быть, я тоже буду вас называть Милым другом, – 
продолжал старик Вальтер.   

 

Le père Walter reprit : "Très bien, alors je vous baptise 
Bel-Ami comme tout le monde.  

 

 

– Итак, мы стоим перед лицом важных событий…  
 

 Eh bien ! voilà, nous avons de gros événements.  

 

 

Вотум недоверия министерству принят большинством трехсот десяти 
голосов против ста двух.   

 

Le ministère est tombé sur un vote de trois cent dix 
voix contre cent deux.  

 

 

Парламентские каникулы отложены, отложены на неопределенное время, 
а сегодня уже двадцать восьмое июля.   

 

Nos vacances sont encore remises, remises aux 
calendes grecques, et nous voici au 28 juillet.  

 

 

Испания злится на нас за Марокко, – потому-то и слетел Дюран де Лен со 
своими приспешниками.   

 

L'Espagne se fâche pour le Maroc, c'est ce qui a jeté bas 
Durand de l'Aine et ses acolytes.  

 

 

Заварилась каша.  
 

 Nous sommes dans le pétrin jusqu'au cou.  

 

 

Сформировать новый кабинет поручено Маро.  
 

 Marrot est chargé de former un nouveau cabinet.  

 

 

Портфель военного министра он предложил генералу Бутену д’Акру, 
портфель министра иностранных дел – нашему другу Ларош-Матье.   



 

Il prend le général Boutin d'Acre à la Guerre et notre 
ami Laroche-Mathieu aux Affaires étrangères.  

 

 

Себе он оставляет министерство внутренних дел и пост председателя 
совета министров.   

 

Il garde lui-même le portefeuille de l'Intérieur, avec la 
présidence du Conseil.  

 

 

Наша газета становится официозной.  
 

 Nous allons devenir une feuille officieuse.  

 

 

В передовой статье я в общих чертах излагаю наши принципы и 
указываю путь новым министрам.   

 

Je fais l'article de tête, une simple déclaration de 
principes, en traçant leur voie aux ministres."  

 

 

Разумеется, – добавил он с добродушной усмешкой, – тот путь, по 
которому они сами намерены идти.   

 

Le bonhomme sourit et reprit : "La voie qu'ils comptent 
suivre, bien entendu.  

 

 

Но мне нужно что-нибудь интересное по вопросу о Марокко, что-нибудь 
этакое злободневное, эффектное, сенсационное.   

 

Mais il me faudrait quelque chose d'intéressant sur la 
question du Maroc, une actualité, une chronique à 
effet, à sensation, je ne sais quoi ?  

 

 

Как вы насчет этого?  
 

 Trouvez-moi ça, vous."  

 

 

– Я вас понял, – подумав, ответил Дю Руа.  
 

 

Du Roy réfléchit une seconde puis répondit : "J'ai votre 
affaire.  

 

 

– Наши колонии в Африке – это Алжир посредине, Тунис справа и Марокко 
слева;   



 

Je vous donne une étude sur la situation politique de 
toute notre colonie africaine, avec la Tunisie à gauche, 
l'Algérie au milieu, et le Maroc à droite,  

 

 

так вот я вам дам статью, в которой постараюсь осветить 
политическую обстановку в этих наших владениях, изложить историю 
племен, населяющих эту обширную территорию, и описать поход к 
марокканской границе, вплоть до огромного оазиса Фигиг, где еще не 
ступала нога европейца, а ведь он-то и явился причиной нынешнего 
конфликта.  

 

 

l'histoire des races qui peuplent ce grand territoire, et 

le récit d'une excursion sur la frontière marocaine 
jusqu'à la grande oasis de Figuig où aucun Européen n'a 
pénétré et qui est la cause du conflit actuel.  

 

 

Это вам подходит?  
 

 Ça vous va-t-il ?  

 

 

– Как нельзя лучше! – воскликнул старик Вальтер.  
 

 " Le père Walter s'écria : "Admirable !  

 

 

– Ну а заглавие?  
 

 Et quel titre ?  

 

 

– «От Туниса до Танжера».  
 

 - De Tunis à Tanger !  

 

 

– Превосходно.  
 

 - Superbe."  

 

 

Дю Руа пошел искать в комплекте «Французской жизни» свою первую 
статью «Воспоминания африканского стрелка», – ей только надо было 
дать другое название, кое-что изменить и подправить, а так она вся 
целиком могла сослужить службу,  

 

 

Et Du Roy s'en alla fouiller dans la collection de La Vie 
Française pour retrouver son premier article : "Les 
Mémoires d'un chasseur d'Afrique", qui, débaptisé, 



retapé et modifié, ferait admirablement l'affaire, d'un 
bout à l'autre,  

 

 

ибо в ней говорилось и о колониальной политике, и о населении Алжира, и 
о походе в провинцию Оран.   

 

puisqu'il y était question de politique coloniale, de la 
population algérienne et d'une excursion dans la 
province d'Oran.  

 

 

В три четверти часа статейка была переделана, подштопана, приведена 
в надлежащий вид, подновлена и сдобрена похвалами по адресу нового 
кабинета.  

 

 

En trois quarts d'heure, la chose fut refaite, rafistolée, 
mise au point, avec une saveur d'actualité et des 
louanges pour le nouveau cabinet.  

 

 

– Чудесно, чудесно, чудесно, – прочитав статью, заметил издатель.  
 

 

Le directeur, ayant lu l'article, déclara : "C'est parfait... 
parfait... parfait.  

 

 

– Вы золото.  
 

 Vous êtes un homme précieux.  

 

 

Очень вам благодарен.  
 

 Tous mes compliments."  

 

 

К обеду Дю Руа, в восторге от проведенного дня, вернулся домой; неудача 
в церкви Трините его не смущала: он чувствовал, что выиграл партию.   

 

Et Du Roy rentra dîner, enchanté de sa journée, malgré 

l'échec de la Trinité, car il sentait bien la partie gagnée.  

 

 

Мадлена ждала его с нетерпением.  
 

 Sa femme, fiévreuse, l'attendait.  

 

 

Когда он вошел, первыми ее словами были: – Тебе известно, что Ларош – 
министр иностранных дел?   



 

Elle s'écria en le voyant : "Tu sais que Laroche est 
ministre des Affaires étrangères.  

 

 

– Да, в связи с этим я уже дал статью об Алжире.  
 

 

- Oui, je viens même de faire un article sur l'Algérie à 
ce sujet.  

 

 

– Какую статью?  
 

 - Quoi donc ?  

 

 

– Ты ее знаешь, – первую, которую мы писали вместе: «Воспоминания 
африканского стрелка»; я ее просмотрел и выправил так, как того 
требуют обстоятельства.  

 

 

- Tu le connais, le premier que nous ayons écrit 
ensemble : "Les Mémoires d'un chasseur d'Afrique", 
revu et corrigé pour la circonstance."  

 

 

Мадлена улыбнулась.  
 

 Elle sourit.  

 

 

– А! Да, это именно то, что сейчас нужно,  
 

 "Ah ! oui, mais ça va très bien."  

 

 

– заметила она и, помолчав, прибавила: – Я думаю о продолжении, 
которое ты должен был написать и которое ты тогда… бросил.   

 

Puis après avoir songé quelques instants : "J'y pense, 

cette suite que tu devais faire alors, et que tu as... 
laissée en route.  

 

 

Теперь нам есть смысл за него взяться.  
 

 Nous pouvons nous y mettre à présent.  

 

 

Из этого может выйти несколько отличных статей, подходящих к 
данному моменту.   

 Ça nous donnera une jolie série bien en situation."  

 



 

– Прекрасно, – сказал он и сел за стол.  
 

 

Il répondit en s'asseyant devant son potage : 
"Parfaitement.  

 

 

– Теперь нам уж никто не помешает, – ведь рогоносец Форестье на том 
свете.   

 

Rien ne s'y oppose plus, maintenant que ce cocu de 
Forestier est trépassé."  

 

 

Это ее задело. – Твоя шутка более чем неуместна, и я прошу тебя 
положить этому конец, – сухо проговорила она.   

 

Elle répliqua vivement d'un ton sec, blessé : "Cette 
plaisanterie est plus que déplacée, et je te prie d'y 
mettre un terme.  

 

 

– Ты злоупотребляешь моим терпением.  
 

 Voilà trop longtemps qu'elle dure."  

 

 

Он собирался пустить ей шпильку, но в это время ему подали 
телеграмму, содержавшую всего одну фразу без подписи:   

 

Il allait riposter avec ironie ; on lui apporta une 
dépêche contenant cette seule phrase, sans signature :  

 

 

«Я совсем потеряла голову, простите меня и приходите завтра в 
четыре часа в парк Монсо».   

 

"J'avais perdu la tête. Pardonnez-moi et venez demain, 

quatre heures, au parc Monceau."  

 

 

Он понял, и сердце у него запрыгало от радости.  
 

 Il comprit, et, le coeur tout à coup plein de joie,  

 

 

– Больше не буду, моя дорогая.  
 

 

il dit à sa femme, en glissant le papier bleu dans sa 
poche : "Je ne le ferai plus, ma chérie.  

 

 



Это глупо.  
 

 C'est bête.  

 

 

Сознаюсь, – пряча в карман голубую бумажку, сказал он.  
 

 Je le reconnais."  

 

 

И принялся за суп.  
 

 Et il recommença à dîner.  

 

 

За едой он повторял про себя эти слова: «Я совсем потеряла голову, 
простите меня и приходите завтра в четыре часа в парк Монсо».   

 

Tout en mangeant, il se répétait ces quelques mots : 
"J'avais perdu la tête, pardonnez-moi, et venez demain, 
quatre heures, au parc Monceau."  

 

 

Итак, она сдается.  
 

 Donc elle cédait.  

 

 

Ведь это означает: «Я в вашей власти, делайте со мной, что хотите, где 
хотите и когда хотите».   

 

Cela voulait dire : "Je me rends, je suis à vous, où vous 
voudrez, quand vous voudrez."  

 

 

Он засмеялся.  
 

 Il se mit à rire.  

 

 

– Что ты? – спросила Мадлена.  
 

 Madeleine demanda : "Qu'est-ce que tu as ?  

 

 

– Так, ничего.  
 

 - Pas grand-chose.  

 

 

Я встретил одного священника, и мне сейчас вспомнилась его толстая 
морда.   

 Je pense à un curé que j'ai rencontré tantôt, et qui 



avait une bonne binette."  

 

 

На другой день Дю Руа явился на свидание ровно в четыре.  
 

 

Du Roy arriva juste à l'heure au rendez-vous du 
lendemain.  

 

 

Все скамейки в парке Монсо были заняты изнемогавшими от жары буржуа 
и беспечными няньками, которые, по-видимому, не обращали ни 
малейшего внимания на детей, барахтавшихся в песке на дорожках.  

 

 

Sur tous les bancs du parc étaient assis des bourgeois 
accablés par la chaleur, et des bonnes nonchalantes qui 

semblaient rêver pendant que les enfants se roulaient 
dans le sable des chemins.  

 

 

Г-жу Вальтер он нашел среди искусственных руин, возле источника.  
 

 

Il trouva Mme Walter dans la petite ruine antique où 
coule une source.  

 

 

С испуганным и несчастным видом она ходила вокруг небольшой 
колоннады.   

 

Elle faisait le tour du cirque étroit de colonnettes, d'un 
air inquiet et malheureux.  

 

 

– Как здесь много народу! – сказала она, прежде чем Дю Руа успел 
поздороваться с ней.   

 

Aussitôt qu'il l'eut saluée : "Comme il y a du monde 

dans ce jardin ! " dit-elle.  

 

 

Он обрадовался предлогу: – Да, это верно.  
 

 Il saisit l'occasion : Oui, c'est vrai ;  

 

 

Хотите куда-нибудь еще?  
 

 voulez-vous venir autre part ?  

 

 

– Но куда?  
 

 - Mais où ?  



 

 

– Это безразлично, можно взять карету.  
 

 - N'importe où, dans une voiture, par exemple.  

 

 

Вы спустите штору и сразу почувствуете себя в полной безопасности.  
 

 

Vous baisserez le store de votre côté, et vous serez bien 
à l'abri.  

 

 

– Да, так будет лучше. Здесь я умираю от страха.  
 

 - Oui, j'aime mieux ça ; ici je meurs de peur.  

 

 

– В таком случае ждите меня у выхода на внешний бульвар.  
 

 

- Eh bien, vous allez me retrouver dans cinq minutes à 
la porte qui donne sur le boulevard extérieur.  

 

 

Через пять минут я подъеду в экипаже.  
 

 J'y arriverai avec un fiacre."  

 

 

И он помчался бегом.  
 

 Et il partit en courant.  

 

 

Как только они остались вдвоем в экипаже, г-жа Вальтер тщательно 
завесила со своей стороны окошко.   

 

Dès qu'elle l'eut rejoint et qu'elle eut bien voilé la vitre 
de son côté,  

 

 

– Что вы сказали извозчику? – спросила она.  
 

 

elle demanda : "Où avez-vous dit au cocher de nous 

conduire ?  

 

 

– Не беспокойтесь, он знает, куда ехать, – ответил Жорж.  
 

 

" Georges répondit : "Ne vous occupez de rien, il est au 
courant."  

 

 



Он велел извозчику везти их на Константинопольскую.  
 

 

Il avait donné à l'homme l'adresse de son appartement 
de la rue de Constantinople.  

 

 

– Вы себе не представляете, как я страдаю из-за вас, как я измучена, как я 
истерзана, – продолжала она.   

 

Elle reprit : "Vous ne vous figurez pas comme je souffre 
à cause de vous, comme je suis tourmentée et torturée.  

 

 

– Вчера, в церкви, я была с вами сурова, но я хотела во что бы то ни 
стало бежать от вас.   

 

Hier, j'ai été dure, dans l'église, mais je voulais vous 
fuir à tout prix.  

 

 

Я так боюсь остаться с вами наедине!  
 

 J'ai tellement peur de me trouver seule avec vous.  

 

 

Вы меня простили?  
 

 M'avez-vous pardonné ?  

 

 

Он сжимал ее руки. – Конечно, конечно.  
 

 " Il lui serrait les mains : "Oui, oui.  

 

 

Чего бы я вам не простил, – ведь я так люблю вас!  
 

 

Qu'est-ce que je ne vous pardonnerais pas, vous aimant 
comme je vous aime ?  

 

 

Она смотрела на него умоляющими глазами.  
 

 " Elle le regardait d'un air suppliant.  

 

 

– Послушайте, вы должны обещать мне, что вы меня не тронете… и не… 
и не… иначе мы видимся в последний раз.   

 

"Écoutez, il faut me promettre de me respecter... de ne 
pas... de ne pas... autrement je ne pourrais plus vous 
revoir."  

 



 

Сперва он ничего не ответил ей, но в усах у него пряталась тонкая 
улыбка, которая так волновала женщин.   

 

Il ne répondit point d'abord ; il avait sous la moustache 
ce sourire fin qui troublait les femmes.  

 

 

– Я ваш покорный раб, – наконец прошептал он.  
 

 Il finit par murmurer : "Je suis votre esclave."  

 

 

Тогда г-жа Вальтер начала рассказывать, как она, узнав, что он женится 
на Мадлене Форестье, впервые почувствовала, что любит его.   

 

Alors elle se mit à lui raconter comment elle s'était 
aperçue qu'elle l'aimait en apprenant qu'il allait 
épouser Madeleine Forestier.  

 

 

Она припоминала подробности, даты, делилась с ним своими 
переживаниями.   

 

Elle donnait des détails, de petits détails de dates et de 
choses intimes.  

 

 

Вдруг она замолчала.  
 

 Soudain elle se tut.  

 

 

Карета остановилась.  
 

 La voiture venait de s'arrêter.  

 

 

Дю Руа отворил дверцу.  
 

 Du Roy ouvrit la portière.  

 

 

– Где мы? – спросила она.  
 

 "Où sommes-nous ? " dit-elle.  

 

 

– Выходите из экипажа – и прямо в этот дом, – ответил Дю Руа.  
 

 Il répondit : "Descendez et entrez dans cette maison.  

 

 



– Здесь нам будет спокойнее.  
 

 Nous y serons plus tranquilles.  

 

 

– Но где мы?  
 

 - Mais où sommes-nous ?  

 

 

– У меня.  
 

 - Chez moi.  

 

 

Это моя холостяцкая квартира… я ее опять снял… на несколько дней…  
 

 

C'est mon appartement de garçon que j'ai repris... pour 
quelques jours...  

 

 

чтобы иметь уголок, где бы мы могли видеться.  
 

 pour avoir un coin où nous puissions nous voir."  

 

 

Г-жа Вальтер вцепилась в подушку. – Нет, нет, я не хочу! Я не хочу!  
 

 

Elle s'était cramponnée au capiton du fiacre, 
épouvantée à l'idée de ce tête-à-tête, et elle balbutiait : 
"Non, non, je ne veux pas ! Je ne veux pas !  

 

 

– лепетала она в ужасе от предстоящего свидания наедине.  
 

 " Il prononça d'une voix énergique :  

 

 

– Клянусь, что я вас не трону, – решительно проговорил он.  
 

 "Je vous jure de vous respecter.  

 

 

– Идемте. Видите – на нас смотрят, вокруг уже собирается народ.  
 

 

Venez. Vous voyez bien qu'on nous regarde, qu'on va se 
rassembler autour de nous.  

 

 

Скорей… скорей… выходите.  
 

 Dépêchez-vous... dépêchez-vous... descendez."  

 

 



Клянусь, что я вас не трону, – еще раз повторил он.  
 

 Et il répéta : "Je vous jure de vous respecter."  

 

 

На них с любопытством поглядывал содержатель винного погребка, 
стоявший у дверей своего заведения.   

 

Un marchand de vin sur sa porte les regardait d'un air 
curieux.  

 

 

Ей стало страшно, и она вбежала в подъезд.  
 

 Elle fut saisie de terreur et s'élança dans la maison.  

 

 

Она начала было подниматься по лестнице, но Дю Руа удержал ее за руку.  
 

 Elle allait monter l'escalier. Il la retint par le bras :  

 

 

– Это здесь, внизу, – сказал он и втолкнул ее в свою квартиру.  
 

 

"C'est ici, au rez-de-chaussée." Et il la poussa dans son 
logis.  

 

 

Заперев за собой дверь, он бросился на нее, как хищный зверь на добычу.  
 

 

Dès qu'il eut refermé la porte, il la saisit comme une 
proie.  

 

 

Она отбивалась, боролась, шептала: «Боже мой!.. Боже мой!..»  
 

 

Elle se débattait, luttait, bégayait : "Oh ! mon Dieu !... 
oh ! mon Dieu !..."  

 

 

А он страстно целовал ее шею, глаза, губы, так что она не успевала 
уклоняться от его бурных ласк: отталкивая его, пытаясь избежать его 
поцелуев, она невольно прикасалась к нему губами.  

 

 

Il lui baisait le cou, les yeux, les lèvres avec 
emportement, sans qu'elle pût éviter ses caresses 
furieuses ; et tout en le repoussant, tout en fuyant sa 
bouche, elle lui rendait, malgré elle, ses baisers.  

 

 

Вдруг она перестала сопротивляться и, обессилевшая, покорная, 
позволила ему раздеть себя.   



 

Tout d'un coup elle cessa de se débattre, et vaincue, 
résignée, se laissa dévêtir par lui.  

 

 

Опытными, как у горничной, руками проворно и ловко начал он снимать 
одну за другой принадлежности ее туалета.   

 

Il enlevait une à une, adroitement et vite, toutes les 
parties de son costume, avec des doigts légers de 
femme de chambre.  

 

 

Она выхватила у него корсаж и спрятала в нем лицо, – теперь она, вся 
белая, стояла среди упавшей к ее ногам одежды.   

 

Elle lui avait arraché des mains son corsage pour se 
cacher la figure dedans, et elle demeurait debout, toute 
blanche, au milieu de ses robes abattues à ses pieds.  

 

 

Оставив на ней только ботинки, он понес ее к кровати.  
 

 

Il lui laissa ses bottines et l'emporta dans ses bras vers 

le lit.  

 

 

И тут она чуть слышно прошептала ему на ухо: – Клянусь вам… клянусь 
вам… что у меня никогда не было любовника.   

 

Alors, elle lui murmura à l'oreille, d'une voix brisée : 
"Je vous jure... je vous jure... que je n'ai jamais eu 
d'amant."  

 

 

Так молодые девушки говорят о себе: «Клянусь вам, что я невинна».  
 

 

Comme une jeune fille aurait dit : "Je vous jure que je 
suis vierge."  

 

 

«Вот уж это мне совершенно все равно», – подумал Жорж.  
 

 

Et il pensait : "Voilà ce qui m'est bien égal, par 
exemple."  

 

 

V Наступила осень.  
 

 L'automne était venu.  

 



 

Супруги Дю Руа все лето жили в Париже и во время непродолжительных 
парламентских каникул вели на страницах «Французской жизни» 
решительную кампанию в пользу нового правительства.  

 

 

Les Du Roy avaient passé à Paris tout l'été, menant une 
campagne énergique dans La Vie Française en faveur du 
nouveau cabinet pendant les courtes vacances des 
députés.  

 

 

Положение в Марокко становилось угрожающим, и в связи с этим, хотя 
было еще только самое начало октября, обе палаты собирались 
возобновить заседания.  

 

 

Quoiqu'on fût seulement dans les premiers jours 
d'octobre, les Chambres allaient reprendre leurs 
séances, car les affaires du Maroc devenaient 
menaçantes.  

 

 

Никто, в сущности, не верил в возможность танжерской экспедиции, 
несмотря на то что в день роспуска парламента правый депутат, граф 
де Ламбер-Саразен,  

 

 

Personne, au fond, ne croyait à une expédition vers 
Tanger, bien que, le jour de la séparation du Parlement, 

un député de la droite, le comte de Lambert-Sarrazin,  

 

 

в своей остроумнейшей речи, которой аплодировал даже центр,  
 

 

dans un discours plein d'esprit, applaudi même par les 
centres,  

 

 

предложил пари и, как это сделал когда-то знаменитый вице-король 
Индии, поставил свои усы против бакенбард председателя совета 
министров,  

 

 

eût offert de parier et de donner en gage sa moustache, 
comme avait fait jadis un célèbre vice-roi des Indes, 
contre les favoris du chef du Conseil,  

 

 

доказывая, что новый кабинет неминуемо должен будет пойти по 
стопам прежнего кабинета и в дополнение к тунисской экспедиции 
послать экспедиционную армию в Танжер – исключительно из любви к 
симметрии, подобно тому как на камин ставят две вазы.  

 



 

que le nouveau cabinet ne se pourrait tenir d'imiter 
l'ancien et d'envoyer une armée à Tanger, en pendant à 
celle de Tunis, par amour de la symétrie, comme on 
met deux vases sur une cheminée.  

 

 

«В самом деле, господа, – продолжал он развивать свою мысль, – Африка 
– это камин для Франции, камин, в котором сгорают наши лучшие дрова, 
камин с сильной тягой, который растапливают банковскими билетами.  

 

 

Il avait ajouté : "La terre d'Afrique est en effet une 

cheminée pour la France, messieurs, une cheminée qui 
brûle notre meilleur bois, une cheminée à grand tirage 
qu'on allume avec le papier de la Banque.  

 

 

Вы отдались на волю своей художественной фантазии и украсили левый 
угол камина тунисской безделушкой, которая обошлась вам недешево, – 
теперь вы увидите, что и господин Маро, в подражание своему 
предшественнику, украсит правый его угол безделушкой марокканской».  

 

 

"Vous vous êtes offert la fantaisie artiste d'orner l'angle 
de gauche d'un bibelot tunisien qui vous coûte cher, 
vous verrez que M. Marrot va vouloir imiter son 
prédécesseur et orner l'angle de droite avec un bibelot 
marocain."  

 

 

Речь эта приобрела широкую известность и послужила Дю Руа темой для 
десятка статей об Алжире – для той серии статей, которая была 
прервана, как только он поступил в редакцию.  

 

 

Ce discours, demeuré célèbre, avait servi de thème à 
Du Roy pour dix articles sur la colonie algérienne, pour 

toute sa série interrompue lors de ses débuts au 
journal,  

 

 

Он горячо поддерживал идею военной экспедиции, хотя в глубине души 
был убежден, что она не состоится.   

 

et il avait soutenu énergiquement l'idée d'une 
expédition militaire, bien qu'il fût convaincu qu'elle 
n'aurait pas lieu.  

 

 

Он играл на патриотических чувствах и нападал на Испанию, пользуясь 
 



всем тем арсеналом насмешек, к которому мы обращаемся, когда 
интересы какого-нибудь государства не совпадают с нашими.  

 

Il avait fait vibrer la corde patriotique et bombardé 
l'Espagne avec tout l'arsenal d'arguments méprisants 
qu'on emploie contre les peuples dont les intérêts sont 

contraires aux vôtres.  

 

 

«Французская жизнь» открыто поддерживала связь с 
правительственными кругами, и это придавало ей особый вес.   

 

La Vie Française avait gagné une importance 
considérable à ses attaches connues avec le pouvoir.  

 

 

Она сообщала политические новости раньше других газет, даже самых 
солидных, и при помощи намеков давала читателям возможность 
проникнуть в замыслы ее друзей-министров.  

 

 

Elle donnait, avant les feuilles les plus sérieuses, les 
nouvelles politiques, indiquait par des nuances les 
intentions des ministres, ses amis ;  

 

 

Она являлась источником информации для всех столичных и 
провинциальных газет.   

 

et tous les journaux de Paris et de la province 

cherchaient chez elle leurs informations.  

 

 

На нее ссылались, ее побаивались, с ней начинали считаться.  
 

 

On la citait, on la redoutait, on commençait à la 
respecter.  

 

 

Не внушавший доверия орган шайки политических проходимцев 
превратился в признанный орган правительства.   

 

Ce n'était plus l'organe suspect d'un groupe de 
tripoteurs politiques, mais l'organe avoué du cabinet.  

 

 

Ларош-Матье был душой газеты, Дю Руа – ее рупором.  
 

 

Laroche-Mathieu était l'âme du journal et Du Roy son 
porte-voix.  

 

 



Старик Вальтер, бессловесный депутат и изворотливый издатель, 
умевший, когда нужно, отойти в сторонку, затевал под шумок огромное 
дело, связанное, по слухам, с марокканскими медными рудниками.  

 

 

Le père Walter, député muet et directeur cauteleux, 
sachant s'effacer, s'occupait dans l'ombre, disait-on, 
d'une grosse affaire de mines de cuivre, au Maroc.  

 

 

Салон Мадлены сделался влиятельным центром, где каждую неделю 
сходились некоторые из членов кабинета.   

 

Le salon de Madeleine était devenu un centre influent, 
où se réunissaient chaque semaine plusieurs membres 
du cabinet.  

 

 

Сам председатель совета министров обедал у нее два раза.  
 

 

Le président du Conseil avait même dîné deux fois chez 
elle ;  

 

 

А жены государственных деятелей – те, что еще недавно не решались 
переступить порог ее дома, теперь гордились дружбой с нею и бывали у 
нее чаще, чем она у них.  

 

 

et les femmes des hommes d'État, qui hésitaient 
autrefois à franchir sa porte, se vantaient à présent 

d'être ses amies, lui faisant plus de visites qu'elles n'en 
recevaient d'elle.  

 

 

Министр иностранных дел держал себя здесь почти как хозяин.  
 

 

Le ministre des Affaires étrangères régnait presque en 

maître dans la maison.  

 

 

Он приходил в любое время, приносил телеграммы, всякого рода сведения 
и диктовал то мужу, то жене информацию, как будто они были его 
секретарями.  

 

 

Il y venait à toute heure, apportant des dépêches, des 
renseignements, des informations qu'il dictait soit au 
mari, soit à la femme, comme s'ils eussent été ses 
secrétaires.  

 

 

Стоило министру уйти, и Дю Руа, оставшись вдвоем с Мадленой, 
 



ополчался на этого бездарного выскочку: в голосе его появлялись 
угрожающие нотки, каждое его замечание было полно яда.  

 

Quand Du Roy, après le départ du ministre, demeurait 
seul en face de Madeleine, il s'emportait, avec des 
menaces dans la voix, et des insinuations perfides dans 

les paroles, contre les allures de ce médiocre parvenu.  

 

 

Но Мадлена презрительно поводила плечами.  
 

 Mais elle haussait les épaules avec mépris, répétant :  

 

 

– Добейся того же, чего и он, – говорила она.  
 

 "Fais-en autant que lui, toi.  

 

 

– Сделайся министром, тогда и задирай нос.  
 

 Deviens ministre ; et tu pourras faire ta tête.  

 

 

А до тех пор помалкивай.  
 

 Jusque-là, tais-toi."  

 

 

Жорж крутил усы, искоса поглядывая на нее.  
 

 Il frisait sa moustache en la regardant de côté.  

 

 

– Еще неизвестно, на что я способен, – возражал он, – быть может, когда-
нибудь об этом узнают.   

 

"On ne sait pas de quoi je suis capable, disait-il, on 
l'apprendra peut-être, un jour."  

 

 

– Поживем – увидим, – тоном философа заключала она.  
 

 Elle répondait avec philosophie : "Qui vivra, verra."  

 

 

В день открытия парламента, пока Жорж одевался, собираясь идти к 
Ларош-Матье, чтобы до заседания получить у него информацию для 
завтрашней передовицы, в которой должны были быть изложены в 
официозном духе истинные намерения правительства, Мадлена, еще 
лежа в постели, поучала своего супруга.  

 

 Le matin de la rentrée des Chambres, la jeune femme, 



encore au lit, faisait mille recommandations à son 
mari, qui s'habillait afin d'aller déjeuner chez M. 
Laroche-Mathieu et de recevoir ses instructions avant 
la séance, pour l'article politique du lendemain dans La 
Vie Française, cet article devant être une sorte de 
déclaration officieuse des projets réels du cabinet.  

 

 

– Главное, не забудь спросить, пошлют ли генерала Белонкля в Оран, как 
это предполагалось вначале, – говорила она.   

 

Madeleine disait : "Surtout n'oublie pas de lui demander 
si le général Belloncle est envoyé à Oran, comme il en 
est question.  

 

 

– Это может иметь большое значение.  
 

 Cela aurait une grande signification."  

 

 

– Не приставай, – огрызнулся Жорж. – Я не хуже тебя знаю, что мне надо 
делать.   

 

Georges, nerveux, répondit : "Mais je sais aussi bien 
que toi ce que j'ai à faire. Fiche-moi la paix avec tes 
rabâchages."  

 

 

– Дорогой мой, ты всегда забываешь половину моих поручений к 
министру, – спокойно возразила она.   

 

Elle reprit tranquillement : "Mon cher, tu oublies 
toujours la moitié des commissions dont je te charge 
pour le ministre."  

 

 

– Мне осточертел твой министр! – проворчал Жорж.  
 

 Il grogna : "Il m'embête, ton ministre, à la fin !  

 

 

– В конце концов, он просто болван.  
 

 C'est un serin."  

 

 

– Он столько же мой, сколько и твой, – хладнокровно заметила она.  
 

 Elle dit avec calme : "Ce n'est pas plus mon ministre 



que le tien.  

 

 

– Тебе он еще полезнее, чем мне.  
 

 Il t'est plus utile qu'à moi."  

 

 

– Виноват, за мной он не ухаживает, – слегка повернув к ней голову, 
сказал он с усмешкой.   

 

Il s'était tourné un peu vers elle en ricanant : "Pardon, 
il ne me fait pas la cour, à moi."  

 

 

– За мной тоже, но с его помощью мы создаем себе положение, – нарочито 
медленно сказала она.   

 

Elle déclara, lentement : "A moi non plus, d'ailleurs ; 
mais il fait notre fortune."  

 

 

– Если б мне пришлось выбирать между твоими поклонниками, – 
помолчав несколько секунд, снова заговорил Жорж, – я уж скорее отдал бы 
предпочтение старому олуху Водреку.  

 

 

Il se tut, puis après quelques instants : "Si j'avais à 
choisir parmi tes adorateurs, j'aimerais encore mieux 

cette vieille ganache de Vaudrec.  

 

 

Кстати, что с ним такое?  
 

 Qu'est-ce qu'il devient, celui-là ?  

 

 

Я не видел его уже целую неделю.  
 

 je ne l'ai pas vu depuis huit jours."  

 

 

– Он болен, – с невозмутимым видом ответила Мадлена, – он писал мне, 
что приступ подагры приковал его к постели.   

 

Elle répliqua, sans s'émouvoir : "Il est souffrant, il m'a 
écrit qu'il gardait même le lit avec une attaque de 
goutte.  

 

 

Не мешало бы тебе навестить его.  
 

 Tu devrais passer prendre de ses nouvelles.  



 

 

Ты знаешь, что он тебя очень любит, – это ему будет приятно.  
 

 Tu sais qu'il t'aime beaucoup, et cela lui ferait plaisir."  

 

 

– Да, конечно, – согласился Жорж, – сегодня же съезжу к нему.  
 

 Georges répondit : "Oui, certainement, j'irai tantôt."  

 

 

Он закончил свой туалет и, надев шляпу, еще раз проверил, не забыл ли 
он чего-нибудь.   

 

Il avait achevé sa toilette, et, son chapeau sur la tête, il 
cherchait s'il n'avait rien négligé.  

 

 

Убедившись, что все в порядке, он подошел к кровати, поцеловал жену в 
лоб и сказал: – До свидания, дорогая, я вернусь не раньше семи.   

 

N'ayant rien trouvé, il s'approcha du lit, embrassa sa 
femme sur le front : "A tantôt, ma chérie, je ne serai 
pas rentré avant sept heures au plus tôt."  

 

 

И вышел из комнаты.  
 

 Et il sortit.  

 

 

Ларош-Матье поджидал его; ввиду того что совет министров должен 
был собраться в двенадцать часов дня, до открытия парламента, он 
завтракал сегодня в десять.  

 

 

M. Laroche-Mathieu l'attendait, car il déjeunait à dix 
heures ce jour-là, le conseil devant se réunir à midi, 
avant la réouverture du Parlement.  

 

 

Г-жа Ларош-Матье не пожелала перенести свой завтрак на другой час, и 
потому, кроме личного секретаря министра, у них никого не было.   

 

Dès qu'ils furent à table, seuls avec le secrétaire 
particulier du ministre, Mme Laroche-Mathieu n'ayant 
pas voulu changer l'heure de son repas,  

 

 

Как только они сели за стол, Дю Руа заговорил о своей статье; 
заглядывая в свои заметки, нацарапанные на визитных карточках, он 
излагал ее основные положения.  

 



 

Du Roy parla de son article, il en indiqua la ligne, 
consultant ses notes griffonnées sur des cartes de 
visite ;  

 

 

– Что вы находите нужным изменить, дорогой министр? – спросил он 
под конец.   

 

puis quand il eut fini : "Voyez-vous quelque chose à 
modifier, mon cher ministre ?  

 

 

– Почти ничего, дорогой друг.  
 

 - Fort peu, mon cher ami.  

 

 

Пожалуй, вы с излишней определенностью высказываетесь по вопросу о 
Марокко.   

 

Vous êtes peut-être un peu trop affirmatif dans l'affaire 
du Maroc.  

 

 

Лучше говорите об экспедиции так, как будто она должна состояться, и 
одновременно дайте ясно понять, что она не состоится и что вы 
меньше, чем кто-либо другой, в нее верите.  

 

 

Parlez de l'expédition comme si elle devait avoir lieu, 
mais en laissant bien entendre qu'elle n'aura pas lieu et 
que vous n'y croyez pas le moins du monde.  

 

 

Сделайте так, чтобы публика вычитала между строк, что мы не сунемся 
в эту авантюру.   

 

Faites que le public lise bien entre les lignes que nous 

n'irons pas nous fourrer dans cette aventure.  

 

 

– Отлично.  
 

 - Parfaitement.  

 

 

Я вас понял и постараюсь, чтобы поняли и меня.  
 

 J'ai compris, et je me ferai bien comprendre.  

 

 

Кстати, жена просила узнать, будет ли послан в Оран генерал Белонкль.  
 



 

Ma femme m'a chargé de vous demander à ce sujet si le 
général Belloncle serait envoyé à Oran.  

 

 

Из того, что вы мне сейчас сообщили, я сделал вывод, что нет.  
 

 Après ce que vous venez de dire, je conclus que non."  

 

 

– Нет, – изрек государственный муж.  
 

 L'homme d'État répondit : "Non."  

 

 

Далее речь зашла о предстоящей парламентской сессии.  
 

 Puis on causa de la session qui s'ouvrait.  

 

 

Ларош-Матье начал разглагольствовать, заранее любуясь эффектом 
той речи, которую несколько часов спустя он собирался предложить 
вниманию своих коллег.  

 

 

Laroche-Mathieu se mit à pérorer, préparant l'effet des 
phrases qu'il allait répandre sur ses collègues quelques 
heures plus tard.  

 

 

Он взмахивал правой рукой, потрясал в воздухе то вилкой, то ножом, то 
куском хлеба и, ни на кого не глядя, обращаясь к невидимому собранию, 
брызгал сладенькой водицей своего красноречия, столь 
соответствовавшего его парикмахерской внешности.  

 

 

Il agitait sa main droite, levant en l'air tantôt sa 
fourchette, tantôt son couteau, tantôt une bouchée de 
pain, et sans regarder personne, s'adressant à 
l'Assemblée invisible, il expectorait son éloquence 

liquoreuse de beau garçon bien coiffé.  

 

 

Маленькие закрученные усики жалами скорпиона торчали над его верхней 
губой, а напомаженные бриллиантином волосы, с пробором посредине, 
завивались кольцами на висках, как у провинциального фата.  

 

 

Une très petite moustache roulée redressait sur sa lèvre 
deux pointes pareilles à des queues de scorpion, et ses 
cheveux huilés de brillantine, séparés au milieu du 
front, arrondissaient sur ses tempes deux bandeaux de 
bellâtre provincial.  

 



 

Несмотря на свою молодость, он уже начинал толстеть и заплывать 
жиром; жилет вплотную облегал его солидное брюшко.   

 

Il était un peu trop gras, un peu bouffi, bien que jeune ; 
le ventre tendait son gilet.  

 

 

Личный секретарь, по всей вероятности, привыкший к подобным 
словоизвержениям, преспокойно ел и пил, а Дю Руа, которому лавры 
Лароша не давали покоя, говорил себе:  

 

 

Le secrétaire particulier mangeait et buvait 
tranquillement, accoutumé sans doute à ses douches de 
faconde ; mais Du Roy, que la jalousie du succès obtenu 
mordait au coeur, songeait :  

 

 

«Экая дубина! Ну и дурачье же все эти политические деятели!»  
 

 

"Va donc, ganache ! Quels crétins que ces hommes 
politiques !  

 

 

Сравнивая себя с этим напыщенным болтуном, он приходил к такому 
заключению:   

 

" Et, comparant sa valeur à lui, à l'importance bavarde 
de ce ministre, il se disait :  

 

 

«Эх, будь у меня всего только сто тысяч франков, чтобы иметь 
возможность выставить свою кандидатуру в депутаты от моего 
милого Руана и умаслить моих славных нормандцев, этих лукавых, себе 
на уме, увальней и тяжелодумов, показал бы я всем этим безмозглым 
шалопаям, какие бывают на свете политические деятели!»  

 

 

"Cristi, si j'avais seulement cent mille francs nets pour 
me présenter à la députation dans mon beau pays de 
Rouen, pour rouler dans la pâte de leur grosse malice 
mes braves Normands finauds et lourdauds, quel 
homme d'État je ferais, à côté de ces polissons 
imprévoyants."  

 

 

Ларош-Матье продолжал говорить до тех пор, пока не принесли кофе, 
потом, заметив, что уже поздно, позвонил, чтобы ему подали карету, и 
протянул журналисту руку:  

 

 Jusqu'au café, M. Laroche-Mathieu parla, puis, ayant vu 



qu'il était tard, il sonna pour qu'on fit avancer son 
coupé, et, tendant la main au journaliste :  

 

 

– Вы меня хорошо поняли, дорогой друг?  
 

 "C'est bien compris, mon cher ami ?  

 

 

– Прекрасно, дорогой министр, будьте спокойны.  
 

 - Parfaitement, mon cher ministre, comptez sur moi."  

 

 

До четырех часов Жоржу нечего было делать, и он не спеша отправился в 
редакцию писать статью.   

 

Et Du Roy s'en alla tout doucement vers le journal, 
pour commencer son article, car il n'avait rien à faire 
jusqu'à quatre heures.  

 

 

В четыре ему предстояло свидание на Константинопольской с г-жой де 
Марель, которая приходила к нему туда два раза в неделю: по 
понедельникам и пятницам.  

 

 

A quatre heures, il devait retrouver, rue de 
Constantinople, Mme de Marelle qu'il y voyait toujours 
régulièrement deux fois par semaine, le lundi et le 
vendredi.  

 

 

Но не успел он войти в редакцию, как ему подали телеграмму.  
 

 

Mais en rentrant de la rédaction, on lui remit une 
dépêche fermée ;  

 

 

Телеграмма была от г-жи Вальтер и содержала в себе следующее: «Мне 
непременно надо поговорить с тобой сегодня.   

 

elle était de Mme Walter, et disait : "Il faut absolument 
que je te parle aujourd'hui.  

 

 

У меня к тебе дело, важное дело.  
 

 C'est très grave, très grave.  

 

 

Жди меня в два часа на Константинопольской.  
 



 Attends-moi à deux heures, rue de Constantinople.  

 

 

Я могу оказать тебе большую услугу.  
 

 Je peux te rendre un grand service.  

 

 

Твоя до гроба Виржини».  
 

 "Ton amie jusqu'à la mort, "VIRGINIE."  

 

 

«Черт возьми! Экая пиявка!» – пробормотал он.  
 

 Il jura : "Nom de Dieu ! quel crampon."  

 

 

У него сразу испортилось настроение, работать он в таком 
раздраженном состоянии уже не мог и поспешил уйти из редакции.   

 

Et, saisi par un excès de mauvaise humeur, il ressortit 
aussitôt, trop irrité pour travailler.  

 

 

В течение последних полутора месяцев он несколько раз пытался 
порвать с нею, но ему так и не удалось охладить ее сердечный жар.   

 

Depuis six semaines il essayait de rompre avec elle 
sans parvenir à lasser son attachement acharné.  

 

 

Она мучительно переживала свое падение и три свидания подряд осыпала 
любовника упреками и проклятиями.   

 

Elle avait eu, après sa chute, un accès de remords 
épouvantable, et, dans trois rendez-vous successifs, 
avait accablé son amant de reproches et de 

malédictions.  

 

 

Ему стало тошно от таких сцен, и, пресыщенный этою стареющею 
героинею мелодрамы, он стал попросту избегать ее в надежде, что их 
роман сам собою сойдет на нет.  

 

 

Ennuyé de ces scènes, et déjà rassasié de cette femme 
mûre et dramatique, il s'était simplement éloigné, 
espérant que l'aventure serait finie de cette façon.  

 

 

Но она с решимостью отчаяния ухватилась за него, она бросилась в эту 
 



любовь, как бросаются с камнем на шее в воду.  

 

Mais alors elle s'était accrochée à lui éperdument, se 
jetant dans cet amour comme on se jette dans une 
rivière avec une pierre au cou.  

 

 

Из жалости, из любезности, из уважения к супруге патрона он снова дался 
ей в руки, и она заточила его в темницу своей бешеной назойливой 
страсти, она преследовала его своею нежностью.  

 

 

Il s'était laissé reprendre, par faiblesse, par 
complaisance, par égards ; et elle l'avait emprisonné 
dans une passion effrénée et fatigante, elle l'avait 

persécuté de sa tendresse.  

 

 

Она желала видеть его ежедневно, постоянно вызывала его 
телеграммами, назначала минутные свидания на углах улиц, в магазинах, 
в городских садах.  

 

 

Elle voulait le voir tous les jours, l'appelait à tout 
moment par des télégrammes, pour des rencontres 
rapides au coin des rues, dans un magasin, dans un 
jardin public.  

 

 

И всякий раз в одних и тех же выражениях она клялась, что обожает, 
боготворит его, и, уходя, заявляла, что теперь она «счастлива вполне, – 
счастлива тем, что видела его».  

 

 

Elle lui répétait alors, en quelques phrases, toujours les 
mêmes, qu'elle l'adorait et l'idolâtrait, puis elle le 
quittait en lui jurant " qu'elle était bien heureuse de 
l'avoir vu ".  

 

 

Она оказалась совсем не такой, какою он ее себе представлял: она 
разыгрывала из себя влюбленную девочку и пыталась прельстить его 
смешным в ее годы ребячеством.  

 

 

Elle se montrait tout autre qu'il ne l'avait rêvée, 
essayant de le séduire avec des grâces puériles, des 
enfantillages d'amour ridicules à son âge.  

 

 

До сих пор это была сама добродетель, женщина с девственною душой, 
закрытой для страстей, свободной от побуждений чувственности,   



 

Etant demeurée jusque-là strictement honnête, vierge 
de coeur, fermée à tout sentiment, ignorante de toute 
sensualité,  

 

 

и вот у этой-то благонравной и рассудительной сорокалетней женщины 
бессолнечная осень, наступившая после нежаркого лета,   

 

ça avait été tout d'un coup chez cette femme sage dont 
la quarantaine tranquille semblait un automne pâle 
après un été froid,  

 

 

неожиданно сменилась чем-то вроде чахлой весны, полной жалких, 
тронутых холодком цветов и нераскрывшихся почек, до странности 
поздним расцветом девической любви, пылкого непосредственного 
чувства, проявлявшегося во внезапных порывах, в манере вскрикивать, 
как шестнадцатилетняя девочка, в приторных ласках, в кокетстве, 
которое не знало юности и уже успело состариться.  

 

 

ça avait été une sorte de printemps fané, plein de 
petites fleurs mal sorties et de bourgeons avortés, une 

étrange éclosion d'amour de fillette, d'amour tardif 
ardent et naïf, fait d'élans imprévus, de petits cris de 
seize ans, de cajoleries embarrassantes, de grâces 
vieillies sans avoir été jeunes.  

 

 

Он получал от нее по десяти писем в день, глупых, сумасшедших писем, 
написанных вычурным, возвышенным, потешным слогом, цветистым, 
как речь индусов, изобилующим названиями животных и птиц.  

 

 

Elle lui écrivait dix lettres en un jour, des lettres 
niaisement folles, d'un style bizarre, poétique et risible, 

orné comme celui des Indiens, plein de noms de bêtes 
et d'oiseaux.  

 

 

Как только они оставались одни, она набрасывалась на него с поцелуями, 
подпрыгивала, тряся своим пышным бюстом, резвилась, как нескладный, 
угловатый подросток, уморительно надувала губки.  

 

 

Dès qu'ils étaient seuls, elle l'embrassait avec des 
gentillesses lourdes de grosse gamine, des moues de 
lèvres un peu grotesques, des sauteries qui secouaient 

sa poitrine trop pesante sous l'étoffe du corsage.  

 

 



Ему претили ее ласковые словечки: «мышонок», «котик», «песик», 
«птенчик», «бесценный мой», «сокровище мое»,   

 

Il était surtout écoeuré de l'entendre dire " Mon rat", " 
Mon chien", " Mon chat", " Mon bijou", " Mon oiseau 
bleu", " Mon trésor",  

 

 

претил этот девичий стыд, который она напускала на себя перед тем, 
как лечь в постель,   

 

et de la voir s'offrir à lui chaque fois avec une petite 
comédie de pudeur enfantine,  

 

 

претили эти легкие движения испуга, которые, видимо, казались ей самой 
очаровательными, претило ее заигрывание с ним – заигрывание 
развращенной институтки.  

 

 

de petits mouvements de crainte qu'elle jugeait gentils, 

et de petits jeux de pensionnaire dépravée.  

 

 

«Чей это ротик?» – спрашивала она, и если он не сразу отвечал «мой», – 
своими приставаниями доводила его до того, что он бледнел от злости.   

 

Elle demandait : "A qui cette bouche-là ? " Et quand il 
ne répondait pas tout de suite : "C'est à moi", - elle 
insistait jusqu'à le faire pâlir d'énervement.  

 

 

Как она не понимает, недоумевал он, что любовь требует 
исключительного такта, деликатности, осторожности, чуткости, что, 
сойдясь с ним, она, взрослая женщина, мать семейства, светская дама, 
должна отдаваться ему, не роняя своего достоинства,  

 

 

Elle aurait dû sentir, lui semblait-il, qu'il faut, en 

amour, un tact, une adresse, une prudence et une 
justesse extrêmes, que s'étant donnée à lui, elle mûre, 
mère de famille, femme du monde, elle devait se livrer 
gravement, avec une sorte d'emportement contenu, 
sévère,  

 

 

с увлечением сдержанным и строгим, пусть даже со слезами, но со 
слезами Дидоны, а не Джульетты?   

 

avec des larmes peut-être, mais avec les larmes de 
Didon, non plus avec celles de Juliette.  

 



 

87 – Как я люблю тебя, мой мальчик! – беспрестанно повторяла она.  
 

 

Elle lui répétait sans cesse : "Comme je t'aime, mon 
petit !  

 

 

– И ты меня любишь, моя крошка?  
 

 M'aimes-tu autant, dis, mon bébé ?  

 

 

А ему всякий раз, когда она называла его «мой мальчик» или «моя крошка», 
хотелось назвать ее «моя старушка».   

 

" Il ne pouvait plus l'entendre prononcer " mon petit " 

ni " mon bébé " sans avoir envie de l'appeler " ma vieille 
".  

 

 

– Подчиниться тебе было с моей стороны безумием, – говорила она.  
 

 Elle lui disait : "Quelle folie j'ai faite de te céder.  

 

 

– Но я не жалею.  
 

 Mais je ne le regrette pas.  

 

 

Любить – это так приятно!  
 

 C'est si bon d'aimer."  

 

 

Все в ее устах бесило Жоржа.  
 

 

Tout cela semblait à Georges irritant dans cette 
bouche.  

 

 

«Любить – это так приятно» она произносила, как инженю на сцене.  
 

 

Elle murmurait : "C'est si bon d'aimer " comme l'aurait 
fait une ingénue, au théâtre.  

 

 

При этом она изводила его неуклюжестью своих ласк.  
 

 Et puis elle l'exaspérait par la maladresse de sa caresse.  

 

 

Поцелуи этого красавчика, воспламенившего ее кровь, пробудили в ней 
 



чувственность, но она обнимала его с какой-то неумелой страстностью, 
с таким сосредоточенным и серьезным видом, что этим только смешила 
Дю Руа, мысленно сравнивавшего ее с теми людьми, которые на 
старости лет берутся за букварь.  

 

Devenue soudain sensuelle sous le baiser de ce beau 
garçon qui avait si fort allumé son sang, elle apportait 
dans son étreinte une ardeur inhabile et une 
application sérieuse qui donnaient à rire à Du Roy et le 
faisaient songer aux vieillards qui essaient d'apprendre 
à lire.  

 

 

Ей бы надо было душить любовника в объятиях, не отводя от него 
пламенного, глубокого и страшного взгляда, каким смотрят иные, уже 
увядшие, но великолепные в своей последней любви женщины;  

 

 

Et quand elle aurait dû le meurtrir dans ses bras, en le 
regardant ardemment de cet oeil profond et terrible 
qu'ont certaines femmes défraîchies, superbes en leur 
dernier amour,  

 

 

ей бы надо было, впиваясь в него безмолвными дрожащими губами, 
прижимать его к своему тучному, жаркому, утомленному, но 
ненасытному телу,  

 

 

quand elle aurait dû le mordre de sa bouche muette et 
frissonnante en l'écrasant sous sa chair épaisse et 
chaude, fatiguée mais insatiable,  

 

 

а вместо этого она вертелась, как девчонка, и сюсюкала, думая, очевидно, 
что это придает ей особую прелесть: –   

 

elle se trémoussait comme une gamine et zézayait pour 
être gracieuse :  

 

 

Я так люблю тебя, мой мальчик!  
 

 T'aime tant, mon petit.  

 

 

Приласкай понежней свою птичку!  
 

 T'aime tant. Fais un beau m'amour à ta petite femme !  

 

 

В такие минуты ему безумно хотелось выругаться, схватить шляпу и, 
 



хлопнув дверью, уйти.  

 

" Il avait alors une envie folle de jurer, de prendre son 
chapeau et de partir en tapant la porte.  

 

 

Первое время они часто виделись на Константинопольской, но Дю Руа, 
опасаясь встречи с г-жой де Марель, изыскивал теперь всевозможные 
предлоги, чтобы уклоняться от этих свиданий.  

 

 

Ils s'étaient vus souvent, dans les premiers temps, rue 
de Constantinople, mais Du Roy, qui redoutait une 
rencontre avec Mme de Marelle, trouvait mille 
prétextes maintenant pour se refuser à ces rendez-

vous.  

 

 

Но зато он должен был почти каждый день приходить к ней то обедать, 
то завтракать.   

 

Il avait dû alors venir presque tous les jours chez elle, 
tantôt déjeuner, tantôt dîner.  

 

 

Она жала ему под столом руку, подставляла за дверью губы.  
 

 

Elle lui serrait la main sous la table, lui tendait sa 
bouche derrière les portes.  

 

 

А ему больше нравилось шутить с Сюзанной, оттого что с ней всегда 
было весело.   

 

Mais lui s'amusait surtout à jouer avec Suzanne qui 
l'égayait par ses drôleries.  

 

 

Бойкое остроумие этой девушки с кукольной внешностью проявлялось 
неожиданно, жалило исподтишка и, подобно ярмарочной марионетке, в 
любую минуту готово было позабавить публику.  

 

 

Dans son corps de poupée s'agitait un esprit agile et 
malin, imprévu et sournois, qui faisait toujours la 
parade comme une marionnette de foire.  

 

 

С убийственной меткостью вышучивала она всех и вся.  
 

 

Elle se moquait de tout et de tout le monde, avec un à-
propos mordant.  



 

 

Жорж поощрял в ней любовь к злословию, подхлестывал ее иронию, и они 
с полуслова понимали друг друга.   

 

Georges excitait sa verve, la poussait à l'ironie, et ils 
s'entendaient à merveille.  

 

 

Она ежесекундно обращалась к нему: «Послушайте, Милый друг!», 
«Подите сюда, Милый друг!»   

 

Elle l'appelait à tout instant : "Écoutez, Bel-Ami. Venez 
ici, Bel-Ami."  

 

 

И он сейчас же оставлял мамашу и бежал к дочке; та шептала ему на ухо 
что-нибудь весьма ехидное, и оба покатывались со смеху.   

 

Il quittait aussitôt la maman pour courir à la fillette qui 
lui murmurait quelque méchanceté dans l'oreille, et ils 
riaient de tout leur coeur.  

 

 

Между тем мамаша до того опротивела ему своей любовью, что он уже 
чувствовал к ней непреодолимое отвращение: он не мог видеть ее, 
слышать, думать о ней без раздражения.  

 

 

Cependant, dégoûté de l'amour de la mère, il en arrivait 
à une insurmontable répugnance ; il ne pouvait plus la 
voir, ni l'entendre, ni penser à elle sans colère.  

 

 

Он перестал у нее бывать, не отвечал на ее письма и не являлся на ее зов.  
 

 

Il cessa donc d'aller chez elle, de répondre à ses lettres, 
et de céder à ses appels.  

 

 

Наконец ей стало ясно, что он уже не любит ее, и она ужасно страдала.  
 

 

Elle comprit enfin qu'il ne l'aimait plus, et souffrit 
horriblement.  

 

 

Но она не сдавалась: она учинила за ним слежку, не давала ему прохода, 
караулила его в карете с опущенными шторами у дверей редакции, около 
его дома, на улицах, где, по ее расчету, она могла с ним встретиться.  

 

 

Mais elle s'acharna, elle l'épia, le suivit, l'attendit dans 
un fiacre aux stores baissés, à la porte du journal, à la 



porte de sa maison, dans les rues où elle espérait qu'il 
passerait.  

 

 

Ему хотелось наговорить ей дерзостей, обругать ее, ударить, сказать 
напрямик:   

 

Il avait envie de la maltraiter, de l'injurier, de la 
frapper, de lui dire nettement :  

 

 

«К черту, с меня довольно, вы мне надоели»,  
 

 "Zut, j'en ai assez, vous m'embêtez."  

 

 

но он дорожил службой в редакции и оттого все еще церемонился с ней, 
стараясь своим холодным, убийственно вежливым, а временами просто 
резким тоном дать ей понять, что давно пора положить этому конец.  

 

 

Mais il gardait toujours quelques ménagements, à cause 
de La Vie Française ; et il tâchait, à force de froideur, 
de duretés enveloppées d'égards et même de paroles 
rudes par moments, de lui faire comprendre qu'il fallait 
bien que cela finît.  

 

 

Она пускалась на всякие хитрости, чтобы заманить его на 
Константинопольскую, а он смертельно боялся, как бы в один 
прекрасный день обе женщины не столкнулись нос к носу в дверях.  

 

 

Elle s'entêtait surtout à chercher des ruses pour 
l'attirer rue de Constantinople, et il tremblait sans 
cesse que les deux femmes ne se trouvassent, un jour, 
nez à nez, à la porte.  

 

 

Что касается г-жи де Марель, то он еще сильней привязался к ней за 
лето.   

 

Son affection pour Mme de Marelle, au contraire, avait 
grandi pendant l'été.  

 

 

Он называл ее «Мой сорванец», она положительно нравилась ему.  
 

 

Il l'appelait son " gamin", et décidément elle lui 
plaisait.  

 

 



Они были под стать друг другу: оба принадлежали к племени вечных 
бродяг, искателей приключений, тех светских бродяг, которые, сами 
того не подозревая, обнаруживают разительное сходство с 
бездомниками, кочующими по большим дорогам.  

 

 

Leurs deux natures avaient des crochets pareils ; ils 
étaient bien, l'un et l'autre, de la race aventureuse des 
vagabonds de la vie, de ces vagabonds mondains qui 
ressemblent fort, sans s'en douter, aux bohèmes des 
grandes routes.  

 

 

Они чудесно провели лето, погуляли на славу: постоянно удирали 
завтракать или обедать то в Аржантей, то в Буживаль, то в Мезон, то в 
Пуасси, часами катались на лодке, собирали цветы на берегу.  

 

 

Ils avaient eu un été d'amour charmant, un été 

d'étudiants qui font la noce, s'échappant pour aller 
déjeuner ou dîner à Argenteuil, à Bougival, à Maisons, à 
Poissy, passant des heures dans un bateau à cueillir des 
fleurs le long des berges.  

 

 

Она обожала разные блюда из рыбы, которую ловили тут же, в Сене, и 
фрикасе из кролика, обожала беседки в загородных кабачках и крики 
гребцов.  

 

 

Elle adorait les fritures de Seine, les gibelottes et les 
matelotes, les tonnelles des cabarets et les cris des 
canotiers.  

 

 

А он любил ездить с ней в солнечный день на империале пригородной 
конки и, весело болтая, окидывать взглядом унылые окрестности 
Парижа, где буржуа настроили себе безобразных дач.  

 

 

Il aimait partir avec elle, par un jour clair, sur 
l'impériale d'un train de banlieue et traverser, en disant 
des bêtises gaies, la vilaine campagne de Paris où 
bourgeonnent d'affreux chalets bourgeois.  

 

 

И, возвращаясь в Париж, где его ждала к обеду г-жа Вальтер, он 
чувствовал, как в нем поднимается ненависть к навязчивой старой 
любовнице – ненависть, усиливавшаяся при воспоминании о молодой, 
которая только что, на берегу реки, в траве, насытила его страсть и 
утолила его любовный пыл.  

 

 Et quand il lui fallait rentrer pour dîner chez Mme 



Walter, il haïssait la vieille maîtresse acharnée, en 
souvenir de la jeune qu'il venait de quitter, et qui avait 
défloré ses désirs et moissonné son ardeur dans les 
herbes du bord de l'eau.  

 

 

Он уже был уверен, что почти разделался с г-жой Вальтер, – ведь он 
наконец до жестокости ясно дал ей понять, что намерен порвать с нею, – 
и вдруг ему опять приносят в редакцию телеграмму с просьбой быть в 
два часа на Константинопольской!  

 

 

Il se croyait enfin à peu près délivré de la Patronne, à 
qui il avait exprimé d'une façon claire, presque brutale, 
sa résolution de rompre, quand il reçut au journal le 

télégramme l'appelant, à deux heures, rue de 
Constantinople.  

 

 

Дорогой он еще раз прочитал телеграмму: «Мне непременно надо 
поговорить с тобой сегодня.   

 

Il le relisait en marchant : "Il faut absolument que je te 
parle aujourd'hui.  

 

 

У меня к тебе дело, важное дело.  
 

 C'est très grave, très grave.  

 

 

Жди меня в два часа на Константинопольской.  
 

 Attends-moi à deux heures rue de Constantinople.  

 

 

Я могу оказать тебе большую услугу.  
 

 Je peux te rendre un grand service.  

 

 

Твоя до гроба Виржини».  
 

 Ton amie jusqu'à la mort. - VIRGINIE."  

 

 

«Что еще от меня нужно этой старой сове? – думал он.  
 

 

Il pensait : "Qu'est-ce qu'elle me veut encore, cette 
vieille chouette ?  

 

 



– Бьюсь об заклад, что все это зря.  
 

 Je parie qu'elle n'a rien à me dire.  

 

 

Только для того, чтобы сказать, что она меня обожает.  
 

 Elle va me répéter qu'elle m'adore.  

 

 

Впрочем, надо узнать.  
 

 Pourtant il faut voir.  

 

 

Она упоминает о каком-то важном деле, о большой услуге, – может, это и 
правда.   

 

Elle parle d'une chose très grave et d'un grand service, 
c'est peut-être vrai.  

 

 

А Клотильда придет в четыре.  
 

 Et Clotilde qui vient à quatre heures.  

 

 

Стало быть, я должен выпроводить ту не позднее трех.  
 

 

Il faut que j'expédie la première à trois heures au plus 

tard.  

 

 

Дьявольщина, только бы они не встретились!  
 

 Sacristi ! pourvu qu'elles ne se rencontrent pas.  

 

 

Беда с этими бабами!»  
 

 Quelles rosses de femmes !  

 

 

И тут он невольно вспомнил Мадлену: в сущности, она одна ничем ему не 
докучает.   

 

" Et il songea qu'en effet la sienne était la seule qui ne 
le tourmentait jamais.  

 

 

Она живет с ним бок о бок и как будто бы очень любит его, но только в 
часы, отведенные для любви, ибо она строго следит за соблюдением раз 
установленного порядка и не выносит, когда ее отрывают от дел.  

 



 

Elle vivait de son côté, et elle avait l'air de l'aimer 
beaucoup, aux heures destinées à l'amour, car elle 
n'admettait pas qu'on dérangeât l'ordre immuable des 
occupations ordinaires de la vie.  

 

 

Он медленно шел в свой дом свиданий, мысленно проклиная г-жу Вальтер:  
 

 

Il allait, à pas lents, vers son logis de rendez-vous, 
s'excitant mentalement contre la Patronne :  

 

 

«Если только она мне ничего путного не скажет, я ей устрою 
веселенькую встречу.   

 

"Ah ! je vais la recevoir d'une jolie façon si elle n'a rien 
à me dire.  

 

 

Язык Камброна покажется верхом изящества в сравнении с моим88.  
 

 

Le français de Cambronne sera académique auprès du 
mien.  

 

 

Прежде всего я заявлю, что ноги моей больше у нее не будет».  
 

 

Je lui déclare que je ne fiche plus les pieds chez elle, 
d'abord."  

 

 

Он вошел в свою квартиру и стал ждать г-жу Вальтер.  
 

 Et il entra pour entendre Mme Walter.  

 

 

Она явилась почти вслед за ним и, увидев его, воскликнула:  
 

 Elle arriva presque aussitôt, et dès qu'elle l'eut aperçu :  

 

 

– А-а, ты получил мою телеграмму?  
 

 "Ah ! tu as reçu ma dépêche !  

 

 

Какое счастье!  
 

 Quelle chance !  

 

 



Он сделал злое лицо.  
 

 " Il avait pris un visage méchant :  

 

 

– Ну да, мне ее принесли в редакцию как раз, когда я собирался идти в 
парламент.   

 

"Parbleu, je l'ai trouvée au journal, au moment où je 
partais pour la Chambre.  

 

 

Что тебе еще от меня нужно?  
 

 Qu'est-ce que tu me veux encore ?  

 

 

Она подняла вуаль, чтобы поцеловать его, и с видом побитой собаки 
подошла к нему.   

 

" Elle avait relevé sa voilette pour l'embrasser, et elle 
s'approchait avec un air craintif et soumis de chienne 
souvent battue.  

 

 

– Как ты жесток со мной…  
 

 "Comme tu es cruel pour moi...  

 

 

Ты так грубо со мной разговариваешь…  
 

 Comme tu me parles durement...  

 

 

Что я тебе сделала?  
 

 Qu'est-ce que je t'ai fait ?  

 

 

Ты не можешь себе представить, как ты меня огорчаешь!  
 

 Tu ne te figures pas comme je souffre par toi !  

 

 

– Опять сначала? – проворчал он.  
 

 " Il grogna : "Tu ne vas pas recommencer ?  

 

 

Г-жа Вальтер стояла подле него и ждала улыбки, жеста, чтобы кинуться 
к нему в объятия.   

 " Elle était debout tout près de lui, attendant un 



sourire, un geste pour se jeter dans ses bras.  

 

 

– Вот как ты со мной обращаешься, – тихо заговорила она.  
 

 

Elle murmura : "Il ne fallait pas me prendre pour me 
traiter ainsi,  

 

 

– Тогда незачем было и обольщать меня, надо было оставить меня 
такой, какою я была до этого – счастливой и чистой.   

 il fallait me laisser sage et heureuse, comme j'étais.  

 

 

Помнишь, что ты говорил мне в церкви и как ты силой заставил меня 
войти в этот дом?   

 

Te rappelles-tu ce que tu me disais dans l'église, et 
comme tu m'as fait entrer de force dans cette maison ?  

 

 

А теперь ты как со мной разговариваешь! И как встречаешь!  
 

 

Et voilà maintenant comment tu me parles ! comment 
tu me reçois !  

 

 

Боже мой, боже мой, что ты со мной делаешь!  
 

 Mon Dieu ! Mon Dieu ! que tu me fais mal !  

 

 

Он в бешенстве топнул ногой: – Довольно!  
 

 " Il frappa du pied, et, violemment : "Ah ! mais, zut !  

 

 

К черту!  
 

 En voilà assez.  

 

 

Ты не можешь пробыть со мной ни одной минуты, чтобы не завести 
этой песни.   

 

Je ne peux pas te voir une minute sans entendre cette 
chanson-là.  

 

 

Право, можно подумать, что я тебя взял, когда тебе было двенадцать 
лет, и что ты была невинна, как ангел.   



 

On dirait vraiment que je t'ai prise à douze ans et que 
tu étais ignorante comme un ange.  

 

 

Нет, дорогая моя, давай восстановим истину: я малолетних не совращал.  
 

 

Non, ma chère, rétablissons les faits, il n'y a pas eu 
détournement de mineure.  

 

 

Ты отдалась мне в сознательном возрасте.  
 

 Tu t'es donnée à moi, en plein âge de raison.  

 

 

Я очень тебе благодарен, крайне признателен, но до конца дней быть 
привязанным к твоей юбке – на это я не согласен.   

 

Je t'en remercie, je t'en suis absolument reconnaissant, 
mais je ne suis pas tenu d'être attaché à ta jupe jusqu'à 
la mort.  

 

 

У тебя есть муж, а у меня жена.  
 

 Tu as un mari et j'ai une femme.  

 

 

Мы не свободны – ни ты, ни я.  
 

 Nous ne sommes libres ni l'un ni l'autre.  

 

 

Мы позволили себе эту прихоть, никто про это не узнал – и дело с 
концом.   

 

Nous nous sommes offert un caprice, ni vu ni connu, 

c'est fini."  

 

 

– О, как ты груб!  
 

 Elle dit : "Oh ! que tu es brutal !  

 

 

Как ты циничен и мерзок!  
 

 que tu es grossier, que tu es infâme !  

 

 

Да, я не была молодой девушкой, но я никогда никого не любила, никогда 
не изменяла…   



 

Non ! je n'étais plus une jeune fille, mais je n'avais 
jamais aimé, jamais failli..."  

 

 

Он перебил ее: – Знаю, ты мне двадцать раз об этом говорила.  
 

 

Il lui coupa la parole : "Tu me l'as déjà répété vingt fois, 
je le sais.  

 

 

Но у тебя двое детей… стало быть, не я лишил тебя невинности.  
 

 

Mais tu avais eu deux enfants... je ne t'ai donc pas 
déflorée..."  

 

 

Она отшатнулась: – Жорж, это низко!..  
 

 Elle recula : "Oh ! Georges, c'est indigne !..."  

 

 

Рыдания подступили ей к горлу, и, схватившись обеими руками за грудь, 
она начала всхлипывать.   

 

Et portant ses deux mains à sa poitrine, elle commença 
à suffoquer, avec des sanglots qui lui montaient à la 
gorge.  

 

 

Заметив, что сейчас польются слезы, он взял с камина свою шляпу.  
 

 

Quand il vit les larmes arriver, il prit son chapeau sur 
le coin de la cheminée :  

 

 

– А-а, ты плачешь?  
 

 "Ah ! tu vas pleurer !  

 

 

В таком случае до свидания.  
 

 Alors, bonsoir.  

 

 

Значит, только ради этого представления ты и вызвала меня сюда?  
 

 

C'est pour cette représentation-là que tu m'avais fait 
venir ?  

 

 



Она шагнула вперед, чтобы преградить ему дорогу, и, порывистым 
движением вынув из кармана платок, быстро вытерла слезы.   

 

" Elle fit un pas afin de lui barrer la route et, tirant 
vivement un mouchoir de sa poche, s'essuya les yeux 
d'un geste brusque.  

 

 

Она изо всех сил старалась казаться спокойной, но душевная боль была 
так сильна, что голос у нее все же прерывался и дрожал.   

 

Sa voix s'affermit sous l'effort de sa volonté et elle dit 
interrompue par un chevrotement de douleur :  

 

 

– Нет… я пришла… сообщить тебе новость… политическую новость…  
 

 

"Non... je suis venue pour... pour te donner une 
nouvelle... une nouvelle politique...  

 

 

я хотела, чтобы ты заработал пятьдесят тысяч франков… даже 
больше… при желании.   

 

pour te donner le moyen de gagner cinquante mille 
francs... ou même plus... si tu veux."  

 

 

Он мгновенно смягчился: – Каким образом?  
 

 Il demanda, adouci tout à coup : Comment ça !  

 

 

Что ты имеешь в виду?  
 

 Qu'est-ce que tu veux dire ?  

 

 

– Вчера вечером я нечаянно подслушала разговор моего мужа с Ларошем.  
 

 

- J'ai surpris par hasard, hier soir, quelques mots de 
mon mari et de Laroche.  

 

 

Впрочем, от меня они не очень таились.  
 

 Ils ne se cachaient pas beaucoup devant moi, d'ailleurs.  

 

 

А вот тебя Вальтер советовал министру не посвящать в их тайну, 
потому что ты можешь разоблачить их.   

 Mais Walter recommandait au ministre de ne pas te 



mettre dans le secret parce que tu dévoilerais tout."  

 

 

Дю Руа положил шляпу на стол.  
 

 Du Roy avait reposé son chapeau sur une chaise.  

 

 

Он насторожился.  
 

 Il attendait, très attentif.  

 

 

– Ну, так в чем же дело?  
 

 "Alors, qu'est-ce qu'il y a ?  

 

 

– Они собираются захватить Марокко!  
 

 - Ils vont s'emparer du Maroc !  

 

 

– Чушь!  
 

 - Allons donc.  

 

 

Я завтракал сегодня у Лароша, и он мне почти продиктовал план 
действий нового кабинета.   

 

J'ai déjeuné avec Laroche qui m'a presque dicté les 
intentions du cabinet.  

 

 

– Нет, мой дорогой, они тебя надули. Они боятся, как бы кто-нибудь не 
узнал про их махинации.   

 

Non, mon chéri, ils t'ont joué parce qu'ils ont peur 
qu'on connaisse leur combinaison.  

 

 

– Сядь, – сказал Жорж и сам сел в кресло.  
 

 

- Assieds-toi", dit Georges. Et il s'assit lui-même sur un 
fauteuil.  

 

 

Придвинув к себе низенькую скамеечку, г-жа Вальтер примостилась между 
колен любовника.   

 

Alors elle attira par terre un petit tabouret, et 
s'accroupit dessus, entre les jambes du jeune homme.  



 

 

– Я постоянно думаю о тебе, – заискивающим тоном продолжала она, – и 
потому, о чем бы теперь ни шептались вокруг меня, я непременно 
прислушиваюсь.  

 

 

Elle reprit, d'une voix câline : "Comme je pense 
toujours à toi, je fais attention maintenant à tout ce 
qu'on chuchote autour de moi."  

 

 

И она вполголоса начала рассказывать, как она с некоторых пор стала 
догадываться, что за его спиной что-то затевается, что его услугами 
пользуются, но сделать его своим сообщником не решаются.  

 

 

Et elle se mit, doucement, à lui expliquer comment elle 

avait deviné depuis quelque temps qu'on préparait 
quelque chose à son insu, qu'on se servait de lui en 
redoutant son concours.  

 

 

– Знаешь, кто любит, тот пускается на хитрости, – сказала она.  
 

 Elle disait : "Tu sais, quand on aime, on devient rusée."  

 

 

Наконец вчера она поняла все.  
 

 Enfin, la veille, elle avait compris.  

 

 

Под шумок затевалось огромное, колоссальное дело.  
 

 

C'était une grosse affaire, une très grosse affaire 

préparée dans l'ombre.  

 

 

Теперь она уже улыбалась в восторге от своей ловкости, рассказывала с 
увлечением и рассуждала как жена финансиста,   

 

Elle souriait maintenant, heureuse de son adresse ; elle 
s'exaltait, parlant en femme de financier,  

 

 

на глазах у которой подготовлялись биржевые крахи, колебания акций, 
внезапные повышения и понижения курса   

 

habituée à voir machiner les coups de bourse, les 
évolutions des valeurs, les accès de hausse et de baisse  

 

 



– все эти спекуляции, которые в какие-нибудь два часа дотла разоряют 
тысячи мелких буржуа, мелких рантье, вложивших свои сбережения в 
предприятия, гарантированные именами почтенных, уважаемых лиц – 
банкиров и политических деятелей.  

 

 

ruinant en deux heures de spéculation des milliers de 
petits bourgeois, de petits rentiers, qui ont placé leurs 
économies sur des fonds garantis par des noms 
d'hommes honorés, respectés, hommes politiques ou 
hommes de banque.  

 

 

– Да, это они ловко придумали.  
 

 Elle répétait : "Oh ! c'est très fort ce qu'ils ont fait.  

 

 

Исключительно ловко, – повторяла она.  
 

 Très fort.  

 

 

– Впрочем, все до мелочей обмозговал Вальтер, а он на этот счет 
молодец.   

 C'est Walter qui a tout mené d'ailleurs, et il s'y entend.  

 

 

Надо отдать ему справедливость, сделано артистически.  
 

 Vraiment, c'est de premier ordre."  

 

 

Жоржа начинали раздражать эти предисловия.  
 

 Il s'impatientait de ces préparations.  

 

 

– Да говори скорей.  
 

 "Voyons, dis vite.  

 

 

– Ну так вот.  
 

 - Eh bien, voilà.  

 

 

Экспедиция в Танжер была решена еще в тот день, когда Ларош стал 
министром иностранных дел.   

 

L'expédition de Tanger était décidée entre eux dès le 
jour où Laroche a pris les Affaires étrangères ;  



 

 

К этому времени облигации марокканского займа упали до шестидесяти 
четырех – шестидесяти пяти франков, и они скупили их все до одной.   

 

et, peu à peu, ils ont racheté tout l'emprunt du Maroc 
qui était tombé à soixante-quatre ou cinq francs.  

 

 

Скупали они их очень осторожно, через мелких, не внушающих доверия 
биржевых жучков, которые ни в ком не возбуждали подозрений.   

 

Ils l'ont racheté très habilement, par le moyen d'agents 
suspects, véreux, qui n'éveillaient aucune méfiance.  

 

 

Ротшильды не могли взять в толк, почему такой спрос на марокканский 
заем, но они и их обвели вокруг пальца.   

 

Ils ont roulé même les Rothschild, qui s'étonnaient de 
voir toujours demander du marocain.  

 

 

Им назвали имена посредников: все это оказались люди нечистые на руку, 
выброшенные за борт.   

 

On leur a répondu en nommant les intermédiaires, tous 
tarés, tous à la côte.  

 

 

Тузы успокоились.  
 

 Ça a tranquillisé la grande banque.  

 

 

Ну а теперь затевается экспедиция, и, как только мы будем в Танжере, 
французское правительство сейчас же обеспечит заем.   

 

Et puis maintenant on va faire l'expédition, et dès que 
nous serons là-bas, l'État français garantira la dette.  

 

 

Наши друзья заработают миллионов пятьдесят – шестьдесят.  
 

 Nos amis auront gagné cinquante ou soixante millions.  

 

 

Понимаешь, в чем штука?  
 

 Tu comprends l'affaire ?  

 

 

Понимаешь теперь, почему они боятся решительно всего, боятся 
 



малейшей огласки?  

 

Tu comprends aussi comme on a peur de tout le 
monde, peur de la moindre indiscrétion."  

 

 

Голова ее лежала у него на жилете, а руки она положила к нему на колени; 
она чувствовала, что нужна ему теперь, и ластилась, льнула к нему, 
готова была за одну его ласку, за одну улыбку сделать для него все, 
пойти на все.  

 

 

Elle avait appuyé sa tête sur le gilet du jeune homme, 
et les bras posés sur ses jambes, elle se serrait, se 
collait contre lui, sentant bien qu'elle l'intéressait à 
présent, prête à tout faire, à tout commettre, pour une 

caresse, pour un sourire.  

 

 

– А ты не ошибаешься? – спросил он.  
 

 Il demanda : "Tu es bien sûre ?  

 

 

– Ну вот еще! – воскликнула она с полной уверенностью.  
 

 " Elle répondit avec confiance : "Oh ! je crois bien !  

 

 

– Да, это здорово, – согласился он.  
 

 " Il déclara : "C'est très fort, en effet.  

 

 

– А уж перед этим прохвостом Ларошем я в долгу не останусь.  
 

 

Quant à ce salop de Laroche, en voilà un que je 
repincerai.  

 

 

Погоди, мерзавец!.. Погоди!..  
 

 

Oh ! le gredin ! qu'il prenne garde à lui !... qu'il prenne 
garde à lui...  

 

 

Ты у меня вверх тормашками полетишь из своего министерства!  
 

 Sa carcasse de ministre me restera entre les doigts !  

 

 

– Он призадумался. – Не мешало бы, однако, этим воспользоваться, – 
пробормотал он.   



 

" Puis il se mit à réfléchir, et il murmura : "Il faudrait 
pourtant profiter de ça.  

 

 

– Купить заем еще не поздно, – сказала она.  
 

 - Tu peux encore acheter de l'emprunt, dit-elle.  

 

 

– Каждая облигация стоит всего семьдесят два франка.  
 

 Il n'est qu'à soixante-douze francs."  

 

 

– Да, но у меня нет свободных денег, – возразил он.  
 

 Il reprit : "Oui, mais je n'ai pas d'argent disponible."  

 

 

Она умоляюще посмотрела на него:  
 

 

Elle leva les yeux vers lui, des yeux pleins de 
supplication.  

 

 

– Я об этом подумала, котик, и если ты меня хоть чуточку любишь – 
будь добренький, будь добренький, позволь мне дать тебе взаймы.   

 

"J'y ai pensé, mon chat, et si tu étais bien gentil, bien 
gentil, si tu m'aimais un peu, tu me laisserais t'en 
prêter."  

 

 

– Это уж извините, – резко, почти грубо, ответил он.  
 

 

Il répondit brusquement, presque durement : "Quant à 
ça, non, par exemple."  

 

 

– Послушай, – молила она, – можно устроить так, что тебе не придется 
занимать.   

 

Elle murmura, d'une voix implorante : "Écoute, il y a 
une chose que tu peux faire sans emprunter de l'argent.  

 

 

Чтобы иметь немножко собственных денег, я было решила купить этих 
облигаций на десять тысяч франков.   

 

Je voulais en acheter pour dix mille francs de cet 
emprunt, moi, pour me créer une petite cassette.  

 



 

Ну, так я куплю не на десять, а на двадцать!  
 

 Eh bien, j'en prendrai pour vingt mille !  

 

 

Половина будет принадлежать тебе.  
 

 Tu te mets de moitié.  

 

 

Само собой разумеется, Вальтеру я за них платить не стану.  
 

 

Tu comprends bien que je ne vais pas rembourser ça à 
Walter.  

 

 

Значит, пока что деньги не понадобятся.  
 

 Il n'y a donc rien à payer pour le moment.  

 

 

В случае удачи ты выиграешь семьдесят тысяч франков.  
 

 Si ça réussit, tu gagnes soixante-dix mille francs.  

 

 

В случае неудачи ты будешь мне должен десять тысяч франков, а 
отдашь, когда захочешь.   

 

Si ça ne réussit pas, tu me devras dix mille francs que 

tu me paieras à ton gré."  

 

 

– Нет, мне эта комбинация не по нутру, – снова возразил он.  
 

 

Il dit encore : "Non, je n'aime guère ces combinaisons-
là."  

 

 

Тогда она начала приводить разные доводы, доказывать, что, в 
сущности, он берет у нее десять тысяч франков, веря ей на слово, что, 
следовательно, он идет на риск, что она лично не ссужает ему ни одного 
франка, поскольку выплату за облигации будет производить «банк 
Вальтера».  

 

 

Alors, elle raisonna pour le décider, elle lui prouva qu'il 
engageait en réalité dix mille francs sur parole, qu'il 
courait des risques, par conséquent, qu'elle ne lui 
avançait rien puisque les déboursés étaient faits par la 
Banque Walter.  

 



 

В заключение она напомнила ему, что это он вел на страницах 
«Французской жизни» кампанию, сделавшую возможным это предприятие, 
и что не извлечь из него выгоды было бы с его стороны просто неумно.  

 

 

Elle lui démontra en outre que c'était lui qui avait 
mené, dans La Vie Française, toute la campagne 
politique qui rendait possible cette affaire, qu'il serait 
bien naïf en n'en profitant pas.  

 

 

Он все еще колебался.  
 

 Il hésitait encore.  

 

 

– Да ты только подумай, – прибавила она, – ведь фактически же это 
Вальтер одолжит тебе десять тысяч франков, а те услуги, которые ты 
ему оказывал, стоят дороже.  

 

 

Elle ajouta : "Mais songe donc qu'en vérité c'est Walter 

qui te les avance, ces dix mille francs, et que tu lui as 
rendu des services qui valent plus que ça.  

 

 

– Ну ладно! – сказал он.  
 

 - Eh bien, soit, dit-il.  

 

 

– Вхожу к тебе в половинную долю.  
 

 Je me mets de moitié avec toi.  

 

 

Если мы проиграем, я уплачу тебе десять тысяч франков.  
 

 Si nous perdons, je te rembourserai dix mille francs."  

 

 

Не помня себя от радости, она вскочила и, обхватив руками его голову, 
начала жадно целовать его.   

 

Elle fut si contente qu'elle se releva, saisit à deux 
mains sa tête et se mit à l'embrasser avidement.  

 

 

Сперва он не сопротивлялся, но она, осмелев, готова была зацеловать, 
заласкать его, и тут он вспомнил, что сейчас придет другая и что если 
он не даст отпора, то лишь потеряет время и растратит в объятиях 
старухи тот пыл, который следовало приберечь для молодой.  

 



 

Il ne se défendit point d'abord, puis comme elle 
s'enhardissait, l'étreignant et le dévorant de caresses, il 
songea que l'autre allait venir tout à l'heure et que s'il 
faiblissait il perdrait du temps, et laisserait aux bras de 
la vieille une ardeur qu'il valait mieux garder pour la 
jeune.  

 

 

Он тихонько оттолкнул ее: – Послушай, успокойся!  
 

 

Alors il la repoussa doucement. "Voyons, sois sage", dit-
il.  

 

 

Она бросила на него отчаянный взгляд: – Ах, Жорж! Мне уж и поцеловать 
тебя нельзя.   

 

Elle le regarda avec des yeux désolés : "Oh ! Georges, je 
ne peux même plus t'embrasser."  

 

 

– Только не сегодня, – сказал он.  
 

 Il répondit : "Non, pas aujourd'hui.  

 

 

– У меня болит голова, а от этого мне становится хуже.  
 

 J'ai un peu de migraine et cela me fait mal."  

 

 

Тогда она опять послушно села у его ног.  
 

 Alors elle se rassit, docile, entre ses jambes.  

 

 

– Приходи к нам завтра обедать, – сказала она.  
 

 

Elle demanda : "Veux-tu venir dîner demain à la maison 

?  

 

 

– Как бы я была рада!  
 

 Quel plaisir tu me ferais !  

 

 

Он некоторое время колебался, но в конце концов у него не хватило духу 
отказать ей.   

 " Il hésita, puis n'osa point refuser.  



 

 

– Хорошо, приду.  
 

 "Mais oui, certainement.  

 

 

– Спасибо, дорогой.  
 

 - Merci, mon chéri."  

 

 

Ласкаясь к нему, она медленно водила щекой по его груди до тех пор, пока 
ее длинный черный волос не зацепился за пуговку жилета.   

 

Elle frottait lentement sa joue sur la poitrine du jeune 
homme, d'un mouvement câlin et régulier, et un de ses 
longs cheveux noirs se prit dans le gilet.  

 

 

Она это заметила, и тут ей пришла нелепая фантазия, одна из тех 
суеверных фантазий, которые так часто заменяют женщинам разум.   

 

Elle s'en aperçut, et une idée folle lui traversa l'esprit, 
une de ces idées superstitieuses qui sont souvent toute 
la raison des femmes.  

 

 

Она принялась тихонько обматывать этот волос вокруг пуговицы.  
 

 

Elle se mit à enrouler tout doucement ce cheveu autour 
d'un bouton.  

 

 

Потом другой, третий. И так вокруг каждой пуговицы она обмотала по 
волосу.   

 

Puis elle en attacha un autre au bouton suivant, un 

autre encore à celui du dessus. A chaque bouton elle en 
nouait un.  

 

 

Сейчас он встанет и вырвет их.  
 

 Il allait les arracher tout à l'heure, en se levant.  

 

 

Он причинит ей боль, – какое счастье!  
 

 Il lui ferait mal, quel bonheur !  

 

 



Сам того не зная, он унесет с собой частицу ее существа – унесет с 
собой прядь ее волос, которой он, кстати сказать, никогда у нее не 
просил.  

 

 

Et il emporterait quelque chose d'elle, sans le savoir, il 
emporterait une petite mèche de sa chevelure, dont il 
n'avait jamais demandé.  

 

 

Этой таинственной невидимой нитью она привяжет его к себе.  
 

 

C'était un lien par lequel elle l'attachait, un lien secret, 
invisible !  

 

 

Она оставит на нем талисман,  
 

 un talisman qu'elle laissait sur lui.  

 

 

и он невольно будет думать о ней, увидит ее во сне и завтра будет с ней 
ласковее.   

 

Sans le vouloir, il penserait à elle, il rêverait d'elle, il 
l'aimerait un peu plus le lendemain.  

 

 

– Мне надо идти, – неожиданно заявил он, – меня ждут в палате к концу 
заседания.   

 

Il dit tout à coup : "Il va falloir que je te quitte parce 
qu'on m'attend à la Chambre pour la fin de la séance.  

 

 

Сегодня я никак не могу пропустить.  
 

 Je ne puis manquer aujourd'hui."  

 

 

– Ах, так скоро! – со вздохом сказала она  
 

 Elle soupira : "Oh ! déjà."  

 

 

и, покорно добавив: – Иди, дорогой, но только завтра непременно приходи 
обедать,   

 

Puis, résignée : "Va, mon chéri, mais tu viendras dîner 
demain."  

 

 

– резким движением подалась назад.  
 



 Et, brusquement, elle s'écarta.  

 

 

На одно мгновение она почувствовала острую боль в голове, точно в 
кожу ей вонзились иголки.   

 

Ce fut sur sa tête une douleur courte et vive comme si 
on lui eût piqué la peau avec des aiguilles.  

 

 

Сердце у нее забилось. Она была счастлива, что вытерпела эту боль 
ради него.   

 

Son coeur battait ; elle était contente d'avoir souffert 
un peu par lui.  

 

 

– Прощай! – сказала она.  
 

 "Adieu ! " dit-elle.  

 

 

Снисходительно улыбаясь, он обнял ее и холодно поцеловал в глаза.  
 

 

Il la prit dans ses bras avec un sourire compatissant et 
lui baisa les yeux froidement.  

 

 

Но от этого прикосновения г-жа Вальтер совсем обезумела.  
 

 

Mais elle, affolée par ce contact, murmura encore une 
fois :  

 

 

– Так скоро! – снова прошептала она.  
 

 " Déjà ! "  

 

 

А ее умоляющий взгляд показывал на отворенную дверь в спальню.  
 

 

Et son regard suppliant montrait la chambre dont la 
porte était ouverte.  

 

 

Жорж отстранил ее рукой.  
 

 Il l'éloigna de lui, et d'un ton pressé :  

 

 

– Мне надо бежать, а то я опоздаю, – с озабоченным видом пробормотал 
он.   



 "Il faut que je me sauve, je vais arriver en retard."  

 

 

Тогда она протянула ему губы, но он едва коснулся их и, подав ей зонтик, 
который она чуть не забыла, сказал:   

 

Alors elle lui tendit ses lèvres qu'il effleura à peine, et 
lui ayant donné son ombrelle qu'elle oubliait, il reprit :  

 

 

– Идем, идем, пора, уже четвертый час.  
 

 

"Allons, allons, dépêchons-nous, il est plus de trois 
heures."  

 

 

Она шла впереди и все повторяла: – Завтра в семь.  
 

 

Elle sortit devant lui ; elle répétait : "Demain, sept 
heures."  

 

 

– Завтра в семь, – подтвердил он.  
 

 Il répondit : "Demain, sept heures."  

 

 

Они расстались.  
 

 Ils se séparèrent.  

 

 

Она повернула направо, а он налево.  
 

 Elle tourna à droite, et lui à gauche.  

 

 

Дю Руа дошел до внешнего бульвара.  
 

 Du Roy remonta jusqu'au boulevard extérieur.  

 

 

Затем неспешным шагом двинулся по бульвару Мальзерба.  
 

 

Puis, il redescendit le boulevard Malesherbes, qu'il se 
mit à suivre, à pas lents.  

 

 

Проходя мимо кондитерской, он увидел засахаренные каштаны в 
хрустальной вазе.   

 

En passant devant un pâtissier, il aperçut des marrons 
glacés dans une coupe de cristal,  



 

 

«Возьму-ка ливр для Клотильды»,  
 

 

et il pensa : "Je vais en rapporter une livre pour 
Clotilde."  

 

 

– подумал он и купил этих сладостей, которые она любила до безумия.  
 

 

Il acheta un sac de ces fruits sucrés qu'elle aimait à la 
folie.  

 

 

В четыре часа он был уже дома и поджидал свою молодую любовницу.  
 

 

A quatre heures, il était rentré pour attendre sa jeune 
maîtresse.  

 

 

Она немного опоздала, – оказалось, что к ней на неделю приехал муж.  
 

 

Elle vint un peu en retard parce que son mari était 
arrivé pour huit jours.  

 

 

– Приходи к нам завтра обедать, – предложила она.  
 

 Elle demanda : "Peux-tu venir dîner demain ?  

 

 

– Он будет очень рад тебя видеть.  
 

 Il serait enchanté de te voir.  

 

 

– Нет, я обедаю у патрона.  
 

 - Non, je dîne chez le Patron.  

 

 

Мы заняты по горло, – у нас бездна политических и финансовых 
вопросов.   

 

Nous avons un tas de combinaisons politiques et 
financières qui nous occupent."  

 

 

Она сняла шляпу.  
 

 Elle avait enlevé son chapeau.  

 

 



Затем начала расстегивать корсаж, который был ей немного тесен.  
 

 Elle ôtait maintenant son corsage qui la serrait trop.  

 

 

Он показал глазами на пакет, лежавший на камине.  
 

 Il lui montra le sac sur la cheminée :  

 

 

– Я принес тебе каштанов в сахаре.  
 

 "Je t'ai apporté des marrons glacés."  

 

 

Она захлопала в ладоши: – Какая прелесть!  
 

 Elle battit des mains : "Quelle chance !  

 

 

Ах ты, мой милый!  
 

 comme tu es mignon."  

 

 

Она взяла пакет, попробовала и сказала: – Объедение!  
 

 

Elle les prit, en goûta un, et déclara : "Ils sont 
délicieux.  

 

 

Боюсь, что скоро от них ничего не останется.  
 

 Je sens que je n'en laisserai pas un seul."  

 

 

– Затем, бросив на Жоржа задорный и чувственный взгляд, добавила: – 
Значит, ты снисходишь ко всем моим слабостям?   

 

Puis elle ajouta en regardant Georges avec une gaieté 
sensuelle : "Tu caresses donc tous mes vices ?  

 

 

Она медленно ела каштаны и все время заглядывала в пакет, как бы желая 
удостовериться, что там еще что-то осталось.   

 

" Elle mangeait lentement les marrons et jetait sans 
cesse un coup d'oeil au fond du sac pour voir s'il en 
restait toujours.  

 

 

– Послушай, сядь в кресло, – сказала она, – а я примощусь у твоих ног и 
буду сосать конфетки.   



 

Elle dit : " Tiens, assieds-toi dans le fauteuil, je vais 
m'accroupir entre tes jambes pour grignoter mes 
bonbons.  

 

 

Так мне будет очень уютно.  
 

 Je serai très bien."  

 

 

Он улыбнулся, сел и обхватил ее коленями, как только что г-жу Вальтер.  
 

 

Il sourit, s'assit, et la prit entre ses cuisses ouvertes 
comme il tenait tout à l'heure Mme Walter.  

 

 

Обращаясь к нему, Клотильда всякий раз поднимала голову.  
 

 Elle levait la tête vers lui pour lui parler,  

 

 

– Ты знаешь, мой дорогой, – с полным ртом говорила она, – я видела тебя 
во сне: мне снилось, будто мы с тобой едем куда-то далеко на верблюде.   

 

et disait, la bouche pleine : "Tu ne sais pas, mon chéri, 
j'ai rêvé de toi, j'ai rêvé que nous faisions un grand 
voyage, tous les deux, sur un chameau.  

 

 

У него два горба, и мы оба сидим верхом на горбах: ты на одном, я на 
другом, и проезжаем через пустыню…   

 

Il avait deux bosses, nous étions à cheval chacun sur 
une bosse, et nous traversions le désert.  

 

 

Мы взяли с собой сандвичей в бумаге и бутылку вина, и вот мы 
закусываем на горбах.   

 

Nous avions emporté des sandwiches dans un papier et 
du vin dans une bouteille et nous faisions la dînette sur 
nos bosses.  

 

 

Но мне скучно, потому что ничем другим заняться нельзя.  
 

 

Mais ça m'ennuyait parce que nous ne pouvions pas 
faire autre chose,  

 

 



Мы слишком далеко друг от друга, и мне хочется сойти.  
 

 

nous étions trop loin l'un de l'autre, et moi je voulais 
descendre."  

 

 

– Мне тоже хочется сойти, – признался он.  
 

 Il répondit : "Moi aussi je veux descendre."  

 

 

Ее рассказ забавлял Жоржа, и он настраивал Клотильду на шутливый лад, 
заставлял ее дурачиться, болтать чепуху, городить весь этот милый 
вздор, который приходит на ум только влюбленным.  

 

 

Il riait, s'amusant de l'histoire, il la poussait à dire des 
bêtises, à bavarder, à raconter tous ces enfantillages, 
toutes ces niaiseries tendres que débitent les 
amoureux.  

 

 

Детский лепет, который так раздражал его в устах г-жи Вальтер, 
казался ему очаровательным в устах г-жи де Марель.   

 

Ces gamineries, qu'il trouvait gentilles dans la bouche 
de Mme de Marelle, l'auraient exaspéré dans celle de 
Mme Walter.  

 

 

Клотильда тоже называла его: «Мой дорогой, мой мальчик, мой котик».  
 

 

Clotilde l'appelait aussi : "Mon chéri, mon petit, mon 
chat."  

 

 

И слова эти казались ему нежными и ласковыми.  
 

 Ces mots lui semblaient doux et caressants.  

 

 

Когда же их незадолго перед тем произносила другая, они злили его и 
вызывали в нем отвращение.   

 

Dits par l'autre tout à l'heure, ils l'irritaient et 

l'écoeuraient.  

 

 

Слова любви всегда одинаковы, – все зависит от того, из чьих уст они 
исходят.   

 Car les paroles d'amour, qui sont toujours les mêmes, 



prennent le goût des lèvres dont elles sortent.  

 

 

Но, смеясь над ее забавными выходками, Дю Руа не переставал думать о 
семидесяти тысячах франков, которые ему предстояло выиграть.   

 

Mais il pensait, tout en s'égayant de ces folies, aux 
soixante-dix mille francs qu'il allait gagner,  

 

 

И, прикоснувшись пальцем к голове своей подружки, он неожиданно 
прервал ее болтовню: – Послушай, кошечка.   

 

et, brusquement, il arrêta, avec deux petits coups de 
doigt sur la tête, le verbiage de son amie : "Écoute, ma 

chatte.  

 

 

Я хочу тебе дать поручение к твоему мужу.  
 

 Je vais te charger d'une commission pour ton mari.  

 

 

Скажи ему от моего имени, чтобы он завтра же приобрел на десять 
тысяч франков марокканского займа, – каждая его облигация стоит 
семьдесят два франка.  

 

 

Dis-lui de ma part d'acheter, demain, pour dix mille 

francs d'emprunt du Maroc qui est à soixante-douze ;  

 

 

Ручаюсь, что меньше чем через три месяца он заработает на этом деле 
от шестидесяти до восьмидесяти тысяч франков.   

 

et je lui promets qu'il aura gagné de soixante à quatre-
vingt mille francs avant trois mois.  

 

 

Внуши ему, чтобы он никому про это не говорил.  
 

 Recommande-lui le silence absolu.  

 

 

Передай ему от моего имени, что экспедиция в Танжер решена и что 
французское правительство обеспечит марокканский заем.   

 

Dis-lui, de ma part, que l'expédition de Tanger est 
décidée et que l'État Français va garantir la dette 
marocaine.  

 

 



Но больше никому ни полслова.  
 

 Mais ne te coupe pas avec d'autres.  

 

 

Я доверяю тебе государственную тайну.  
 

 C'est un secret d'État que je confie là."  

 

 

Клотильда выслушала его внимательно.  
 

 Elle l'écoutait, sérieuse.  

 

 

– Спасибо, – прошептала она.  
 

 Elle murmura : "Je te remercie.  

 

 

– Сегодня же вечером поговорю с мужем.  
 

 Je préviendrai mon mari dès ce soir.  

 

 

Ты вполне можешь на него положиться, – он не проболтается.  
 

 Tu peux compter sur lui ; il ne parlera pas.  

 

 

Он человек надежный.  
 

 C'est un homme très sûr.  

 

 

Ему доверять не опасно.  
 

 Il n'y a aucun danger."  

 

 

С каштанами Клотильда покончила.  
 

 Mais elle avait mangé tous les marrons.  

 

 

Она скомкала пакет и бросила его в камин.  
 

 

Elle écrasa le sac entre ses mains et le jeta dans la 
cheminée.  

 

 

– А теперь в постельку, – сказала она и, не вставая со скамейки, 
принялась расстегивать ему жилет.   

 Puis elle dit : "Allons nous coucher." Et sans se lever 



elle commença à déboutonner le gilet de Georges.  

 

 

Потом вдруг наклонилась и двумя пальцами вытащила из петли длинный 
волос.   

 

Tout à coup elle s'arrêta, et tirant entre deux doigts un 
long cheveu pris dans une boutonnière,  

 

 

– Смотри! – сказала она со смехом. – На тебе волос Мадлены.  
 

 

elle se mit à rire : "Tiens. Tu as emporté un cheveu de 
Madeleine.  

 

 

Вот уж верный супруг!  
 

 En voilà un mari fidèle !  

 

 

Внезапно она нахмурилась и начала пристально разглядывать на ладони 
чуть заметную нить.   

 

" Puis, redevenue sérieuse, elle examina longuement 
sur sa main l'imperceptible fil qu'elle avait trouvé et 
elle murmura :  

 

 

– Нет, это не Мадлены, он черный, – прошептала она.  
 

 "Ce n'est pas de Madeleine, il est brun."  

 

 

Жорж усмехнулся: – Наверно, горничной.  
 

 

Il sourit : "Il vient probablement de la femme de 

chambre."  

 

 

Но Клотильда, точно сыщик, продолжала изучать жилет: нашла другой 
волос, обмотанный вокруг пуговицы, потом третий.   

 

Mais elle inspectait le gilet avec une attention de 

policier, et elle cueillit un second cheveu enroulé 
autour d'un bouton ; puis elle en aperçut un troisième ;  

 

 

Она побледнела и слегка вздрогнула.  
 

 et, pâlie, tremblante un peu, elle s'écria :  

 



 

– А-а! – воскликнула она. – Ты спал с женщиной, и она обмотала свои 
волосы вокруг твоих пуговиц!   

 

"Oh ! tu as couché avec une femme qui t'a mis des 
cheveux à tous tes boutons."  

 

 

Жорж был поражен. – Да нет же.  
 

 Il s'étonnait, il balbutiait : "Mais non.  

 

 

Ты с ума сошла, – бормотал он.  
 

 Tu es folle..."  

 

 

Но тут он вспомнил про г-жу Вальтер, понял все, сначала смутился, а 
затем начал отрицать со смехом, ибо в глубине души не был в претензии 
на Клотильду за то, что она подозревает его в волокитстве.  

 

 

Soudain il se rappela, comprit, se troubla d'abord, puis 
nia en ricanant, pas fâché au fond qu'elle le soupçonnât 

d'avoir des bonnes fortunes.  

 

 

Она продолжала искать и все находила волосы, быстро разматывала их и 
швыряла на ковер.   

 

Elle cherchait toujours et toujours trouvait des 
cheveux qu'elle déroulait d'un mouvement rapide et 
jetait ensuite sur le tapis.  

 

 

Инстинкт опытной женщины подсказал ей, в чем тут дело, и она пришла 
в ярость.   

 

Elle avait deviné, avec son instinct rusé de femme, et 
elle balbutiait, furieuse, rageant et prête à pleurer :  

 

 

– Она тебя любит… – чуть не плача от бешенства, повторяла 
Клотильда.   

 

"Elle t'aime, celle-là... et elle a voulu te faire emporter 
quelque chose d'elle... Oh !  

 

 

– И ей хотелось, чтобы ты унес какую-то частицу ее самой… Изменник!  
 

 que tu es traître..." Mais elle poussa un cri, un cri 



strident de joie nerveuse :  

 

 

Неожиданно у нее вырвался пронзительный злорадный крик: – А! А! Да 
это старуха… Вот седой волос… А-а, так ты перешел на старух…   

 

"Oh !... oh !... c'est une vieille... voilà un cheveu blanc... 
Ah ! tu prends des vieilles femmes maintenant...  

 

 

Они тебе платят?..  
 

 Est-ce qu'elles te paient...  

 

 

Скажи, они тебе платят?..  
 

 dis... est-ce qu'elles te paient ?...  

 

 

А-а, так ты путаешься со старухами!  
 

 Ah ! tu en es aux vieilles femmes...  

 

 

Значит, я тебе больше не нужна?.. Ну и милуйся со старухой…  
 

 Alors tu n'as plus besoin de moi... garde l'autre..."  

 

 

Она вскочила и, схватив со стула корсаж, быстро начала одеваться.  
 

 

Elle se leva, courut à son corsage jeté sur une chaise et 
elle le remit rapidement.  

 

 

Жорж пытался удержать ее. – Да нет же, Кло… – сконфуженно бормотал 
он. – Не говори глупостей…   

 

Il voulait la retenir, honteux et balbutiant : "Mais non... 
Clo... tu es stupide...  

 

 

Я сам не могу понять… Послушай, останься… да ну, останься же!..  
 

 

je ne sais pas ce que c'est... écoute... reste... voyons... 
reste..."  

 

 

– Милуйся со своей старухой… милуйся со своей старухой… – повторяла 
она.   

 Elle répétait : "Garde ta vieille femme... garde-la...  



 

 

– Закажи себе кольцо из ее волос… из ее седых волос…  
 

 

fais-toi faire une bague avec ses cheveux... avec ses 
cheveux blancs...  

 

 

У тебя их достаточно…  
 

 Tu en as assez pour ça..."  

 

 

Она быстро, проворно оделась, надела шляпу, опустила вуаль.  
 

 

Avec des gestes brusques et prompts elle s'était 

habillée, recoiffée et voilée ;  

 

 

Он было потянулся к ней, но она со всего размаху влепила ему пощечину  
 

 

et comme il voulait la saisir, elle lui lança, à toute 
volée, un soufflet par la figure.  

 

 

и, не дав опомниться, отворила дверь и вылетела из комнаты.  
 

 

Pendant qu'il demeurait étourdi, elle ouvrit la porte et 
s'enfuit.  

 

 

Как только он остался один, в нем поднялась бешеная злоба на эту 
старую хрычовку, мамашу Вальтер.   

 

Dès qu'il fut seul, une rage furieuse le saisit contre 
cette vieille rosse de mère Walter.  

 

 

Теперь уж он пошлет ее куда-нибудь подальше, без всяких церемоний.  
 

 Ah ! il allait l'envoyer coucher, celle-là, et durement.  

 

 

Щека у него горела, и он смочил ее водой.  
 

 Il bassina avec de l'eau sa joue rouge.  

 

 

Затем, обдумывая план мести, вышел на улицу.  
 

 Puis il sortit à son tour, en méditant sa vengeance.  

 

 



Этого он ей не простит.  
 

 Cette fois il ne pardonnerait point.  

 

 

Ни за что не простит!  
 

 Ah ! mais non !  

 

 

Гуляя по бульвару, он остановился перед витриной ювелирного магазина, 
на которой был выставлен хронометр – Дю Руа давно хотелось купить 
его, но он стоил тысячу восемьсот франков.  

 

 

Il descendit jusqu'au boulevard, et, flânant, s'arrêta 
devant la boutique d'un bijoutier pour regarder un 
chronomètre dont il avait envie depuis longtemps, et 
qui valait dix-huit cents francs.  

 

 

Вдруг у него радостно забилось сердце: «Выиграю семьдесят тысяч – 
тогда и куплю».   

 

Il pensa, tout à coup, avec une secousse de joie au 
coeur : "Si je gagne mes soixante-dix mille francs, je 
pourrai me le payer."  

 

 

И он стал мечтать о том, что он сделает на эти семьдесят тысяч 
франков.   

 

Et il se mit à rêver à toutes les choses qu'il ferait avec 

ces soixante-dix mille francs.  

 

 

Прежде всего станет депутатом.  
 

 D'abord il serait nommé député.  

 

 

Потом купит хронометр, потом начнет играть на бирже, потом… 
потом…   

 

Et puis il achèterait son chronomètre, et puis il 
jouerait à la Bourse, et puis encore... et puis encore...  

 

 

Идти в редакцию ему не хотелось; решив сперва переговорить с 
Мадленой, а потом уже повидать Вальтера и приняться за статью, он 
зашагал по направлению к дому.  

 

 Il ne voulait pas entrer au journal, préférant causer 



avec Madeleine avant de revoir Walter et d'écrire son 
article ; et il se mit en route pour revenir chez lui.  

 

 

Дойдя до улицы Друо, он вдруг остановился: он забыл справиться о 
здоровье графа де Водрека, а тот жил на шоссе д’Антен.   

 

Il atteignait la rue Drouot quand il s'arrêta net ; il avait 
oublié de prendre des nouvelles du comte de Vaudrec, 
qui demeurait Chaussée-d'Antin.  

 

 

Гуляющей походкой пошел он обратно, погруженный в сладкие мечты о 
многих приятных, чудесных вещах, о будущем богатстве, и в то же 
время у него не выходили из головы эта сволочь Ларош и эта старая 
мерзавка Вальтер.  

 

 

Il revint donc, flânant toujours, pensant à mille choses, 
dans une songerie heureuse, à des choses douces, à des 
choses bonnes, à la fortune prochaine et aussi à cette 
crapule de Laroche et à cette vieille teigne de Patronne.  

 

 

Что касается Клотильды, то ее гнев не внушал ему ни малейшего 
беспокойства: он знал, что она отходчива.   

 

Il ne s'inquiétait point, d'ailleurs, de la colère de 
Clotilde, sachant bien qu'elle pardonnait vite.  

 

 

Войдя в дом, где жил граф де Водрек, он обратился к швейцару: – Как 
здоровье господина де Водрека?   

 

Quand il demanda au concierge de la maison où 

demeurait le comte de Vaudrec : "Comment va M. de 

Vaudrec ?  

 

 

Я слышал, что он хворает. –  
 

 On m'a appris qu'il était souffrant, ces jours derniers."  

 

 

Граф очень плох, сударь, – ответил швейцар.  
 

 

L'homme répondit : "M. le comte est très mal, 

monsieur.  

 

 

– Говорят, что он и до завтра не доживет, – подагра перешла на сердце.  
 



 

On croit qu'il ne passera pas la nuit, la goutte est 
remontée au coeur."  

 

 

Дю Руа остолбенел, он не знал, как быть.  
 

 

Du Roy demeura tellement effaré qu'il ne savait plus ce 
qu'il devait faire !  

 

 

Водрек умирает!  
 

 Vaudrec mourant !  

 

 

В голове у него кружился рой неясных, волнующих мыслей, в которых он 
не посмел бы признаться даже самому себе.   

 

Des idées confuses passaient en lui, nombreuses, 
troublantes, qu'il n'osait point s'avouer à lui-même.  

 

 

– Благодарю вас… я еще зайду… – пробормотал он, сам не понимая, что 
говорит.   

 

Il balbutia : "Merci... je reviendrai...", sans comprendre 
ce qu'il disait.  

 

 

Затем вскочил в экипаж и поехал домой.  
 

 Puis il sauta dans un fiacre et se fit conduire chez lui.  

 

 

Мадлена была уже дома.  
 

 Sa femme était rentrée.  

 

 

Он вбежал, запыхавшись, к ней в комнату и выпалил: – Ты ничего не 
знаешь?   

 

Il pénétra dans sa chambre essoufflé et lui annonça 
tout de suite : "Tu ne sais pas ?  

 

 

Водрек умирает.  
 

 Vaudrec est mourant !  

 

 

Мадлена сидя читала письмо.  
 



 " Elle était assise et lisait une lettre.  

 

 

При этих словах она вскинула на мужа глаза и три раза подряд 
переспросила:   

 Elle leva les yeux et trois fois de suite répéta :  

 

 

– А? Что ты сказал?.. Что ты сказал?.. Что ты сказал?..  
 

 "Hein ? Tu dis ?... tu dis ?... tu dis ?...  

 

 

– Я говорю, что Водрек умирает, подагра перешла на сердце.  
 

 

- Je te dis que Vaudrec est mourant d'une attaque de 
goutte remontée au coeur."  

 

 

Что ты думаешь делать? – прибавил он.  
 

 Puis il ajouta : "Qu'est-ce que tu comptes faire ?  

 

 

Мадлена побледнела, щеки у нее судорожно подергивались; она встала и, 
закрыв лицо руками, горько заплакала.   

 

" Elle s'était dressée, livide, les joues secouées d'un 
tremblement nerveux, puis elle se mit à pleurer 
affreusement, en cachant sa figure dans ses mains.  

 

 

Убитая горем, некоторое время она стояла неподвижно, и только плечи 
вздрагивали у нее от беззвучных рыданий.   

 

Elle demeurait debout, secouée par des sanglots, 
déchirée par le chagrin.  

 

 

Но вдруг она пересилила себя и вытерла слезы.  
 

 

Mais soudain elle dompta sa douleur, et, s'essuyant les 
yeux :  

 

 

– Я поеду… я поеду к нему… Ты не беспокойся… я не знаю, когда вернусь… 
не жди меня…   

 

"J'y... j'y vais... ne t'occupe pas de moi... je ne sais pas 
à quelle heure je reviendrai... ne m'attends point..."  

 



 

– Хорошо. Поезжай, – сказал он.  
 

 Il répondit : "Très bien. Va."  

 

 

Они пожали друг другу руки, и она, забыв второпях перчатки, вышла из 
комнаты.   

 

Ils se serrèrent la main, et elle partit si vite qu'elle 
oublia de prendre ses gants.  

 

 

Жорж пообедал один и принялся за статью.  
 

 Georges, ayant dîné seul, se mit à écrire son article.  

 

 

Писал он ее, строго придерживаясь указаний министра и предоставляя 
читателям самим догадаться о том, что экспедиция в Марокко не 
состоится.  

 

 

Il le fit exactement selon les intentions du ministre, 
laissant entendre aux lecteurs que l'expédition du 

Maroc n'aurait pas lieu.  

 

 

Затем отнес статью в редакцию, поговорил несколько минут с 
патроном и, сам не понимая, отчего ему так весело, с папиросой в зубах 
зашагал домой.  

 

 

Puis il le porta au journal, causa quelques instants avec 
le Patron et repartit en fumant, le coeur léger sans qu'il 
comprît pourquoi.  

 

 

Жены еще не было.  
 

 Sa femme n'était pas rentrée.  

 

 

Он лег и заснул.  
 

 Il se coucha et s'endormit.  

 

 

Вернулась Мадлена около полуночи.  
 

 Madeleine revint vers minuit.  

 

 

Жорж сейчас же проснулся и сел на постели.  
 



 

Georges, réveillé brusquement, s'était assis dans son 
lit.  

 

 

– Ну что? – спросил он.  
 

 Il demanda : "Eh bien ?  

 

 

Никогда еще не видел он ее такой бледной и такой расстроенной.  
 

 " Il ne l'avait jamais vue si pâle et si émue.  

 

 

– Умер, – прошептала она.  
 

 Elle murmura : "II est mort.  

 

 

– А! Что же… он ничего тебе не сказал?  
 

 - Ah ! Et... il ne t'a rien dit ?  

 

 

– Ничего.  
 

 - Rien.  

 

 

Когда я приехала, он был уже без сознания.  
 

 Il avait perdu connaissance quand je suis arrivée."  

 

 

Жорж задумался.  
 

 Georges songeait.  

 

 

На языке у него вертелись вопросы, но он не решался задать их.  
 

 

Des questions lui venaient aux lèvres qu'il n'osait point 
faire.  

 

 

– Ложись спать, – сказал он.  
 

 "Couche-toi", dit-il.  

 

 

Она быстро разделась и юркнула к нему под одеяло.  
 

 

Elle se déshabilla rapidement, puis se glissa auprès de 
lui.  



 

 

– Кто-нибудь из родственников присутствовал при его кончине? – 
продолжал он допытываться.   

 Il reprit : "Avait-il des parents à son lit de mort ?  

 

 

– Только один племянник.  
 

 - Rien qu'un neveu.  

 

 

– А! И часто бывал у него этот племянник?  
 

 - Ah ! Le voyait-il souvent, ce neveu ?  

 

 

– Никогда не бывал.  
 

 - Jamais.  

 

 

Они не встречались лет десять.  
 

 Ils ne s'étaient point rencontrés depuis dix ans.  

 

 

– А еще кто-нибудь из родственников у него есть?  
 

 - Avait-il d'autres parents ?  

 

 

– Нет… Не думаю.  
 

 - Non... Je ne crois pas.  

 

 

– Значит… все достанется племяннику?  
 

 - Alors... c'est ce neveu qui doit hériter ?  

 

 

– Не знаю.  
 

 - Je ne sais pas.  

 

 

– Водрек был очень богат?  
 

 - II était très riche, Vaudrec ?  

 

 

– Да, очень богат.  
 

 - Oui, très riche.  



 

 

– Ты не знаешь примерно, сколько у него может быть?  
 

 - Sais-tu ce qu'il avait à peu près ?  

 

 

– Точно не знаю.  
 

 - Non, pas au juste.  

 

 

Один или два миллиона, что-то в этом роде.  
 

 Un ou deux millions, peut-être ?  

 

 

Больше он ни о чем ее не расспрашивал.  
 

 " Il ne dit plus rien.  

 

 

Мадлена потушила свечу.  
 

 Elle souffla la bougie.  

 

 

Они молча лежали рядом, в полной темноте, задумчивые и возбужденные.  
 

 

Et ils demeurèrent étendus côte à côte dans la nuit, 
silencieux, éveillés et songeant.  

 

 

Сон у Дю Руа уже прошел.  
 

 Il n'avait plus envie de dormir.  

 

 

Семьдесят тысяч франков, о которых толковала г-жа Вальтер, 
потеряли для него теперь всякое значение.   

 

Il trouvait maigres maintenant les soixante-dix mille 
francs promis par Mme Walter.  

 

 

Вдруг ему показалось, что Мадлена плачет.  
 

 Soudain il crut que Madeleine pleurait.  

 

 

Чтобы убедиться в этом, он окликнул ее: – Ты спишь?  
 

 Il demanda pour s'en assurer : "Dors-tu ?  

 

 



– Нет.  
 

 - Non."  

 

 

Голос у нее дрожал от слез.  
 

 Elle avait la voix mouillée et tremblante.  

 

 

– Я забыл тебе сказать, что твой министр провел нас за нос.  
 

 

Il reprit : "J'ai oublié de te dire tantôt que ton ministre 
nous a fichus dedans.  

 

 

– Как так?  
 

 - Comment ça ?  

 

 

Он обстоятельно, со всеми подробностями начал рассказывать ей о 
замыслах Вальтера и Лароша.   

 

" Et il lui conta, tout au long, avec tous les détails, la 
combinaison préparée entre Laroche et Walter.  

 

 

– Откуда ты это знаешь? – когда он кончил, спросила Мадлена.  
 

 Quand il eut fini, elle demanda : "Comment sais-tu ça ?  

 

 

– Об этом позволь мне умолчать, – ответил Жорж.  
 

 " Il répondit : "Tu me permettras de ne point te le dire.  

 

 

– У тебя свои источники информации, и я тебя о них не расспрашиваю.  
 

 

Tu as tes procédés d'information que je ne pénètre 
point.  

 

 

У меня – свои, и я бы хотел держать их в тайне.  
 

 J'ai les miens que je désire garder.  

 

 

Но за достоверность этих сведений я ручаюсь головой.  
 

 

Je réponds en tout cas de l'exactitude de mes 
renseignements."  

 



 

– Да, это возможно… – прошептала она.  
 

 Alors elle murmura : "Oui, c'est possible...  

 

 

– Я подозревала, что они что-то затевают помимо нас.  
 

 Je me doutais qu'ils faisaient quelque chose sans nous."  

 

 

Жоржу не спалось; он придвинулся к жене и тихонько поцеловал ее в ухо.  
 

 

Mais Georges que le sommeil ne gagnait pas, s'était 
rapproché de sa femme, et, doucement, il lui baisa 
l'oreille.  

 

 

Она резко оттолкнула его: – Прошу тебя, оставь меня в покое!  
 

 

Elle le repoussa avec vivacité : "Je t'en prie, laisse-moi 
tranquille, n'est-ce pas ?  

 

 

Мне не до баловства.  
 

 Je ne suis point d'humeur à batifoler."  

 

 

Он покорно повернулся к стене, закрыл глаза и наконец заснул.  
 

 

Il se retourna, résigné, vers le mur, et, ayant fermé les 
yeux, il finit par s'endormir.  

 

 

VI Церковь была обтянута черным, огромный увенчанный короной щит 
над дверями возвещал прохожим, что хоронят дворянина.   

 

L'église était tendue de noir, et, sur le portail, un grand 

écusson coiffé d'une couronne annonçait aux passants 
qu'on enterrait un gentilhomme.  

 

 

Похоронный обряд только что кончился, и присутствующие 
расходились, дефилируя перед гробом и перед племянником графа де 
Водрека; тот раскланивался и пожимал всем руки.  

 

 

La cérémonie venait de finir, les assistants s'en allaient 
lentement, défilant devant le cercueil et devant le 

neveu du comte de Vaudrec, qui serrait les mains et 
rendait les saluts.  



 

 

Жорж и Мадлена вместе пошли домой.  
 

 

Quand Georges Du Roy et sa femme furent sortis, ils se 
mirent à marcher côte à côte, pour rentrer chez eux.  

 

 

Они были озабочены чем-то и хранили молчание.  
 

 Ils se taisaient, préoccupés.  

 

 

– Однако это очень странно! – как бы рассуждая сам с собой, заметил 
Жорж.   

 

Enfin, Georges prononça, comme parlant à lui-même : 
"Vraiment, c'est bien étonnant !  

 

 

– Что именно, друг мой? – отозвалась Мадлена.  
 

 " Madeleine demanda : "Quoi donc, mon ami ?  

 

 

– То, что Водрек ничего нам не оставил.  
 

 - Que Vaudrec ne nous ait rien laissé !  

 

 

Мадлена внезапно покраснела, – казалось, будто розовая вуаль, 
поднимаясь от шеи к лицу, закрывала белую ее кожу.   

 

" Elle rougit brusquement, comme si un voile rose se 
fût étendu tout à coup sur sa peau blanche, en montant 
de la gorge au visage, et elle dit  

 

 

– А почему, собственно, он должен был нам что-нибудь оставить? – 
сказала она.   

 : "Pourquoi nous aurait-il laissé quelque chose ?  

 

 

– У него не было для этого никаких оснований.  
 

 Il n'y avait aucune raison pour ça !  

 

 

– И, помолчав, прибавила: – Очень может быть, что завещание хранится 
у какого-нибудь нотариуса.   

 " Puis, après quelques instants de silence, elle reprit : 



"Il existe peut-être un testament chez un notaire.  

 

 

Мы еще ничего не знаем.  
 

 Nous ne saurions rien encore."  

 

 

– Да, вероятно, – подумав, согласился Жорж, – в конце концов, он был 
нашим лучшим другом, твоим и моим.   

 

Il réfléchit, puis murmura : "Oui, c'est probable, car, 
enfin, c'était notre meilleur ami, à tous les deux.  

 

 

Обедал у нас два раза в неделю, приходил в любой час.  
 

 

Il dînait deux fois par semaine à la maison, il venait à 
tout moment.  

 

 

Чувствовал себя у нас как дома, совсем как дома.  
 

 Il était chez lui chez nous, tout à fait chez lui.  

 

 

Тебя он любил, как родной отец, семьи у него не было: ни детей, ни 
братьев, ни сестер – никого, кроме племянника, да и племянник-то не 
родной.  

 

 

Il t'aimait comme un père, et il n'avait pas de famille, 
pas d'enfants, pas de frères ni de soeurs, rien qu'un 

neveu, un neveu éloigné.  

 

 

Да, наверно, есть завещание.  
 

 Oui, il doit y avoir un testament.  

 

 

На что-нибудь крупное я не рассчитываю, но что-то должен же он был 
подарить нам на память в доказательство того, что он подумал о нас, 
что он нас любил и понимал, как мы к нему привязаны.  

 

 

Je ne tiendrais pas à grand-chose, un souvenir, pour 
prouver qu'il a pensé à nous, qu'il nous aimait, qu'il 
reconnaissait l'affection que nous avions pour lui.  

 

 

Какого-нибудь знака дружбы мы, во всяком случае, вправе от него ждать.  
 

 Il nous devait bien une marque d'amitié."  



 

 

– В самом деле, очень возможно, что он оставил завещание, – с 
задумчивым и безучастным видом заметила она.   

 

Elle dit, d'un air pensif et indifférent : "C'est possible, 
en effet, qu'il y ait un testament."  

 

 

Дома слуга подал Мадлене письмо.  
 

 

Comme ils rentraient chez eux, le domestique présenta 
une lettre à Madeleine.  

 

 

Она прочитала его и передала мужу.  
 

 Elle l'ouvrit, puis la tendit à son mari.  

 

 

«Контора нотариуса Ламанера улица Вогезов, 17 Милостивая государыня, 
Имею честь просить Вас пожаловать ко мне в контору между двумя и 
четырьмя часами во вторник, в среду или в четверг по касающемуся Вас 
делу.  

 

 

Étude de Maître Lamaneur Notaire 17, rue des Vosges 
Madame, J'ai l'honneur de vous prier de vouloir bien 
passer à mon étude, de deux heures à quatre heures, 
mardi, mercredi ou jeudi, pour affaire qui vous 
concerne.  

 

 

Примите и пр. Ламанер».  
 

 Recevez, etc. LAMANEUR.  

 

 

Теперь уж покраснел Жорж.  
 

 Georges avait rougi, à son tour :  

 

 

– Это, наверно, то самое.  
 

 "Ça doit être ça.  

 

 

Странно, однако ж, что он приглашает тебя, а не меня, законного главу 
семьи.   

 

C'est drôle que ce soit toi qu'il appelle, et non moi qui 
suis légalement le chef de famille."  



 

 

Сперва она ничего не ответила, но, подумав немного, сказала: – Хочешь, 
пойдем туда сейчас же?   

 

Elle ne répondit point d'abord, puis après une courte 
réflexion : "Veux-tu que nous y allions tout à l'heure ?  

 

 

– Да, очень хочу.  
 

 - Oui, je veux bien."  

 

 

После завтрака они отправились к нотариусу.  
 

 Ils se mirent en route dès qu'ils eurent déjeuné.  

 

 

Как только они вошли в контору Ламанера, старший клерк вскочил и с 
чрезвычайной предупредительностью провел их к своему патрону.   

 

Lorsqu'ils entrèrent dans l'étude de maître Lamaneur, 
le premier clerc se leva avec un empressement marqué 
et les fit pénétrer chez son patron.  

 

 

Нотариус был маленький человечек, маленький и весь круглый.  
 

 

Le notaire était un petit homme tout rond, rond de 
partout.  

 

 

Голова его напоминала шар, привинченный к другому шару, который 
держался на двух ножках – до того маленьких и коротких, что в них тоже 
было нечто шарообразное.  

 

 

Sa tête avait l'air d'une boule clouée sur une autre 
boule que portaient deux jambes si petites, si courtes 
qu'elles ressemblaient aussi presque à des boules.  

 

 

Он поклонился, указал на кресла и, обращаясь к Мадлене, заговорил: – 
Сударыня, я пригласил вас для того, чтобы вы ознакомились с 
касающимся вас завещанием графа де Водрека.  

 

 

Il salua, indiqua des sièges, et dit en se tournant vers 
Madeleine : "Madame, je vous ai appelée afin de vous 
donner connaissance du testament du comte de 
Vaudrec qui vous concerne."  

 



 

– Так я и знал, – не удержавшись, прошептал Жорж.  
 

 

Georges ne put se tenir de murmurer : "Je m'en étais 
douté."  

 

 

– Сейчас я оглашу этот документ, впрочем, весьма краткий.  
 

 

Le notaire ajouta : "Je vais vous communiquer cette 

pièce, très courte d'ailleurs.  

 

 

Нотариус достал из папки завещание и прочитал следующее: «Я, 
нижеподписавшийся, Поль Эмиль Сиприен Гонтран граф де Водрек, 
находясь в здравом уме и твердой памяти, настоящим выражаю свою 
последнюю волю.  

 

 

" Il atteignit un papier dans un carton devant lui, et lut 
: "Je soussigné, Paul-Émile-Cyprien-Gontran, comte de 
Vaudrec, sain de corps et d'esprit, exprime ici mes 
dernières volontés.  

 

 

Так как смерть всегда может застигнуть нас врасплох, то, в предвидении 
ее прихода, я рассудил за благо составить завещание, каковое будет 
храниться у нотариуса Ламанера.  

 

 

"La mort pouvant nous emporter à tout moment, je 
veux prendre, en prévision de son atteinte, la 

précaution d'écrire mon testament qui sera déposé 
chez maître Lamaneur.  

 

 

Не имея прямых наследников, я все свое состояние, заключающееся в 
процентных бумагах на сумму шестьсот тысяч франков и в недвижимом 
имуществе стоимостью приблизительно в пятьсот тысяч франков, 
оставляю госпоже Клер Мадлене Дю Руа, не ставя ей при этом никаких 
условий и не налагая на нее никаких обязательств.  

 

 

"N'ayant pas d'héritiers directs, je lègue toute ma 

fortune, composée de valeurs de bourse pour six cent 
mille francs et de biens-fonds pour cinq cent mille 
francs environ, à Mme Claire-Madeleine Du Roy, sans 
aucune charge ou condition.  

 

 

Прошу ее принять этот дар покойного друга в знак преданности и 
почтительной глубокой привязанности».   



 

Je la prie d'accepter ce don d'un ami mort, comme 
preuve d'une affection dévouée, profonde et 
respectueuse."  

 

 

– Вот и все, – присовокупил нотариус.  
 

 Le notaire ajouta : "C'est tout.  

 

 

– Завещание это помечено августом прошлого года, и оно заменяет 
собой другой подобный же документ, каковой был составлен два года 
тому назад на имя госпожи Клер Мадлены Форестье.  

 

 

Cette pièce est datée du mois d'août dernier et a 

remplacé un document de même nature, fait il y a deux 
ans, au nom de Mme Claire- Madeleine Forestier.  

 

 

Первое завещание также хранится у меня и в случае протеста со 
стороны родственников может служить доказательством, что воля 
графа де Водрека осталась неизменной.  

 

 

J'ai ce premier testament qui pourrait prouver, en cas 
de contestation de la part de la famille, que la volonté 
de M. le comte de Vaudrec n'a point varié."  

 

 

Мадлена, бледная как полотно, сидела потупившись.  
 

 Madeleine, très pâle, regardait ses pieds.  

 

 

Жорж нервно покручивал усы.  
 

 

Georges, nerveux, roulait entre ses doigts le bout de sa 

moustache.  

 

 

– Само собой разумеется, – после некоторого молчания заметил 
нотариус, – что без вашего согласия супруга ваша не может принять 
наследство.  

 

 

Le notaire reprit, après un moment de silence : "Il est 
bien entendu, monsieur, que madame ne peut accepter 
ce legs sans votre consentement."  

 

 

Дю Руа встал. – Я должен подумать, – сухо сказал он.  
 

 Du Roy se leva, et, d'un ton sec : "Je demande le temps 



de réfléchir."  

 

 

Нотариус, приятно осклабившись, наклонил голову.  
 

 

Le notaire, qui souriait, s'inclina, et d'une voix aimable 
:  

 

 

– Понимаю, сударь: вас заставляет колебаться известная 
щепетильность.   

 

"Je comprends le scrupule qui vous fait hésiter, 
monsieur.  

 

 

Считаю нужным прибавить, что племянник графа де Водрека, 
ознакомившись сегодня утром с последней волей своего дяди, выразил 
готовность подчиниться ей в том случае, если ему будет выдана сумма 
в сто тысяч франков.  

 

 

Je dois ajouter que le neveu de M. de Vaudrec, qui a 
pris connaissance, ce matin même, des dernières 
intentions de son oncle, se déclare prêt à les respecter 
si on lui abandonne une somme de cent mille francs.  

 

 

На мой взгляд, завещание неоспоримо, но процесс наделал бы много шуму, 
а вы, вероятно, пожелаете его избежать.   

 

A mon avis, le testament est inattaquable, mais un 
procès ferait du bruit qu'il vous conviendra peut-être 
d'éviter.  

 

 

В обществе всегда могут возникнуть недоброжелательные толки.  
 

 Le monde a souvent des jugements malveillants.  

 

 

Во всяком случае, не могли ли бы вы дать мне ответ по всем пунктам до 
субботы?   

 

Dans tous les cas, pourrez-vous me faire connaître 
votre réponse sur tous les points avant samedi ?  

 

 

Дю Руа утвердительно кивнул: – Хорошо, сударь.  
 

 " Georges s'inclina : "Oui, monsieur."  

 



 

Он церемонно раскланялся, пропустил вперед жену, которая за все время 
не проронила ни слова, и вышел с видом оскорбленного достоинства, так 
что нотариус перестал улыбаться.  

 

 

Puis il salua avec cérémonie, fit passer sa femme 
demeurée muette, et il sortit d'un air tellement roide 
que le notaire ne souriait plus.  

 

 

Придя домой, Дю Руа с силой захлопнул за собой дверь и бросил на 
кровать шляпу.   

 

Dès qu'ils furent rentrés chez eux, Du Roy ferma 
brusquement la porte, et, jetant son chapeau sur le lit :  

 

 

– Ты была любовницей Водрека?  
 

 "Tu as été la maîtresse de Vaudrec ?  

 

 

Мадлена, снимая вуаль, тотчас обернулась:  
 

 

" Madeleine, qui enlevait son voile, se retourna d'une 
secousse :  

 

 

– Я? О!..  
 

 "Moi ? Oh !  

 

 

– Да, ты.  
 

 - Oui, toi.  

 

 

Кто это станет завещать все свое состояние женщине, если она не…  
 

 

On ne laisse pas toute sa fortune à une femme, sans 
que...  

 

 

Мадлена вся дрожала и никак не могла отцепить булавки, которыми была 
приколота прозрачная ткань.   

 

" Elle était devenue tremblante et ne parvenait point à 
ôter les épingles qui retenaient le tissu transparent.  

 

 

– Полно… полно… – подумав секунду, прерывающимся от волнения 
 



голосом заговорила она.  

 

Après un moment de réflexion, elle balbutia, d'une voix 
agitée :  

 

 

– Ты с ума сошел… Ты… ты… не ты ли сам… только что… высказывал 
предположение… что он тебе что-нибудь оставит?   

 

"Voyons... voyons... tu es fou... tu es... tu es... Est-ce 
que toi-même... tout à l'heure... tu n'espérais pas... qu'il 
te laisserait quelque chose ?  

 

 

Жорж, стоя около нее, точно следователь, который старается поймать 
на чем-нибудь подсудимого, сторожил малейшее изменение ее лица.   

 

" Georges restait debout, près d'elle, suivant toutes ses 
émotions, comme un magistrat qui cherche à 
surprendre les moindres défaillances d'un prévenu.  

 

 

– Да… Водрек мог оставить что-нибудь мне… – отчеканивая каждое 
слово, заговорил он, – мне, твоему мужу… мне, своему приятелю… 
понимаешь?..  

 

 

Il prononça, en insistant sur chaque mot : "Oui... il 
pouvait me laisser quelque chose, à moi... à moi, ton 
mari... à moi, son ami... entends-tu...  

 

 

Но не тебе… не тебе, своей приятельнице… не тебе, моей жене…  
 

 mais pas à toi... à toi, son amie... à toi, ma femme.  

 

 

Тут есть существенная, огромная разница с точки зрения светских 
приличий… и общественного мнения.   

 

La distinction est capitale, essentielle, au point de vue 
des convenances... et de l'opinion publique."  

 

 

Мадлена тоже смотрела в его прозрачные глаза, смотрела пристальным, 
сосредоточенным и странным взглядом   

 

Madeleine, à son tour, le regardait fixement, dans la 
transparence des yeux, d'une façon profonde et 
singulière,  

 

 



– как бы для того, чтобы прочитать в них что-то, заглянуть в темную 
область человеческого сознания, в которую никому не дано проникнуть   

 

comme pour y lire quelque chose, comme pour y 
découvrir cet inconnu de l'être qu'on ne pénètre jamais  

 

 

и которая приоткрывается лишь на минуту, в те краткие мгновения, 
когда мы рассеяны, не держим себя в руках, не следим за собой, в 
мгновения, приподнимающие завесу над тайниками души.  

 

 

et qu'on peut à peine entrevoir en des secondes 
rapides, en ces moments de non-garde, ou d'abandon, 
ou d'inattention, qui sont comme des portes laissées 
entrouvertes sur les mystérieux dedans de l'esprit.  

 

 

– Все же мне думается, что… – медленно, с расстановкой заговорила она, 
– что по меньшей мере столь же странным показалось бы, если б такое 
колоссальное наследство было оставлено… тебе.  

 

 

Et elle articula lentement : "Il me semble pourtant que 
si... qu'on eût trouvé au moins aussi étrange un legs de 
cette importance, de lui... à toi."  

 

 

– Это почему же? – резко спросил он.  
 

 Il demanda brusquement : "Pourquoi ça ?  

 

 

– Потому что… – Она запнулась, но сейчас же нашлась: – Потому что ты 
мой муж…   

 

" Elle dit : "Parce que..." Elle hésita, puis reprit : "Parce 
que tu es mon mari...  

 

 

потому что, в сущности, он очень мало знал тебя…  
 

 que tu ne le connais en somme que depuis peu...  

 

 

потому что я его старый друг… я, а не ты…  
 

 

parce que je suis son amie depuis très longtemps... 
moi...  

 

 

потому что и первое завещание, составленное еще при жизни Форестье, 
было в мою пользу.   



 

parce que son premier testament, fait du vivant de 
Forestier, était déjà en ma faveur."  

 

 

Жорж большими шагами ходил по комнате.  
 

 Georges s'était mis à marcher à grands pas.  

 

 

– Ты должна отказаться от наследства, – заявил он.  
 

 Il déclara : "Tu ne peux pas accepter ça."  

 

 

– Хорошо, – равнодушно сказала она, – но тогда нечего ждать субботы, 
мы можем сейчас же известить Ламанера.   

 

Elle répondit avec indifférence : "Parfaitement ; alors, 
ce n'est pas la peine d'attendre à samedi ; nous 
pouvons faire prévenir tout de suite maître Lamaneur."  

 

 

Он остановился перед ней.  
 

 Il s'arrêta en face d'elle ;  

 

 

И снова они несколько мгновений смотрели друг на друга в упор, – каждый 
силился разгадать тайну, заключенную в сердце другого, докопаться до 
корней его мысли, в глазах у каждого стоял жгучий и немой вопрос, 
пытавшийся обнажить совесть другого.  

 

 

et ils demeurèrent de nouveau quelques instants les 
yeux dans les yeux, s'efforçant d'aller jusqu'à 
l'impénétrable secret de leurs coeurs, de se sonder 
jusqu'au vif de la pensée.  

 

 

Это была сокровенная борьба двух существ, которые, живя бок о бок, 
остаются чужими, ибо хотя они вечно подозревают, выслеживают, 
подстерегают друг друга, но илистое дно души одного из них 
оказывается недоступным для другого.  

 

 

Ils tâchaient de se voir à nu la conscience en une 
interrogation ardente et muette : lutte intime de deux 
êtres qui, vivant côte à côte, s'ignorent toujours, se 
soupçonnent, se flairent, se guettent, mais ne se 
connaissent pas jusqu'au fond vaseux de l'âme.  

 

 



– Послушай, признайся, что ты была любовницей Водрека, – не повышая 
голоса, неожиданно бросил он ей в лицо.   

 

Et, brusquement, il lui murmura dans le visage, à voix 
basse : "Allons, avoue que tu étais la maîtresse de 
Vaudrec."  

 

 

Она пожала плечами: – Ты говоришь глупости…  
 

 Elle haussa les épaules : "Tu es stupide...  

 

 

Водрек был очень привязан ко мне, очень… но больше ничего… никогда…  
 

 

Vaudrec avait beaucoup d'affection pour moi, 

beaucoup... mais rien de plus... jamais."  

 

 

Он топнул ногой: – Ты лжешь.  
 

 Il frappa du pied : "Tu mens.  

 

 

Этого не может быть!  
 

 Ce n'est pas possible."  

 

 

– И все же это так, – спокойно возразила она.  
 

 

Elle répondit tranquillement : "C'est comme ça, 
pourtant."  

 

 

Он опять зашагал по комнате и снова остановился.  
 

 Il se mit à marcher, puis, s'arrêtant encore :  

 

 

– Ну так объясни, почему он все свое состояние оставил именно тебе…  
 

 

"Explique-moi, alors, pourquoi il te laisse toute sa 
fortune, à toi...  

 

 

– Очень просто, – с бесстрастным видом, небрежно процедила Мадлена.  
 

 

" Elle le fit avec un air nonchalant et désintéressé : 
"C'est tout simple.  

 

 

– Ты же сам говорил, что, кроме нас, вернее, кроме меня, друзей у него не 
 



было, – меня он знал еще ребенком.  

 

Comme tu le disais tantôt, il n'avait que nous d'amis, 
ou plutôt que moi, car il m'a connue enfant.  

 

 

Моя мать была компаньонкой у его родственников.  
 

 

Ma mère était dame de compagnie chez des parents à 

lui.  

 

 

У нас он бывал постоянно, и так как прямых наследников у него нет, то 
он и подумал обо мне.   

 

Il venait sans cesse ici, et, comme il n'avait pas 

d'héritiers naturels, il a pensé à moi.  

 

 

Что он меня немножко любил, это возможно.  
 

 Qu'il ait eu un peu d'amour pour moi, c'est possible.  

 

 

Но кого из женщин не любили такой любовью?  
 

 

Mais quelle est la femme qui n'a jamais été aimée ainsi 
?  

 

 

Быть может, эта его тайная, тщательно скрываемая любовь и 
подсказала ему мое имя, когда он взялся за перо, чтобы выразить свою 
последнюю волю, – что ж тут такого?  

 

 

Que cette tendresse cachée, secrète, ait mis mon nom 

sous sa plume quand il a pensé à prendre des 
dispositions dernières, pourquoi pas ?  

 

 

Каждый понедельник он приносил мне цветы.  
 

 Il m'apportait des fleurs, chaque lundi.  

 

 

Тебя это нисколько не удивляло, а ведь тебе-то он не приносил цветов, 
правда?   

 

Tu ne t'en étonnais nullement et il ne t'en donnait 
point, à toi, n'est-ce pas ?  

 

 

Теперь он по той же самой причине отказывает мне свое состояние, да 
 



ему и некому его оставить.  

 

Aujourd'hui, il me donne sa fortune par la même raison 
et parce qu'il n'a personne à qui l'offrir.  

 

 

Напротив, было бы очень странно, если б он оставил его тебе.  
 

 

Il serait, au contraire, extrêmement surprenant qu'il te 

l'eût laissée ?  

 

 

С какой стати?  
 

 Pourquoi ?  

 

 

Что ты для него?  
 

 Que lui es-tu ?  

 

 

Тон у нее был до того естественный и спокойный, что Жорж 
поколебался.   

 

" Elle parlait avec tant de naturel et de tranquillité que 
Georges hésitait.  

 

 

– Все равно, – сказал он, – при таких условиях мы не должны принимать 
наследство.   

 

Il reprit : "C'est égal, nous ne pouvons accepter cet 
héritage dans ces conditions.  

 

 

Это может нам очень повредить.  
 

 Ce serait d'un effet déplorable.  

 

 

Пойдут пересуды, все станут надо мной смеяться, трепать мое имя.  
 

 

Tout le monde croirait la chose, tout le monde en 
jaserait et rirait de moi.  

 

 

Сослуживцы и так уже завидуют мне, и чуть что – мне от них не 
поздоровится.   

 

Les confrères sont déjà trop disposés à me jalouser et à 
m'attaquer.  

 



 

Я больше, чем кто-либо другой, должен беречь свою честь, свою 
репутацию.   

 

Je dois avoir plus que personne le souci de mon 
honneur et le soin de ma réputation.  

 

 

Я не могу допустить, чтобы моя жена принимала подобный дар от 
человека, которого злые языки и так уже называли ее любовником.   

 

Il m'est impossible d'admettre et de permettre que ma 
femme accepte un legs de cette nature d'un homme que 
la rumeur publique lui a déjà prêté pour amant.  

 

 

Форестье, быть может, и примирился бы с этим, а я нет.  
 

 

Forestier aurait peut-être toléré cela, lui, mais moi, 
non."  

 

 

– Хорошо, мой друг, – кротко сказала Мадлена, – одним миллионом будет у 
нас меньше, только и всего.   

 

Elle murmura avec douceur : "Eh bien, mon ami, 
n'acceptons pas, ce sera un million de moins dans 
notre poche, voilà tout."  

 

 

Жорж все время шагал из угла в угол и размышлял вслух; не обращаясь 
непосредственно к жене, он тем не менее говорил исключительно для 
нее:  

 

 

Il marchait toujours, et il se mit à penser tout haut, 
parlant pour sa femme sans s'adresser à elle.  

 

 

– Да, одним миллионом!.. Хотя бы и так… Что же делать…  
 

 "Eh bien, oui... un million... tant pis...  

 

 

Составляя таким образом свое завещание, он, очевидно, не сознавал, что 
это с его стороны чудовищная бестактность, нарушение всех приличий.   

 

Il n'a pas compris en testant quelle faute de tact, quel 
oubli des convenances il commettait.  

 

 

Он не предвидел, в какое ложное и смешное положение он меня ставит…  
 



 

Il n'a pas vu dans quelle position fausse, ridicule, il 
allait me mettre...  

 

 

Все дело в оттенках…  
 

 Tout est affaire de nuances dans la vie...  

 

 

Оставь он мне половину – и все было бы в порядке.  
 

 Il fallait qu'il m'en laissât la moitié, ça arrangeait tout."  

 

 

Он сел, положил ногу на ногу и, как это с ним бывало в минуту досады, 
волнения или мрачного раздумья, начал нервно крутить усы.   

 

Il s'assit, croisa ses jambes et se mit à rouler le bout de 
ses moustaches, comme il faisait aux heures d'ennui, 
d'inquiétude et de réflexion difficile.  

 

 

Мадлена взяла вышивание, которым она изредка занималась, и, разбирая 
мотки, сказала: – Мое дело сторона.   

 

Madeleine prit une tapisserie à laquelle elle travaillait 
de temps en temps, et elle dit en choisissant ses laines 
: "Moi, je n'ai qu'à me taire.  

 

 

Решать должен ты.  
 

 C'est à toi de réfléchir."  

 

 

Он долго не отвечал ей, потом неуверенно заговорил: – Люди никогда не 
поймут, почему Водрек сделал тебя своей единственной наследницей и 
почему я на это пошел.  

 

 

Il fut longtemps sans répondre, puis il prononça, en 
hésitant : "Le monde ne comprendra jamais et que 

Vaudrec ait fait de toi son unique héritière et que j'aie 
admis cela, moi.  

 

 

Обстоятельства таковы, что если мы принимаем наследство, то это 
значит, что ты расписываешься…   

 

Recevoir cette fortune de cette façon, ce serait 

avouer...  

 



 

в преступной связи, а я – в постыдной снисходительности…  
 

 

avouer de ta part une liaison coupable, et de la mienne 
une complaisance infâme...  

 

 

Понимаешь, как могут истолковать наше согласие?  
 

 

Comprends-tu comment on interpréterait notre 

acceptation ?  

 

 

Надо придумать какой-нибудь ловкий ход, найти лазейку и придать всему 
этому делу пристойный вид.   

 

Il faudrait trouver un biais, un moyen adroit de pallier 
la chose.  

 

 

Можно, например, распространить слух, что он поделил между нами свое 
состояние: половину отдал мужу, половину жене.   

 

Il faudrait laisser entendre, par exemple, qu'il a partagé 
entre nous cette fortune, en donnant la moitié au mari, 
la moitié à la femme."  

 

 

– Я не представляю себе, как это сделать практически, поскольку 
существует формальное завещание, – заметила Мадлена.   

 

Elle demanda : "Je ne vois pas comment cela pourrait 
se faire, puisque le testament est formel."  

 

 

– О, это очень просто!  
 

 Il répondit : "Oh ! c'est bien simple.  

 

 

Ты могла бы составить на мое имя дарственную запись и отказаться от 
половины наследства в мою пользу…   

 

Tu pourrais me laisser la moitié de l'héritage par 
donation entre vifs.  

 

 

Детей у нас нет, значит, никаких возражений быть не может.  
 

 Nous n'avons pas d'enfants, c'est donc possible.  

 

 



Так мы заткнем рот злопыхателям.  
 

 

De cette façon, on fermerait la bouche à la malignité 
publique."  

 

 

– Опять-таки я не представляю себе, как тут можно заткнуть рот 
злопыхателям, когда документ, подписанный Водреком, налицо, – с 
нетерпеливой ноткой в голосе проговорила она.  

 

 

Elle répliqua, un peu impatiente : "Je ne vois pas non 
plus comment on fermerait la bouche à la malignité 
publique, puisque l'acte est là, signé par Vaudrec."  

 

 

– Какой вздор! – вспылил Жорж. – Кто нас заставляет показывать 
завещание или вывешивать его на стену?   

 

Il reprit avec colère : "Avons-nous besoin de le montrer 
et de l'afficher sur les murs ? Tu es stupide, à la fin.  

 

 

Мы скажем, что свое состояние граф де Водрек разделил между нами 
поровну…   

 

Nous dirons que le comte de Vaudrec nous a laissé sa 
fortune par moitié...  

 

 

Вот и все… Ведь без моего разрешения ты не можешь принять 
наследство.   

 

Voilà... Or, tu ne peux accepter ce legs sans mon 
autorisation.  

 

 

А разрешение я даю тебе при одном условии – при условии раздела, иначе 
я буду всеобщим посмешищем.   

 

Je te la donne, à la seule condition d'un partage qui 
m'empêchera de devenir la risée du monde."  

 

 

Она еще раз испытующе посмотрела на него:  
 

 Elle le regarda encore d'un regard perçant.  

 

 

– Как хочешь.  
 

 "Comme tu voudras.  

 



 

Я согласна.  
 

 Je suis prête."  

 

 

При этих словах Жорж встал и опять заходил по комнате.  
 

 Alors il se leva et se remit à marcher.  

 

 

Казалось, его снова обуяли сомнения, и теперь он явно избегал 
проницательного взгляда жены.   

 

Il paraissait hésiter de nouveau et il évitait maintenant 
l'oeil pénétrant de sa femme.  

 

 

– Нет… – заявил он. – Нет, нет и нет…  
 

 Il disait : "Non... décidément non...  

 

 

Пожалуй, лучше совсем отказаться… Это будет честнее… 
благовиднее… достойнее…   

 

peut-être vaut-il mieux y renoncer tout à fait... c'est 
plus digne.. plus correct... plus honorable...  

 

 

Впрочем, и так нас не в чем будет упрекнуть, положительно не в чем.  
 

 

Pourtant, de cette façon on n'aurait rien à supposer, 
absolument rien.  

 

 

Самые щепетильные люди не найдут здесь ничего предосудительного.  
 

 

Les gens les plus scrupuleux ne pourraient que 

s'incliner."  

 

 

– Он остановился перед Мадленой.  
 

 Il s'arrêta devant Madeleine :  

 

 

– Так вот, дорогая, если хочешь, я пойду к Ламанеру один, посоветуюсь с 
ним, объясню, в чем дело.   

 

"Eh bien, si tu veux, ma chérie, je vais retourner tout 
seul chez maître Lamaneur pour le consulter et lui 
expliquer la chose.  



 

 

Скажу ему о своих сомнениях и сообщу, что мы из приличия, чтобы 
избежать лишних разговоров, решились на раздел.   

 

Je lui dirai mon scrupule, et j'ajouterai que nous nous 
sommes arrêtés à l'idée d'un partage, par convenance, 
pour qu'on ne puisse pas jaboter.  

 

 

А раз я принимаю половину наследства, то ясно, что никто не посмеет 
даже улыбнуться.   

 

Du moment que j'accepte la moitié de cet héritage, il 
est bien évident que personne n'a plus le droit de 

sourire.  

 

 

Это значит, что я во всеуслышание заявляю: «Моя жена принимает 
наследство, потому что принимаю я, ее муж, единственный правомочный 
судья в том, что касается ее чести».  

 

 

C'est dire hautement : "Ma femme accepte parce que 
j'accepte, moi, son mari, qui suis juge de ce qu'elle peut 
faire sans se compromettre."  

 

 

А то выйдет скандал.  
 

 Autrement, ça aurait fait scandale."  

 

 

Ответ Мадлены был краток.  
 

 Madeleine murmura simplement :  

 

 

– Как хочешь, – тихо сказала она.  
 

 "Comme tu voudras."  

 

 

А он опять пустился в длинные рассуждения:  
 

 Il commença à parler avec abondance :  

 

 

– Да, при условии такого именно раздела все становится ясно как день.  
 

 

"Oui, c'est clair comme le jour avec cet arrangement de 
la séparation par moitié.  

 



 

Мы получаем наследство от друга, который не хотел делать между нами 
различия, не хотел никого из нас выделять, не хотел сказать этим 
завещанием:  

 

 

Nous héritons d'un ami qui n'a pas voulu établir de 
différence entre nous, qui n'a pas voulu faire de 
distinction, qui n'a pas voulu avoir l'air de dire :  

 

 

«Я и после смерти отдаю предпочтение одному из них, как это я делал 
при жизни».   

 

"Je préfère l'un ou l'autre après ma mort comme je l'ai 
préféré dans ma vie."  

 

 

Разумеется, он больше любил жену, но, оставляя свое состояние обоим, 
он хотел подчеркнуть, что предпочтение это было чисто 
платоническим.  

 

 

Il aimait mieux la femme, bien entendu, mais en 
laissant sa fortune à l'un comme à l'autre il a voulu 
exprimer nettement que sa préférence était toute 
platonique.  

 

 

Можешь быть уверена, что если б он подумал об этом, то так бы и 
поступил.   

 

Et sois certaine que, s'il y avait songé, c'est ce qu'il 
aurait fait.  

 

 

Ему это в голову не пришло, он не учел последствий.  
 

 Il n'a pas réfléchi, il n'a pas prévu les conséquences.  

 

 

Ты совершенно верно заметила, что цветы он каждую неделю приносил 
тебе, и последний свой дар он тоже предназначил тебе, не отдавая себе 
отчета…  

 

 

Comme tu le disais fort bien tout à l'heure, c'est à toi 

qu'il offrait des fleurs chaque semaine, c'est à toi qu'il a 
voulu laisser son dernier souvenir sans se rendre 
compte..."  

 

 

– Это уже решено, – перебила она; в голосе ее слышалось легкое 
 



раздражение.  

 

Elle l'arrêta avec une nuance d'irritation : "C'est 
entendu.  

 

 

– Я все поняла.  
 

 J'ai compris.  

 

 

Тебе незачем вдаваться в столь подробные объяснения.  
 

 Tu n'as pas besoin de tant d'explications.  

 

 

Иди скорей к нотариусу.  
 

 Va tout de suite chez le notaire."  

 

 

– Это верно, – краснея, пробормотал он,  
 

 Il balbutia, rougissant : "Tu as raison, j'y vais."  

 

 

взял шляпу и, уходя, снова обратился к ней:  
 

 Il prit son chapeau, puis, au moment de sortir :  

 

 

– Я постараюсь сделать так, чтобы племянник примирился на 
пятидесяти тысячах.   

 

"Je vais tâcher d'arranger la difficulté du neveu pour 
cinquante mille francs, n'est-ce pas ?  

 

 

Хорошо?  
 

 " Elle répondit avec hauteur :  

 

 

– Нет, – высокомерно ответила Мадлена. – Дай ему столько, сколько он 
просит: сто тысяч франков.   

 "Non. Donne-lui les cent mille francs qu'il demande.  

 

 

Если хочешь, можешь взять их из моей доли.  
 

 Et prends-les sur ma part, si tu veux."  

 

 



Ему стало стыдно. – Да нет, мы разделим пополам.  
 

 

Il murmura, honteux soudain : "Ah ! mais non, nous 
partagerons.  

 

 

Если каждый даст по пятидесяти тысяч, так и то у нас останется 
целый миллион.   

 

En laissant cinquante mille francs chacun, il nous reste 
encore un million net."  

 

 

До скорого свидания, моя крошка, – прибавил Жорж.  
 

 Puis il ajouta : "A tout à l'heure, ma petite Made."  

 

 

Придя к нотариусу, он изложил ему эту комбинацию, которую якобы 
придумала жена.   

 

Et il alla expliquer au notaire la combinaison qu'il 
prétendit imaginée par sa femme.  

 

 

На другой день они составили дарственную запись, по которой Мадлена 
Дю Руа уступала мужу пятьсот тысяч франков.   

 

Ils signèrent le lendemain une donation entre vifs de 
cinq cent mille francs que Madeleine Du Roy 
abandonnait à son mari.  

 

 

Стояла прекрасная погода, и, выйдя из конторы, Жорж предложил 
Мадлене пройтись.   

 

Puis, en sortant de l'étude, comme il faisait beau, 
Georges proposa de descendre à pied jusqu'aux 
boulevards.  

 

 

Он прикинулся заботливым, предупредительным, внимательным, 
нежным.   

 

Il se montrait gentil, plein de soins, d'égards, de 
tendresse.  

 

 

Ему было весело, он ликовал, а она хранила задумчивый и несколько 
суровый вид.   

 Il riait, heureux de tout, tandis qu'elle demeurait 



songeuse et un peu sévère.  

 

 

Был довольно холодный осенний день.  
 

 C'était un jour d'automne assez froid.  

 

 

Прохожие шли быстро, словно торопясь куда-то.  
 

 La foule semblait pressée et marchait à pas rapides.  

 

 

Дю Руа подвел жену к тому самому магазину, перед которым он так часто 
останавливался, чтобы полюбоваться хронометром, предметом его 
мечтаний.  

 

 

Du Roy conduisit sa femme devant la boutique où il 
avait regardé si souvent le chronomètre désiré.  

 

 

– Позволь мне подарить тебе какую-нибудь вещицу, – сказал он.  
 

 "Veux-tu que je t'offre un bijou ? " dit-il.  

 

 

– Как знаешь, – равнодушно ответила она.  
 

 Elle murmura, avec indifférence : "Comme il te plaira."  

 

 

Они вошли в магазин.  
 

 Ils entrèrent.  

 

 

– Что ты хочешь: серьги, колье, браслет?  
 

 

Il demanda : "Que préfères-tu, un collier, un bracelet, 
ou des boucles d'oreilles ?  

 

 

При виде золотых безделушек и драгоценных камней она сбросила с себя 
напускную холодность и мгновенно оживившимся любопытным взором 
окинула витрины, полные ювелирных изделий.  

 

 

" La vue des bibelots d'or et des pierres fines emportait 
sa froideur voulue, et elle parcourait d'un oeil allumé et 
curieux les vitrines pleines de joyaux.  

 

 

– Вот красивый браслет, – загоревшись желанием приобрести его, 
сказала она.   



 

Et soudain, émue par un désir : "Voilà un bien joli 
bracelet."  

 

 

Это была затейливой работы цепочка, каждое звено которой украшал 
какой-нибудь драгоценный камень.   

 

C'était une chaîne d'une forme bizarre, dont chaque 
anneau portait une pierre différente.  

 

 

– Сколько стоит этот браслет? – приценился Жорж.  
 

 Georges demanda : "Combien ce bracelet ?  

 

 

– Три тысячи франков, – ответил ювелир.  
 

 " Le joaillier répondit : "Trois mille francs, monsieur.  

 

 

– Уступите за две с половиной, тогда я его возьму.  
 

 

- Si vous me le laissez à deux mille cinq, c'est une 
affaire entendue.  

 

 

– Нет, сударь, не могу, – после некоторого колебания сказал ювелир.  
 

 

" L'homme hésita, puis répondit : "Non, monsieur, c'est 
impossible."  

 

 

– Послушайте, я у вас возьму еще этот хронометр за полторы тысячи 
франков, – всего выйдет четыре тысячи, плачу наличными.   

 

Du Roy reprit : "Tenez, vous ajouterez ce chronomètre 

pour quinze cents francs, cela fait quatre mille, que je 
paierai comptant.  

 

 

Идет?  
 

 Est-ce dit ?  

 

 

Не хотите – дело ваше, я пойду в другой магазин.  
 

 Si vous ne voulez pas, je vais ailleurs."  

 

 

Ювелир помялся, но в конце концов сбавил цену:  
 



 Le bijoutier, perplexe, finit par accepter.  

 

 

– Так и быть, сударь!  
 

 "Eh bien, soit, monsieur."  

 

 

Журналист дал свой адрес и сказал: – Прикажите выгравировать на 
хронометре баронскую корону, а под ней письменными буквами мои 
инициалы: Ж. Р. К.  

 

 

Et le journaliste, après avoir donné son adresse, ajouta 
: "Vous ferez graver sur le chronomètre mes initiales 
G.R.C., en lettres enlacées au-dessous d'une couronne 

de baron."  

 

 

Мадлену это привело в изумление; она заулыбалась.  
 

 Madeleine, surprise, se mit à sourire.  

 

 

А когда они вышли из магазина, она уже с какой-то нежностью взяла его 
под руку.   

 

Et quand ils sortirent, elle prit son bras avec une 
certaine tendresse.  

 

 

Она убедилась, что он действительно сильный и ловкий человек.  
 

 Elle le trouvait vraiment adroit et fort.  

 

 

Теперь, когда у него есть деньги, ему необходим титул, – это резонно.  
 

 

Maintenant qu'il avait des rentes, il lui fallait un titre, 

c'était juste.  

 

 

Ювелир проводил их с поклонами.  
 

 Le marchand le saluait :  

 

 

– Не беспокойтесь, господин барон, к четвергу все будет готово.  
 

 

"Vous pouvez compter sur moi, ce sera prêt pour jeudi, 
monsieur le baron."  

 

 



Они проходили мимо Водевиля.  
 

 Ils passèrent devant le Vaudeville.  

 

 

Там давали новую пьесу.  
 

 On y jouait une pièce nouvelle.  

 

 

– Хочешь, пойдем вечером в театр? – предложил Дю Руа. – Надо 
попытаться достать ложу.   

 

"Si tu veux, dit-il, nous irons ce soir au théâtre, 
tâchons de trouver une loge."  

 

 

Ложа нашлась, и они ее взяли.  
 

 Ils trouvèrent une loge et la prirent.  

 

 

– Не пообедать ли нам в ресторане? – предложил он.  
 

 Il ajouta : "Si nous dînions au cabaret ?  

 

 

– Ну что ж, с удовольствием.  
 

 - Oh ! oui, je veux bien."  

 

 

Он был счастлив, как властелин, и все старался что-нибудь придумать.  
 

 

Il était heureux comme un souverain, et cherchait ce 
qu'ils pourraient bien faire encore.  

 

 

– А что, если мы зайдем за госпожой де Марель и вместе проведем 
вечерок?   

 

"Si nous allions chercher Mme de Marelle pour passer la 
soirée avec nous ?  

 

 

Мне говорили, что ее муж приехал.  
 

 Son mari est ici, m'a-t-on dit.  

 

 

Мне бы очень хотелось с ним повидаться.  
 

 Je serai enchanté de lui serrer la main."  

 



 

Они пошли туда.  
 

 Ils y allèrent.  

 

 

Жорж побаивался первой встречи с любовницей и ничего не имел против, 
что с ним жена, – по крайней мере можно будет избежать объяснений.   

 

Georges, qui redoutait un peu la première rencontre 
avec sa maîtresse, n'était point fâché que sa femme fût 
présente pour éviter toute explication.  

 

 

Но Клотильда, видимо, не сердилась на него и сама уговорила мужа 
принять приглашение.   

 

Mais Clotilde parut ne se souvenir de rien et força 
même son mari à accepter l'invitation.  

 

 

Обед прошел весело, вечер они провели чудесно.  
 

 Le dîner fut gai et la soirée charmante.  

 

 

Жорж и Мадлена поздно вернулись домой.  
 

 Georges et Madeleine rentrèrent fort tard.  

 

 

Газ на лестнице уже не горел.  
 

 Le gaz était éteint.  

 

 

Журналист то и дело зажигал восковые спички.  
 

 

Pour éclairer les marches, le journaliste enflammait de 

temps en temps une allumette-bougie.  

 

 

На площадке второго этажа огонек чиркнувшей и вспыхнувшей спички 
выхватил из темноты зеркало, и в нем четко обозначились две фигуры.   

 

En arrivant sur le palier du premier étage, la flamme 
subite éclatant sous le frottement fit surgir dans la 
glace leurs deux figures illuminées au milieu des 
ténèbres de l'escalier.  

 

 

Казалось, будто два призрака появились внезапно и тотчас же снова 
 



уйдут в ночь.  

 

Ils avaient l'air de fantômes apparus et prêts à 
s'évanouir dans la nuit.  

 

 

Чтобы ярче осветить их, Дю Руа высоко поднял руку и с 
торжествующим смехом воскликнул: – Вот идут миллионеры!   

 

Du Roy leva la main pour bien éclairer leurs images, et 
il dit, avec un rire de triomphe : "Voilà des 
millionnaires qui passent."  

 

 

VII Со времени покорения Марокко прошло два месяца.  
 

 

Depuis deux mois la conquête du Maroc était 
accomplie.  

 

 

Захватив Танжер, Франция сделалась обладательницей всего 
африканского побережья Средиземного моря до самого Триполи и 
обеспечила заем аннексированной страны.  

 

 

La France, maîtresse de Tanger, possédait toute la côte 
africaine de la Méditerranée jusqu'à la régence de 
Tripoli, et elle avait garanti la dette du nouveau pays 
annexé.  

 

 

Говорили, что два министра заработали на этом до двадцати 
миллионов, и почти открыто называли имя Ларош-Матье.   

 

On disait que deux ministres gagnaient là une vingtaine 
de millions, et on citait, presque tout haut, Laroche-
Mathieu.  

 

 

Что касается Вальтера, то весь Париж знал, что он убил двух зайцев: 
миллионов тридцать – сорок нажил на займе и от восьми до десяти 
миллионов на медных и железных рудниках,  

 

 

Quand à Walter, personne dans Paris n'ignorait qu'il 
avait fait coup double et encaissé de trente à quarante 
millions sur l'emprunt, et de huit à dix millions sur des 
mines de cuivre et de fer,  

 

 

а также на огромных участках земли, купленных за бесценок еще до 
завоевания и перепроданных колонизационным компаниям на другой день  



после французской оккупации.  

 

ainsi que sur d'immenses terrains achetés pour rien 
avant la conquête et revendus le lendemain de 
l'occupation française à des compagnies de 
colonisation.  

 

 

В какие-нибудь несколько дней он стал одним из властелинов мира, одним 
из всесильных финансистов, более могущественных, чем короли, – одним 
из тех финансистов, перед которыми склоняются головы, немеют уста 
и которые выпускают на свет божий гнездящиеся в глубине 
человеческого сердца низость, подлость и зависть.  

 

 

Il était devenu, en quelques jours, un des maîtres du 
monde, un de ces financiers omnipotents, plus forts 
que des rois, qui font courber les têtes, balbutier les 
bouches et sortir tout ce qu'il y a de bassesse, de 
lâcheté et d'envie au fond du coeur humain.  

 

 

Это уже был не жид Вальтер, директор банка, который никому не внушал 
доверия, издатель подозрительной газеты, депутат, подозреваемый в 
грязных делишках.  

 

 

Il n'était plus le juif Walter, patron d'une banque 

louche, directeur d'un journal suspect, député 
soupçonné de tripotages véreux.  

 

 

Теперь это был господин Вальтер, богатый еврей.  
 

 Il était Monsieur Walter, le riche Israélite.  

 

 

И он захотел наглядно доказать это.  
 

 Il le voulut montrer.  

 

 

Узнав, что князь Карлсбургский, владелец одного из самых роскошных 
особняков на улице Фобур-Сент-Оноре с садом, выходившим на 
Елисейские поля, находится в затруднительном положении, он предложил 
ему в двадцать четыре часа продать эту недвижимость со всей 
обстановкой, не переставляя ни одного кресла.  

 

 

Sachant la gêne du prince de Carlsbourg qui possédait 
un des plus beaux hôtels de la rue du Faubourg-Saint-
Honoré, avec jardin sur les Champs-Élysées, il lui 

proposa d'acheter, en vingt-quatre heures, cet 



immeuble, avec ses meubles, sans changer de place un 
fauteuil.  

 

 

Он давал ему три миллиона.  
 

 Il en offrait trois millions.  

 

 

Прельстившись суммой, князь согласился.  
 

 Le prince, tenté par la somme, accepta.  

 

 

На другой день Вальтер уже устраивался на новом месте.  
 

 

Le lendemain, Walter s'installait dans son nouveau 
domicile.  

 

 

Но тут у него появилась другая мысль – мысль, которая могла прийти в 
голову только завоевателю, желающему победить Париж, мысль, 
достойная Бонапарта.  

 

 

Alors il eut une autre idée, une véritable idée de 
conquérant qui veut prendre Paris, une idée à la 
Bonaparte.  

 

 

В то время весь город ходил в комиссионный магазин Жака Ленобля 
смотреть картину венгерского художника Карла Марковича89, 
изображавшую Христа, шествующего по водам.  

 

 

Toute la ville allait voir en ce moment un grand tableau 
du peintre hongrois Karl Marcowitch, exposé chez 
l'expert Jacques Lenoble, et représentant le Christ 

marchant sur les flots.  

 

 

Художественные критики восторгались ею и утверждали, что это 
лучшее из произведений искусства, которыми может гордиться наш век.   

 

Les critiques d'art, enthousiasmés, déclaraient cette 
toile le plus magnifique chef-d'oeuvre du siècle.  

 

 

Вальтер купил картину за пятьсот тысяч франков и перевез ее в свой 
особняк, – таким образом он направил поток общественного 
любопытства в новое русло и заставил весь Париж завидовать ему, 
порицать или одобрять его – словом, заставил говорить о себе.  

 



 

Walter l'acheta cinq cent mille francs et l'enleva, 
coupant ainsi du jour au lendemain le courant établi de 
la curiosité publique et forçant Paris entier à parler de 
lui pour l'envier, le blâmer ou l'approuver.  

 

 

Затем он объявил в газетах, что в один из ближайших вечеров 
собирается пригласить к себе видных представителей парижского 
общества посмотреть замечательную картину иностранного художника, 
дабы никто не мог упрекнуть его в том, что он держит под спудом 
произведение искусства.  

 

 

Puis, il fit annoncer par les journaux qu'il inviterait 
tous les gens connus dans la société parisienne à 

contempler, chez lui, un soir, l'oeuvre magistrale du 
maître étranger, afin qu'on ne pût pas dire qu'il avait 
séquestré une oeuvre d'art.  

 

 

Двери его дома будут открыты для всех.  
 

 Sa maison serait ouverte.  

 

 

Добро пожаловать.  
 

 Y viendrait qui voudrait.  

 

 

При входе надо будет только предъявить пригласительный билет.  
 

 

Il suffirait de montrer à la porte la lettre de 
convocation.  

 

 

Приглашение было составлено так: «Господин и госпожа Вальтер просят 
вас почтить их своим присутствием тридцатого декабря, между 
девятью и двенадцатью ночи, на осмотре при электрическом освещении 
картины Карла Марковича „Иисус, шествующий по водам“».  

 

 

Elle était rédigée ainsi : "Monsieur et Madame Walter 
vous prient de leur faire l'honneur de venir voir chez 
eux, le 30 décembre, de neuf heures à minuit, la toile 

de Karl Marcowitch : Jésus marchant sur les flots, 
éclairée à " la lumière électrique ".  

 

 

В постскриптуме мелким шрифтом было напечатано: «После 
двенадцати танцы».   



 

Puis, en post-scriptum, en toutes petites lettres, on 
pouvait lire : "On dansera après minuit."  

 

 

Итак, желающие могут остаться, и из их числа Вальтеры подберут себе 
новых знакомых.   

 

Donc, ceux qui voudraient rester resteraient, et parmi 
ceux-là les Walter recruteraient leurs connaissances du 
lendemain.  

 

 

Прочие со светским любопытством, наглым или равнодушным, поглядят 
на картину, на особняк, на хозяев и разойдутся по домам.   

 

Les autres regarderaient la toile, l'hôtel et les 
propriétaires, avec une curiosité mondaine, insolente 
ou indifférente, puis s'en iraient comme ils étaient 
venus.  

 

 

Но старик Вальтер отлично знал, что немного погодя они снова придут 
сюда, как приходили к его собратьям-иудеям, разбогатевшим так же, как и 
он.  

 

 

Et le père Walter savait bien qu'ils reviendraient, plus 
tard, comme ils étaient allés chez ses frères israélites 
devenus riches comme lui.  

 

 

Прежде всего надо, чтобы его дом посетили титулованные особы, имена 
которых не сходят с газетных столбцов.   

 

Il fallait d'abord qu'ils entrassent dans sa maison, tous 
les pannés titrés qu'on cite dans les feuilles ;  

 

 

И они, конечно, явятся, – они придут посмотреть на человека, в течение 
полутора месяцев отхватившего пятьдесят миллионов,   

 

et ils y entreraient pour voir la figure d'un homme qui a 
gagné cinquante millions en six semaines ;  

 

 

придут окинуть взглядом и сосчитать его гостей, придут, ибо он 
оказался столь тактичным и сообразительным, что позвал их к себе, 
сыну Израиля, полюбоваться картиной, написанной на сюжет из 
Евангелия.  

 

 ils y entreraient aussi pour voir et compter ceux qui 



viendraient là ; ils y entreraient encore parce qu'il avait 
eu le bon goût et l'adresse de les appeler à admirer un 
tableau chrétien chez lui, fils d'Israël.  

 

 

Он как бы говорил им: «Смотрите, я заплатил пятьсот тысяч франков 
за картину Марковича „Иисус, шествующий по водам“, за этот шедевр 
христианской живописи.  

 

 

Il semblait leur dire : "Voyez, j'ai payé cinq cent mille 
francs le chef-d'oeuvre religieux de Marcowitch, Jésus 

marchant sur les flots.  

 

 

И шедевр этот отныне будет всегда у меня перед глазами, он так и 
останется в доме жида Вальтера».   

 

Et ce chef-d'oeuvre demeurera chez moi, sous mes 
yeux, toujours, dans la maison du juif Walter."  

 

 

В свете, в обществе герцогинь и членов жокей-клуба, долго обсуждали 
это приглашение и наконец решили, что, в сущности, оно ни к чему не 
обязывает.  

 

 

Dans le monde, dans le monde des duchesses et du 
Jockey, on avait beaucoup discuté cette invitation qui 
n'engageait à rien, en somme.  

 

 

Все туда пойдут, как ходили раньше к г-ну Пти смотреть акварели.  
 

 

On irait là comme on allait voir des aquarelles chez M. 
Petit.  

 

 

Вальтерам принадлежит некий шедевр; на один вечер они открывают 
двери своего дома, чтобы всякий мог им полюбоваться.   

 

Les Walter possédaient un chef-d'oeuvre ; ils ouvraient 
leurs portes un soir pour que tout le monde pût 
l'admirer.  

 

 

На что же лучше?  
 

 Rien de mieux.  

 

 

В течение двух недель «Французская жизнь», стараясь возбудить 
 



общественное любопытство, ежедневно помещала на своих страницах 
какую-нибудь заметку об этом вечере, назначенном на тридцатое 
декабря.  

 

La Vie Française, depuis quinze jours, faisait chaque 
matin un écho sur cette soirée du 30 décembre et 
s'efforçait d'allumer la curiosité publique.  

 

 

Триумф патрона доводил Дю Руа до бешенства.  
 

 Du Roy rageait du triomphe du Patron.  

 

 

Вытянув у жены пятьсот тысяч франков, он уже считал себя богачом, 
но теперь, когда он сравнивал свое ничтожное состояние с дождем 
миллионов, который прошел мимо него стороной, ему казалось, что он 
нищ, до ужаса нищ.  

 

 

Il s'était cru riche avec les cinq cent mille francs 
extorqués à sa femme, et maintenant il se jugeait 
pauvre, affreusement pauvre, en comparant sa piètre 
fortune à la pluie de millions tombée autour de lui, 
sans qu'il eût su en rien ramasser.  

 

 

Его завистливая злоба росла день ото дня.  
 

 Sa colère envieuse augmentait chaque jour.  

 

 

Он был зол на весь свет: на Вальтеров, у которых он перестал бывать, 
на жену, которая, поверив Ларошу, отсоветовала ему покупать 
марокканский заем, а главное, на самого министра, который втер ему 
очки, но по-прежнему пользовался его услугами и обедал у него два раза в 
неделю.  

 

 

Il en voulait à tout le monde, aux Walter qu'il n'avait 
plus été voir chez eux, à sa femme qui, trompée par 
Laroche, lui avait déconseillé de prendre des fonds 

marocains, et il en voulait surtout au ministre qui 
l'avait joué, qui s'était servi de lui et qui dînait à sa 
table deux fois par semaine ;  

 

 

Жорж состоял у Лароша на посылках, заменял ему секретаря, писца, и, 
когда он писал под его диктовку, ему всякий раз безумно хотелось 
задушить этого торжествующего пшюта.  

 

 Georges lui servait de secrétaire, d'agent, de porte-



plume, et quand il écrivait sous sa dictée, il se sentait 
des envies folles d'étrangler ce bellâtre triomphant.  

 

 

Как министр Ларош особой популярности не снискал, и, чтобы сохранить 
за собой портфель, ему приходилось тщательно скрывать, что 
портфель этот туго набит золотом.  

 

 

Comme ministre, Laroche avait le succès modeste, et 
pour garder son portefeuille, il ne laissait point deviner 
qu'il était gonflé d'or.  

 

 

Но Дю Руа чувствовал золото во всем: в еще более презрительном тоне, 
какой появился за последнее время у этого выскочки-адвоката, в его еще 
более нахальной манере держаться, в его еще более безапелляционных 
суждениях, в его теперь уже безграничной самоуверенности.  

 

 

Mais Du Roy le sentait, cet or, dans la parole plus 
hautaine de l'avocat parvenu, dans son geste plus 
insolent, dans ses affirmations plus hardies, dans sa 
confiance en lui complète.  

 

 

Ларош царил в доме Дю Руа: он занял место графа де Водрека, он 
приходил обедать в те же дни и разговаривал с прислугой, как второй 
хозяин.  

 

 

Laroche régnait, maintenant, dans la maison Du Roy, 
ayant pris la place et les jours du comte de Vaudrec, et 
parlant aux domestiques ainsi qu'aurait fait un second 

maître.  

 

 

Жорж с трудом выносил его; в его присутствии он дрожал от злости, как 
собака, которая хочет укусить, да не смеет.   

 

Georges le tolérait en frémissant, comme un chien qui 
veut mordre et n'ose pas.  

 

 

Зато с Мадленой он часто бывал резок и груб, но она только пожимала 
плечами и относилась к нему, как к невоспитанному ребенку.   

 

Mais il était souvent dur et brutal pour Madeleine, qui 
haussait les épaules et le traitait en enfant maladroit.  

 

 

И все же ее удивляло то, что он всегда в дурном настроении.  
 



 

Elle s'étonnait d'ailleurs de sa constante mauvaise 
humeur  

 

 

– Я тебя не понимаю, – говорила она.  
 

 et répétait : "Je ne te comprends pas.  

 

 

– Ты вечно на что-нибудь жалуешься.  
 

 Tu es toujours à te plaindre.  

 

 

Между тем положение у тебя блестящее.  
 

 Ta position est pourtant superbe."  

 

 

Он молча поворачивался к ней спиной.  
 

 Il tournait le dos et ne répondait rien.  

 

 

Сперва он заявил, что не пойдет на вечер к патрону, что ноги его не 
будет у этого пархатого жида.   

 

Il avait déclaré d'abord qu'il n'irait point à la fête du 
Patron, et qu'il ne voulait plus mettre les pieds chez ce 
sale juif.  

 

 

Г-жа Вальтер в течение двух месяцев писала ему ежедневно, умоляя 
прийти, назначить ей свидание где угодно для того, чтобы она могла 
вручить ему семьдесят тысяч франков, которые она для него выиграла.  

 

 

Depuis deux mois, Mme Walter lui écrivait chaque jour 
pour le supplier de venir, de lui donner un rendez-vous 

où il lui plairait, afin qu'elle lui remît, disait-elle, les 
soixante-dix mille francs qu'elle avait gagnés pour lui.  

 

 

Он не отвечал на эти отчаянные письма и бросал их в огонь.  
 

 

Il ne répondait pas et jetait au feu ces lettres 
désespérées.  

 

 

Он вовсе не отказывался от своей доли в их общем выигрыше, но он 
хотел истерзать ее, раздавить своим презрением, растоптать.   

 Non pas qu'il eût renoncé à recevoir sa part de leur 



bénéfice, mais il voulait l'affoler, la traiter par le 
mépris, la fouler aux pieds.  

 

 

Она теперь так богата!  
 

 Elle était trop riche !  

 

 

Он должен показать ей, что он горд.  
 

 Il voulait se montrer fier.  

 

 

В день осмотра картины Мадлена начала убеждать его, что он сделает 
большую оплошность, если не пойдет к Вальтерам.   

 

Le jour même de l'exposition du tableau, comme 
Madeleine lui représentait qu'il avait grand tort de n'y 
vouloir pas aller,  

 

 

– Отстань от меня, – буркнул Дю Руа.  
 

 il répondit : Fiche-moi la paix.  

 

 

– Никуда я не пойду.  
 

 Je reste chez moi."  

 

 

Но, пообедав, он неожиданно заявил: – Придется все-таки отбыть эту 
повинность.   

 

Puis, après le dîner, il déclara tout à coup : "Il vaut tout 
de même mieux subir cette corvée.  

 

 

Одевайся.  
 

 Prépare-toi vite."  

 

 

Она этого ожидала.  
 

 Elle s'y attendait.  

 

 

– Через четверть часа я буду готова, – сказала она.  
 

 "Je serai prête dans un quart d'heure", dit-elle.  

 



 

Одеваясь, он все время ворчал и даже в карете продолжал изливать 
желчь.   

 

Il s'habilla en grognant, et même dans le fiacre il 
continua à expectorer sa bile.  

 

 

На парадном дворе карлсбургского особняка горели по углам четыре 
электрических фонаря, напоминавшие маленькие голубоватые луны.   

 

La cour d'honneur de l'hôtel de Carlsbourg était 
illuminée par quatre globes électriques qui avaient l'air 
de quatre petites lunes bleuâtres, aux quatre coins.  

 

 

Дивный ковер покрывал ступени высокого крыльца, и на каждой ступени 
неподвижно, как статуя, стоял ливрейный лакей.   

 

Un magnifique tapis descendait les degrés du haut 
perron et, sur chacun, un homme en livrée restait roide 
comme une statue.  

 

 

– Пыль в глаза пускают! – пробормотал Дю Руа.  
 

 Du Roy murmura : "En voilà de l'épate."  

 

 

Он презрительно пожимал плечами, но сердце у него ныло от зависти.  
 

 Il levait les épaules, le coeur crispé de jalousie.  

 

 

– Наживи себе такой дом, а до тех пор прикуси язык, – заметила жена.  
 

 Sa femme lui dit : "Tais-toi donc et fais-en autant."  

 

 

Войдя, они передали подбежавшим лакеям свое тяжелое верхнее платье.  
 

 

Ils entrèrent et remirent leurs lourds vêtements de 
sortie aux valets de pied qui s'avancèrent.  

 

 

Здесь было уже много дам с мужьями, – они тоже сбрасывали с себя меха.  
 

 

Plusieurs femmes étaient là avec leurs maris, se 
débarrassaient aussi de leurs fourrures.  

 

 

Слышался шепот: – Великолепно! Великолепно!  
 



 On entendait murmurer : "C'est fort beau ! fort beau !  

 

 

Стены огромного вестибюля были обтянуты гобеленами, на которых 
были изображены похождения Марса и Венеры.   

 

" Le vestibule énorme était tendu de tapisseries qui 
représentaient l'aventure de Mars et de Vénus.  

 

 

Вправо и влево уходили крылья монументальной лестницы и соединялись 
на втором этаже.   

 

A droite et à gauche partaient les deux bras d'un 
escalier monumental, qui se rejoignaient au premier 

étage.  

 

 

Перила из кованого железа являли собой настоящее чудо; старая, 
потемневшая их позолота тускло отсвечивала на красном мраморе 
ступеней.  

 

 

La rampe était une merveille de fer forgé, dont la vieille 
dorure éteinte faisait courir une lueur discrète le long 
des marches de marbre rouge.  

 

 

У входа в залы две маленькие девочки – одна в воздушном розовом 
платьице, другая в голубом – раздавали дамам цветы.   

 

A l'entrée des salons, deux petites filles, habillées l'une 
en folie rose, et l'autre en folie bleue, offraient des 
bouquets aux dames.  

 

 

Все нашли, что это очень мило.  
 

 On trouvait cela charmant.  

 

 

В залах уже было полно народа.  
 

 Il y avait déjà foule dans les salons.  

 

 

Большинство дам было в закрытых платьях, – очевидно, они желали 
подчеркнуть, что смотрят на этот званый вечер как на обычную 
частную выставку.  

 

 

La plupart des femmes étaient en toilette de ville pour 
bien indiquer qu'elles venaient là comme elles allaient 



à toutes les expositions particulières.  

 

 

Те, которые собирались потанцевать, были декольтированы.  
 

 

Celles qui comptaient rester au bal avaient les bras et 
la gorge nus.  

 

 

Г-жа Вальтер, окруженная приятельницами, сидела во второй зале и 
отвечала на приветствия посетителей.   

 

Mme Walter, entourée d'amies, se tenait dans la 
seconde pièce, et répondait aux saluts des visiteurs.  

 

 

Многие не знали ее и расхаживали по комнатам, как в музее, не обращая 
внимания на хозяев.   

 

Beaucoup ne la connaissaient point et se promenaient 
comme dans un musée, sans s'occuper des maîtres du 
logis.  

 

 

Увидев Дю Руа, она смертельно побледнела и сделала такое движение, 
точно хотела пойти к нему навстречу,   

 

Quand elle aperçut Du Roy, elle devint livide et fit un 
mouvement pour aller à lui.  

 

 

но сдержалась: видимо, она ждала, что он сам подойдет к ней.  
 

 Puis elle demeura immobile, l'attendant.  

 

 

Он церемонно поклонился ей, а Мадлена рассыпалась в похвалах и 
изъявлениях нежности.   

 

Il la salua avec cérémonie, tandis que Madeleine 
l'accablait de tendresses et de compliments.  

 

 

Оставив ее с г-жой Вальтер, он замешался в толпу: ему хотелось 
послушать толки недоброжелателей, которые должны были быть здесь 
представлены в изобилии.  

 

 

Alors Georges laissa sa femme auprès de la Patronne ; 
et il se perdit au milieu du public pour écouter les 
choses malveillantes qu'on devait dire, assurément.  

 



 

Пять зал, обитых дорогими тканями, итальянскими вышивками, 
восточными коврами всевозможных оттенков и стилей и увешанных 
картинами старинных мастеров, следовали одна за другой.  

 

 

Cinq salons se suivaient, tendus d'étoffes précieuses, 
de broderies italiennes ou de tapis d'Orient de nuances 
et de styles différents, et portant sur leurs murailles 
des tableaux de maîtres anciens.  

 

 

Публике больше всего нравилась маленькая комната в стиле Людовика 
XVI – нечто вроде будуара, обтянутого шелковой материей с розовыми 
цветами по бледно-голубому полю.  

 

 

On s'arrêtait surtout pour admirer une petite pièce 
Louis XVI, une sorte de boudoir tout capitonné en soie 
à bouquets roses sur un fond bleu pâle.  

 

 

Точно такой же материей была обита поразительно тонкой работы 
мебель золоченого дерева.   

 

Les meubles bas, en bois doré, couverts d'étoffe pareille 
à celle des murs, étaient d'une admirable finesse.  

 

 

Перед глазами Жоржа мелькали знаменитости: герцогиня де Феррачини, 
граф и графиня де Равенель, генерал князь д’Андремон, прекраснейшая 
маркиза де Дюн и все постоянные посетительницы театральных 
премьер.  

 

 

Georges reconnaissait des gens célèbres, la duchesse de 
Terracine, le comte et la comtesse de Ravenel, le 
général prince d'Andremont, la toute belle marquise des 
Dunes, puis tous ceux et toutes celles qu'on voit aux 
premières représentations.  

 

 

Кто-то схватил его за руку, и молодой радостный голос прошептал ему 
на ухо: – Ах, вот и вы наконец, противный Милый друг!   

 

On le saisit par le bras et une voix jeune, une voix 
heureuse lui murmura dans l'oreille : "Ah ! vous voilà 
enfin, méchant Bel-Ami.  

 

 

Что это вас совсем не видно?  
 

 Pourquoi ne vous voit-on plus ?  



 

 

Из-под кудрявого облачка белокурых волос на него смотрели эмалевые 
глаза Сюзанны Вальтер.   

 

" C'était Suzanne Walter le regardant avec ses yeux 
d'émail fin, sous le nuage frisé de ses cheveux blonds.  

 

 

Он очень обрадовался ей и, с чувством пожав ей руку,  
 

 

Il fut enchanté de la revoir et lui serra franchement la 
main.  

 

 

начал извиняться: – Я никак не мог.  
 

 Puis s'excusant : "Je n'ai pas pu.  

 

 

Я был так занят эти два месяца, что нигде не бывал.  
 

 

J'ai eu tant à faire, depuis deux mois, que je ne suis pas 
sorti."  

 

 

– Нехорошо, нехорошо, очень нехорошо, – серьезным тоном продолжала 
она.   

 

Elle reprit d'un air sérieux : "C'est mal, très mal, très 
mal.  

 

 

– Вы нас так огорчаете, ведь мы вас обожаем – и мама и я.  
 

 

Vous nous faites beaucoup de peine, car nous vous 
adorons, maman et moi.  

 

 

Я, например, просто не могу без вас жить.  
 

 Quant à moi, je ne puis me passer de vous.  

 

 

Когда вас нет, я готова повеситься от тоски.  
 

 Si vous n'êtes pas là, je m'ennuie à mourir.  

 

 

Я для того говорю с вами так откровенно, чтобы вы больше не смели 
исчезать.   

 Vous voyez que je vous le dis carrément pour que vous 



n'ayez plus le droit de disparaître comme ça.  

 

 

Дайте руку, я сама хочу вам показать «Иисуса, шествующего по водам», – 
это в самом конце, за оранжереей.   

 

Donnez-moi le bras, je vais vous montrer moi-même 
Jésus marchant sur les flots, c'est tout au fond, 
derrière la serre.  

 

 

Папа выбрал такое место единственно с той целью, чтобы гости 
обошли предварительно все залы.   

 

Papa l'a mis là-bas afin qu'on soit obligé de passer 

partout.  

 

 

Он так носится со своим особняком, просто ужас!  
 

 

C'est étonnant, comme il fait le paon, papa, avec cet 
hôtel."  

 

 

Они медленно пробирались в толпе.  
 

 Ils allaient doucement à travers la foule.  

 

 

Все оборачивались, чтобы посмотреть на этого красавца мужчину и на 
эту прелестную куколку.   

 

On se retournait pour regarder ce beau garçon et cette 
ravissante poupée.  

 

 

– До чего же красивая пара! На редкость! – заметил один известный 
художник.   

 

Un peintre connu prononça : "Tiens ! Voilà un joli 
couple. Il est amusant comme tout."  

 

 

«Будь я в самом деле ловкий человек, я бы женился на этой, – думал Жорж.  
 

 

Georges pensait : "Si j'avais été vraiment fort, c'est 
celle-là que j'aurais épousée.  

 

 

– Между прочим, это было вполне возможно.  
 

 C'était possible, pourtant.  



 

 

Как это мне не пришло в голову?  
 

 Comment n'y ai-je pas songé ?  

 

 

Как это случилось, что я женился на той?  
 

 Comment me suis-je laissé aller à prendre l'autre ?  

 

 

Какая нелепость!  
 

 Quelle folie !  

 

 

Сперва надо было обдумать хорошенько, а потом уже действовать».  
 

 

On agit toujours trop vite, on ne réfléchit jamais 
assez."  

 

 

Зависть, едкая зависть, капля за каплей просачивалась к нему в душу, 
отравляя своим ядом все его радости, самое его существование.   

 

Et l'envie, l'envie amère, lui tombait dans l'âme goutte 
à goutte, comme un fiel qui corrompait toutes ses joies, 
rendait odieuse son existence.  

 

 

– Правда, Милый друг, приходите почаще, – говорила Сюзанна.  
 

 Suzanne disait : "Oh ! venez souvent, Bel-Ami,  

 

 

– Папа разбогател, теперь мы начнем проказничать.  
 

 nous ferons des folies maintenant que papa est si riche.  

 

 

Будем веселиться напропалую.  
 

 Nous nous amuserons comme des toqués."  

 

 

Но его преследовала все та же мысль.  
 

 Il répondit, suivant toujours son idée :  

 

 

– Ну, теперь вы выйдете замуж!  
 

 "Oh ! vous allez vous marier maintenant.  



 

 

Найдете себе какого-нибудь прекрасного, но слегка обедневшего князя – и 
только вас и видели.   

 

Vous épouserez quelque beau prince, un peu ruiné, et 
nous ne nous verrons plus guère."  

 

 

– О нет, пока еще нет! – искренне вырвалось у нее. – Я выйду только за 
того, кто мне придется по душе, совсем-совсем по душе.   

 

Elle s'écria avec franchise : "Oh ! non, pas encore, je 
veux quelqu'un qui me plaise, qui me plaise beaucoup, 
qui me plaise tout à fait.  

 

 

Моего богатства хватит на двоих.  
 

 Je suis assez riche pour deux."  

 

 

Улыбаясь насмешливой и презрительной улыбкой, он стал называть ей 
имена проходивших мимо людей – представителей высшей знати, 
которые продали свои старые ржавые титулы дочерям богатых 
финансистов, таким, как Сюзанна,  

 

 

Il souriait d'un sourire ironique et hautain, et il se mit 
à lui nommer les gens qui passaient, des gens très 
nobles, qui avaient vendu leurs titres rouillés à des 
filles de financiers comme elle,  

 

 

и теперь живут вместе с женами или отдельно – ничем не связанные, 
беспутные, но окруженные почетом и уважением.   

 

et qui vivaient maintenant près ou loin de leurs 
femmes, mais libres, impudents, connus et respectés.  

 

 

– Ручаюсь, что не пройдет и полгода, как вы тоже попадетесь на эту 
самую удочку, – сказал Жорж.   

 

Il conclut : "Je ne vous donne pas six mois pour vous 
laisser prendre à cet appât-là.  

 

 

– Станете маркизой, герцогиней или княгиней и будете, милая барышня, 
смотреть на меня сверху вниз.   

 Vous serez madame la Marquise, madame la Duchesse 



ou madame la Princesse, et vous me regarderez de très 
haut, mamz'elle."  

 

 

Она возмущалась, хлопала его по руке веером, клялась, что выйдет замуж 
только по любви.   

 

Elle s'indignait, lui tapait sur le bras avec son éventail, 
jurait qu'elle ne se marierait que selon son coeur.  

 

 

– Посмотрим, посмотрим, вы для этого слишком богаты, – подтрунивал 
он.   

 Il ricanait : Nous verrons bien, vous êtes trop riche."  

 

 

– Вы тоже богаты, – ведь вы получили наследство, – ввернула она.  
 

 Elle lui dit : Mais vous aussi, vous avez eu un héritage."  

 

 

– Есть о чем говорить! – с кислой миной воскликнул он.  
 

 Il fit un " Oh ! " de pitié : "Parlons-en.  

 

 

– Каких-нибудь двадцать тысяч ренты.  
 

 A peine vingt mille livres de rentes.  

 

 

По нынешним временам это сущий пустяк.  
 

 Ce n'est pas lourd par le temps présent.  

 

 

– Но ваша жена тоже получила наследство.  
 

 - Mais votre femme a hérité également.  

 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

У нас миллион на двоих.  
 

 Un million à nous deux.  

 

 

Сорок тысяч годового дохода.  
 



 Quarante mille de revenu.  

 

 

На это даже собственного выезда не заведешь.  
 

 

Nous ne pouvons même pas avoir une voiture à nous 
avec ça."  

 

 

Они вошли в последнюю залу, и глазам их открылась оранжерея – 
большой зимний сад, полный высоких тропических деревьев, осенявших 
своими ветвями сплошные заросли редких цветов.  

 

 

Ils arrivaient au dernier salon, et en face d'eux s'ouvrait 
la serre, un large jardin d'hiver plein de grands arbres 

des pays chauds abritant des massifs de fleurs rares.  

 

 

Под этою темною зеленью, сквозь которую серебристой волной 
проникал свет, стоял парной запах влажной земли, веяло душным 
ароматом растений.  

 

 

En entrant sous cette verdure sombre où la lumière 
glissait comme une ondée d'argent, on respirait la 
fraîcheur tiède de la terre humide et un souffle lourd de 
parfums.  

 

 

В этом сладком и упоительном благоухании было что-то раздражающее, 
томящее, искусственное и нездоровое.   

 

C'était une étrange sensation douce, malsaine et 
charmante, de nature factice, énervante et molle.  

 

 

Ковры, расстеленные между двумя рядами частого кустарника, 
поразительно напоминали мох.   

 

On marchait sur des tapis tout pareils à de la mousse 
entre deux épais massifs d'arbustes.  

 

 

Налево, под широким куполом, образованным ветвями пальм, Дю Руа 
бросился в глаза беломраморный бассейн, такой большой, что в нем 
можно было купаться, с четырьмя огромными фаянсовыми лебедями по 
краям; клювы у лебедей были полуоткрыты, и из них струилась вода.  

 

 

Soudain Du Roy aperçut à sa gauche, sous un large 

dôme de palmiers, un vaste bassin de marbre blanc où 
l'on aurait pu se baigner et sur les bords duquel quatre 



grands cygnes en faïence de Delft laissaient tomber 
l'eau de leurs becs entrouverts.  

 

 

В бассейне, дно которого было усыпано золотистым песком, плавали 
громадные красные рыбы – диковинные китайские чудища с выпученными 
глазами и с голубою каймой на чешуе, мандарины вод, напоминавшие 
затейливые китайские вышивки; одни из них блуждали в воде, другие 
словно повисли над золотистым дном.  

 

 

Le fond du bassin était sablé de poudre d'or et l'on 
voyait nager dedans quelques énormes poissons rouges, 
bizarres monstres chinois aux yeux saillants, aux 
écailles bordées de bleu, sortes de mandarins des ondes 

qui rappelaient, errants et suspendus ainsi sur ce fond 
d'or, les étranges broderies de là-bas.  

 

 

Дю Руа остановился, сердце у него забилось.  
 

 Le journaliste s'arrêta le coeur battant.  

 

 

«Вот она, роскошь! – говорил он себе.  
 

 Il se disait : "Voilà, voilà du luxe.  

 

 

– Вот в каких домах надо жить.  
 

 Voilà les maisons où il faut vivre.  

 

 

Другие этого достигли.  
 

 D'autres y sont parvenus.  

 

 

Почему бы и мне не добиться того же?»  
 

 Pourquoi n'y arriverais-je point ?  

 

 

Он пытался найти способ, но так, сразу, трудно было что-нибудь 
придумать, и он злился на свое бессилие.   

 

" Il songeait aux moyens, n'en trouvait pas sur-le-
champ, et s'irritait de son impuissance.  

 

 

Его спутница, занятая своими мыслями, тоже приумолкла.  
 



 Sa compagne ne parlait plus, un peu songeuse.  

 

 

Дю Руа искоса взглянул на нее.  
 

 Il la regarda de côté et il pensa encore une fois :  

 

 

«А ведь стоило только жениться на этой живой марионетке!» – подумал 
он.   

 

"Il suffisait pourtant d'épouser cette marionnette de 
chair."  

 

 

Сюзанна неожиданно встрепенулась.  
 

 Mais Suzanne tout d'un coup parut se réveiller :  

 

 

– Внимание! – сказала она  
 

 "Attention", dit-elle.  

 

 

и, пробившись сквозь толпу, загородившую им дорогу, вдруг повернула 
направо.   

 

Elle poussa Georges à travers un groupe qui barrait leur 
chemin, et le fit brusquement tourner à droite.  

 

 

Среди леса причудливых растений, раскинувших трепещущие, 
раскрытые, словно руки с тонкими пальцами, листья, на морских волнах 
неподвижно стоял человек.  

 

 

Au milieu d'un bosquet de plantes singulières qui 
tendaient en l'air leurs feuilles tremblantes, ouvertes 
comme des mains aux doigts minces, on apercevait un 
homme immobile, debout sur la mer.  

 

 

Это производило потрясающее впечатление.  
 

 L'effet était surprenant.  

 

 

Картина, края которой прятались в колыхавшейся зелени, казалась 
черной дырой, прорывом в некую фантастическую и манящую даль.   

 

Le tableau, dont les côtés se trouvaient cachés dans les 
verdures mobiles, semblait un trou noir sur un lointain 



fantastique et saisissant.  

 

 

Надо было пристально вглядеться в картину, и тогда все становилось 
понятным.   

 Il fallait bien regarder pour comprendre.  

 

 

Рама надвое перерезала лодку, где, слабо освещенные косыми лучами 
фонаря, находились апостолы, один из которых, сидя на краю, направлял 
этот фонарь на приближавшегося Иисуса.  

 

 

Le cadre coupait le milieu de la barque où se trouvaient 
les apôtres à peine éclairés par les rayons obliques 
d'une lanterne, dont l'un d'eux, assis sur le bordage, 
projetait toute la lumière sur Jésus qui s'en venait.  

 

 

Христос ступил одной ногой на волну, и видно было, как она послушно и 
мягко опустилась, легла, прильнув к попиравшей ее божественной стопе.   

 

Le Christ avançait le pied sur une vague qu'on voyait se 
creuser, soumise, aplanie, caressante sous le pas divin 
qui la foulait.  

 

 

Вокруг богочеловека все было погружено во мрак.  
 

 Tout était sombre autour de l'Homme-Dieu.  

 

 

Одни лишь звезды сияли в небе.  
 

 Seules les étoiles brillaient au ciel.  

 

 

При бледном свете фонаря, который держал в руках тот, кто указывал 
на господа, казалось, что лица учеников искажены священным ужасом.   

 

Les figures des apôtres, dans la lueur vague du fanal 
porté par celui qui montrait le Seigneur, paraissaient 
convulsées par la surprise.  

 

 

Это было поистине могучее, вдохновенное искусство, одно из тех 
созданий мастера, которые будоражат мысль и надолго врезаются в 
память.  

 

 

C'était bien là l'oeuvre puissante et inattendue d'un 
maître, une de ces oeuvres qui bouleversent la pensée 



et vous laissent du rêve pour des années.  

 

 

Люди молча впивались глазами в картину, потом задумчиво отходили и 
лишь некоторое время спустя начинали обсуждать ее достоинства.   

 

Les gens qui regardaient cela demeuraient d'abord 
silencieux, puis s'en allaient, songeurs, et ne parlaient 
qu'ensuite de la valeur de la peinture.  

 

 

Дю Руа, посмотрев на картину, сказал:  
 

 Du Roy, l'ayant contemplée quelque temps, déclara :  

 

 

– Позволить себе роскошь приобрести такую вещицу – это шикарно!  
 

 "C'est chic de pouvoir se payer ces bibelots-là."  

 

 

Но его оттесняли и толкали другие, которым тоже хотелось 
посмотреть, и, все еще не отпуская маленькую ручку Сюзанны и слегка 
пожимая ее, он отошел от картины.  

 

 

Mais comme on le heurtait, en le poussant pour voir, il 
repartit, gardant toujours sous son bras la petite main 
de Suzanne qu'il serrait un peu.  

 

 

– Хотите выпить шампанского? – спросила Сюзанна.  
 

 

Elle lui demanda : "Voulez-vous boire un verre de 
champagne ?  

 

 

– Пойдемте в буфет.  
 

 Allons au buffet.  

 

 

Там мы найдем папу.  
 

 Nous y trouverons papa."  

 

 

Они снова медленно прошли через залы, где толпа все росла – шумная, 
нарядная толпа общественных увеселений, чувствовавшая себя здесь как 
дома.  

 

 

Et ils retraversèrent lentement tous les salons où la 
foule grossissait, houleuse, chez elle, une foule 



élégante de fête publique.  

 

 

Вдруг Жоржу послышалось, что кто-то сказал: – Вон Ларош и госпожа Дю 
Руа.   

 

Georges soudain crut entendre une voix prononcer : 
"C'est Laroche et Mme Du Roy."  

 

 

Слова эти достигли его слуха, точно неясный шорох, донесенный 
издалека ветром.   

 

Ces paroles lui effleurèrent l'oreille comme ces bruits 
lointains qui courent dans le vent.  

 

 

Кто мог произнести их?  
 

 D'où venaient-elles ?  

 

 

Оглядевшись по сторонам, он в самом деле увидел жену, – она шла под 
руку с министром.   

 

Il chercha de tous les côtés, et il aperçut en effet sa 
femme qui passait, au bras du ministre.  

 

 

Глаза в глаза, они тихо говорили о чем-то интимном и улыбались.  
 

 

Ils causaient tout bas d'une façon intime en souriant, 

et les yeux dans les yeux.  

 

 

Ему почудилось, что все смотрят на них, шепчутся.  
 

 

Il s'imagina remarquer qu'on chuchotait en les 

regardant,  

 

 

И у него возникло свирепое и бессмысленное желание броситься на них с 
кулаками и уложить на месте.   

 

et il sentit en lui une envie brutale et stupide de sauter 
sur ces deux êtres et de les assommer à coups de poing.  

 

 

Она ставила его в смешное положение.  
 

 Elle le rendait ridicule.  

 



 

Он вспомнил Форестье.  
 

 Il pensa à Forestier.  

 

 

Может быть, и про него говорят: «Этот рогоносец Дю Руа».  
 

 On disait peut-être : "Ce cocu de Du Roy."  

 

 

Что она такое?  
 

 Qui était-elle ?  

 

 

Довольно ловкая выскочка, но, в сущности, без особых талантов.  
 

 

une petite parvenue assez adroite, mais sans grands 
moyens, en vérité.  

 

 

У него бывают в гостях, потому что боятся его, потому что 
чувствуют его силу, но вряд ли особенно стесняются в выражениях, 
когда заходит речь об этой чете посредственных журналистов.  

 

 

On venait chez lui parce qu'on le redoutait, parce qu'on 
le sentait fort, mais on devait parler sans gêne de ce 

petit ménage de journalistes.  

 

 

С такой женой, которая постоянно бросает тень на его дом, которая 
вечно себя компрометирует, все поведение которой обличает в ней 
интриганку, – с такой женой ему не выдвинуться.  

 

 

Jamais il n'irait loin avec cette femme qui faisait sa 
maison toujours suspecte, qui se compromettrait 
toujours, dont l'allure dénonçait l'intrigante.  

 

 

Теперь она будет ему в тягость.  
 

 Elle serait maintenant un boulet à son pied.  

 

 

Ах, если бы он мог все это предвидеть, если б он знал!  
 

 Ah ! s'il avait deviné, s'il avait su !  

 

 

Какую крупную и смелую игру повел бы он тогда!  
 

 Comme il aurait joué un peu plus large, plus fort !  



 

 

В каком выигрыше остался бы он, если б ставкой была маленькая 
Сюзанна!   

 

Quelle belle partie il aurait pu gagner avec la petite 
Suzanne pour enjeu !  

 

 

Почему он был так слеп и не понял этого раньше?  
 

 

Comment avait-il été assez aveugle pour ne pas 
comprendre ça ?  

 

 

Они вошли в столовую – громадную комнату с мраморными колоннами, 
стены которой были обтянуты старинными гобеленами.   

 

Ils arrivaient à la salle à manger, une immense pièce à 
colonnes de marbre, aux murs tendus de vieux 
Gobelins.  

 

 

Увидев своего сотрудника, Вальтер с распростертыми объятиями 
бросился к нему.   

 

Walter aperçut son chroniqueur et s'élança pour lui 
prendre les mains.  

 

 

Он был на верху блаженства.  
 

 Il était ivre de joie :  

 

 

– Вы все видели?  
 

 "Avez-vous tout vu ?  

 

 

Сюзанна, ты ему все показала?  
 

 Dis, Suzanne, lui as-tu tout montré ?  

 

 

Сколько народу, – правда, Милый друг?  
 

 Que de monde, n'est-ce pas, Bel-Ami ?  

 

 

Видели князя де Герша?  
 

 Avez-vous vu le prince de Guerche ?  



 

 

Он только что заходил сюда выпить стакан пуншу.  
 

 Il est venu boire un verre de punch, tout à l'heure."  

 

 

Но тут он устремился навстречу сенатору Рисолену, – тот вел свою 
расфуфыренную, как ярмарочная торговка, супругу; вид у супруги был 
явно растерянный.  

 

 

Puis il s'élança vers le sénateur Rissolin qui traînait sa 
femme étourdie et ornée comme une boutique foraine.  

 

 

Сюзанне поклонился высокий и поджарый молодой человек с белокурыми 
бакенбардами и небольшой лысиной, – в нем сразу чувствовался 
примелькавшийся тип светского шаркуна.  

 

 

Un monsieur saluait Suzanne, un grand garçon mince, à 
favoris blonds, un peu chauve, avec cet air mondain 
qu'on reconnaît partout.  

 

 

Кто-то назвал его имя: «Маркиз де Казоль», и Жорж сейчас же приревновал 
Сюзанну к нему.   

 

Georges l'entendit nommer : le marquis de Cazolles, et 
il fut brusquement jaloux de cet homme.  

 

 

Давно ли она познакомилась с ним?  
 

 Depuis quand le connaissait-elle ?  

 

 

Конечно, после того как разбогатела?  
 

 Depuis sa fortune sans doute ?  

 

 

Он угадывал в нем претендента.  
 

 Il devinait un prétendant.  

 

 

Кто-то взял его под руку.  
 

 On le prit par le bras.  

 

 

Это был Норбер де Варен.  
 

 C'était Norbert de Varenne.  



 

 

С безучастным и усталым видом старый поэт выставлял напоказ свои 
сальные волосы и поношенный фрак.   

 

Le vieux poète promenait ses cheveux gras et son habit 
fatigué d'un air indifférent et las.  

 

 

– Это у них называется весельем, – заметил он.  
 

 "Voilà ce qu'on appelle s'amuser, dit-il.  

 

 

– Сейчас начнутся танцы, потом все лягут спать, – девочки останутся 
довольны.   

 

Tout à l'heure on dansera ; et puis on se couchera ; et 
les petites filles seront contentes.  

 

 

Хотите выпить превосходного шампанского?  
 

 Prenez du champagne, il est excellent."  

 

 

С этими словами он налил себе в бокал вина, Жорж взял другой бокал.  
 

 

Il se fit emplir un verre et, saluant Du Roy qui en avait 

pris un autre :  

 

 

– Пью за победу духовного начала над миллионами,  
 

 "Je bois à la revanche de l'esprit sur les millions."  

 

 

– поклонившись ему, провозгласил Норбер и более мягким тоном 
прибавил:   

 Puis il ajouta, d'une voix douce :  

 

 

– Не то чтобы они мешали мне в чужих карманах, и я вовсе не завидую их 
обладателям, – я протестую из принципа.   

 

"Non pas qu'ils me gênent chez les autres ou que je leur 
en veuille. Mais je proteste par principe."  

 

 

Дю Руа уже не слушал его.  
 

 Georges ne l'écoutait plus.  

 



 

Поискав глазами Сюзанну, упорхнувшую с маркизом де Казолем, он улизнул 
от Норбера и пустился на розыски.   

 

Il cherchait Suzanne qui venait de disparaître avec le 
marquis de Cazolles, et quittant brusquement Norbert 
de Varenne, il se mit à la poursuite de la jeune fille.  

 

 

Густая толпа жаждущих преградила ему путь.  
 

 Une cohue épaisse qui voulait boire l'arrêta.  

 

 

Пробившись наконец, он очутился лицом к лицу с четой де Марель.  
 

 

Comme il l'avait enfin franchie, il se trouva nez à nez 
avec le ménage de Marelle.  

 

 

С женой он часто встречался, но мужа не видел давно.  
 

 

Il voyait toujours la femme ; mais il n'avait pas 
rencontré depuis longtemps le mari,  

 

 

Тот протянул ему обе руки: – Дорогой мой, как я вам благодарен за совет, 
который мне передала Клотильда!   

 

qui lui saisit les deux mains : "Que je vous remercie, 
mon cher, du conseil que vous m'avez fait donner par 
Clotilde.  

 

 

Я выиграл около ста тысяч по марокканскому займу.  
 

 

J'ai gagné près de cent mille francs avec l'emprunt 

marocain.  

 

 

Этим я всецело обязан вам.  
 

 C'est à vous que je les dois.  

 

 

Вот уж, можно сказать, бесценный друг!  
 

 On peut dire que vous êtes un ami précieux."  

 

 

Мужчины оглядывались на эту хорошенькую, изящную брюнетку.  
 



 

Des hommes se retournaient pour regarder cette 
brunette élégante et jolie.  

 

 

– Услуга за услугу, дорогой мой, – сказал Дю Руа, – я отнимаю у вас жену, – 
вернее, я предлагаю ей руку.   

 

Du Roy répondit : "En échange de ce service, mon cher, 
je prends votre femme ou plutôt je lui offre mon bras.  

 

 

Супругов всегда надо разлучать.  
 

 Il faut toujours séparer les époux."  

 

 

Г-н де Марель наклонил голову: – Это верно.  
 

 M. de Marelle s'inclina : "C'est juste.  

 

 

Если я вас потеряю, то мы встретимся здесь через час.  
 

 

Si je vous perds, nous nous retrouverons ici dans une 
heure.  

 

 

– Отлично.  
 

 - Parfaitement."  

 

 

Дю Руа и Клотильда втиснулись в толпу; муж следовал за ними.  
 

 

Et les deux jeunes gens s'enfoncèrent dans la foule, 
suivis par le mari.  

 

 

– Вальтерам безумно везет, – говорила Клотильда.  
 

 Clotilde répétait : "Quels veinards que ces Walter.  

 

 

– Вот что значит быть оборотистым дельцом.  
 

 

Ce que c'est tout de même que d'avoir l'intelligence des 
affaires."  

 

 

– Что ж!  
 

 Georges répondit : "Bah !  

 



 

Сильные люди, так или иначе, всегда добиваются своего, – заметил 
Жорж.   

 

Les hommes forts arrivent toujours, soit par un moyen, 
soit par un autre."  

 

 

– За каждой дочкой миллионов двадцать – тридцать приданого, – 
продолжала она.   

 

Elle reprit : "Voilà deux filles qui auront de vingt à 
trente millions chacune.  

 

 

– А Сюзанна к тому же еще хорошенькая.  
 

 Sans compter que Suzanne est jolie."  

 

 

Он промолчал.  
 

 Il ne dit rien.  

 

 

Его собственная мысль, высказанная другим человеком, раздражала его.  
 

 Sa propre pensée sortie d'une autre bouche l'irritait.  

 

 

Она еще не видела «Иисуса, шествующего по водам».  
 

 Elle n'avait pas encore vu Jésus marchant sur les flots.  

 

 

Он предложил проводить ее туда.  
 

 Il proposa de l'y conduire.  

 

 

Дорогой они судачили, высмеивали незнакомых лиц.  
 

 

Ils s'amusaient à dire du mal des gens, à se moquer des 
figures inconnues.  

 

 

Мимо них прошел Сен-Потен с уймой орденов на лацкане фрака, – это их 
очень насмешило.   

 

Saint-Potin passa près d'eux, portant sur le revers de 
son habit des décorations nombreuses, ce qui les amusa 
beaucoup.  

 



 

Даже бывший посланник, который шел следом за ним, не так густо 
увешан был орденами, как этот репортер.   

 

Un ancien ambassadeur, venant derrière, montrait une 
brochette moins garnie.  

 

 

– Винегрет, а не общество! – заметил Дю Руа.  
 

 Du Roy déclara : "Quelle salade de société."  

 

 

У Буаренара, подошедшего к ним поздороваться, тоже красовалась в 
петлице та самая желто-зеленая ленточка, которую он надевал в день 
дуэли.  

 

 

Boisrenard, qui lui serra la main, avait aussi orné sa 
boutonnière de ruban vert et jaune sorti le jour du duel.  

 

 

В маленьком будуаре беседовала с каким-то герцогом расфранченная 
толстуха виконтесса де Персмюр.   

 

La vicomtesse de Percemur, énorme et parée, causait 
avec un duc dans le petit boudoir Louis XVI.  

 

 

– Объяснение в любви, – прошептал Жорж.  
 

 Georges murmura : "Un tête-à-tête galant."  

 

 

А в оранжерее сидели рядом его жена и Ларош-Матье, – за растениями их 
почти не было видно.   

 

Mais en traversant la serre, il revit sa femme assise 
près de Laroche-Mathieu, presque cachés tous deux 
derrière un bouquet de plantes.  

 

 

На их лицах было написано: «Мы назначили друг другу свидание здесь, у 
всех на глазах.   

 

Ils semblaient dire : "Nous nous sommes donnés un 
rendez-vous ici, un rendez-vous public.  

 

 

Пусть говорят про нас что угодно, нам наплевать».  
 

 Car nous nous fichons de l'opinion."  

 

 



Г-жа де Марель нашла, что «Иисус» Карла Марковича изумителен. Они 
пошли назад.   

 

Mme de Marelle reconnut que ce Jésus de Karl 
Marcowitch était très étonnant ; et ils revinrent.  

 

 

Мужа они потеряли из виду.  
 

 Ils avaient perdu le mari.  

 

 

– А что Лорина – все еще дуется на меня? – спросил он.  
 

 

Il demanda : "Et Laurine, est-ce qu'elle m'en veut 
toujours ?  

 

 

– Да, по-прежнему.  
 

 - Oui, toujours autant.  

 

 

Не желает тебя видеть, и стоит только заговорить о тебе, как она 
уходит.   

 Elle refuse de te voir et s'en va quand on parle de toi."  

 

 

Он промолчал.  
 

 Il ne répondit rien.  

 

 

Неприязнь, которую внезапно почувствовала к нему эта девочка, 
огорчала и угнетала его.   

 L'inimitié de cette fillette le chagrinait et lui pesait.  

 

 

У дверей их остановила Сюзанна: – А, вот вы где!  
 

 

Suzanne les saisit au détour d'une porte, criant : - Ah ! 
vous voilà !  

 

 

Ну, Милый друг, вы остаетесь в одиночестве.  
 

 Eh bien, Bel-Ami, vous allez rester seul.  

 

 

Я похищаю прекрасную Клотильду, – мне хочется показать ей мою 
комнату.   



 J'enlève la belle Clotilde pour lui montrer ma chambre."  

 

 

И обе женщины начали быстро пробираться в сутолоке, как умеют 
пробираться в толпе только женщины: скользя и извиваясь по-змеиному.   

 

Et les deux femmes s'en allèrent, d'un pas pressé, 
glissant à travers le monde, de ce mouvement 
onduleux, de ce mouvement de couleuvre qu'elles 
savent prendre dans les foules.  

 

 

Почти в ту же секунду кто-то прошептал: – Жорж!  
 

 Presque aussitôt une voix murmura : "Georges !  

 

 

Это была г-жа Вальтер.  
 

 " C'était Mme Walter.  

 

 

– О, как вы бесчеловечны! – еще тише заговорила она.  
 

 

Elle reprit très bas : "Oh ! que vous êtes férocement 
cruel !  

 

 

– Зачем вы меня так мучаете!  
 

 Que vous me faites souffrir inutilement.  

 

 

Мне надо сказать вам несколько слов, и я попросила Сюзетту увести 
вашу спутницу.   

 

J'ai chargé Suzette d'emmener celle qui vous 

accompagnait afin de pouvoir vous dire un mot.  

 

 

Послушайте, я должна… я должна поговорить с вами сегодня вечером… 
или… или… вы не можете себе представить, на что я решусь.   

 

Écoutez, il faut... que je vous parle ce soir... ou bien... 

ou bien... vous ne savez pas ce que je ferai.  

 

 

Идите в оранжерею.  
 

 Allez dans la serre.  

 

 



Налево будет дверь в сад.  
 

 

Vous y trouverez une porte à gauche et vous sortirez 
dans le jardin.  

 

 

Идите прямо по аллее.  
 

 Suivez l'allée qui est en face.  

 

 

В самом конце увидите беседку.  
 

 Tout au bout vous verrez une tonnelle.  

 

 

Я приду туда через десять минут.  
 

 Attendez-moi là dans dix minutes.  

 

 

Если вы не согласитесь, – клянусь, я устрою скандал, здесь, сию же 
минуту!   

 

Si vous ne voulez pas, je vous jure que je fais un 
scandale, ici, tout de suite !  

 

 

– Хорошо, – смерив ее надменным взглядом, сказал он.  
 

 " Il répondit avec hauteur : "Soit.  

 

 

– Через десять минут я буду в указанном месте.  
 

 

J'y serai dans dix minutes à l'endroit que vous 
m'indiquez."  

 

 

И они расстались.  
 

 Et ils se séparèrent.  

 

 

Но он чуть было не опоздал из-за Жака Риваля.  
 

 Mais Jacques Rival faillit le mettre en retard.  

 

 

Тот взял его под руку и крайне оживленно начал выкладывать новости.  
 

 

Il l'avait pris par le bras et lui racontait un tas de 
choses avec l'air très exalté.  

 



 

По-видимому, он только что вышел из буфета.  
 

 Il venait sans doute du buffet.  

 

 

В конце концов Дю Руа сдал его на руки г-ну де Марелю, с которым они 
столкнулись в дверях, и скрылся.   

 

Enfin Du Roy le laissa aux mains de M. de Marelle 
retrouvé entre deux portes, et il s'enfuit.  

 

 

Надо было еще незаметно прошмыгнуть мимо жены и Лароша.  
 

 

Il lui fallut encore prendre garde de n'être pas vu par sa 

femme et par Laroche.  

 

 

Это ему удалось без особых усилий, так как они были увлечены 
разговором, и он очутился в саду.   

 

Il y parvint, car ils semblaient fort animés, et il se 
trouva dans le jardin.  

 

 

На воздухе Дю Руа почувствовал себя, точно в ледяной ванне.  
 

 L'air froid le saisit comme un bain de glace.  

 

 

«Черт, как бы не простудиться», – подумал он и вместо шарфа повязал 
шею носовым платком.   

 

Il pensa : "Cristi, je vais attraper un rhume", et il mit 
son mouchoir à son cou en manière de cravate.  

 

 

Затем медленно двинулся по аллее, – после яркого света он почти ничего 
не видел.   

 

Puis il suivit à pas lents l'allée, y voyant mal au sortir 
de la grande lumière des salons.  

 

 

Справа и слева колыхались тонкие безлиственные ветки кустов.  
 

 

Il distinguait à sa droite et à sa gauche des arbustes 
sans feuilles dont les branches menues frémissaient.  

 

 

Свет из окон ложился на них серыми пятнами.  
 



 

Des lueurs grises passaient dans ces ramures, des 
lueurs venues des fenêtres de l'hôtel.  

 

 

Вдруг что-то белое мелькнуло на дорожке, и в ту же минуту он услышал 
дрожащий голос г-жи Вальтер, которая, в декольтированном платье, 
спешила ему навстречу.  

 

 

Il aperçut quelque chose de blanc, au milieu du chemin, 
devant lui, et Mme Walter, les bras nus, la gorge nue,  

 

 

– А, это ты? Ты что же, хочешь свести меня в могилу? – прошептала 
она.   

 

balbutia d'une voix frémissante : "Ah ! te voilà ? tu 
veux donc me tuer ?  

 

 

– Только, пожалуйста, без трагедий, – спокойно проговорил он.  
 

 

" Il répondit tranquillement : "Je t'en prie, pas de 
drame,  

 

 

– Иначе я сейчас же уйду.  
 

 n'est-ce pas, ou je fiche le camp tout de suite.  

 

 

Она обвила его шею руками и, почти касаясь губами его губ, сказала: – Но 
что я тебе сделала?   

 

" Elle l'avait saisi par le cou, et, les lèvres tout près des 
lèvres, elle disait : "Mais qu'est-ce que je t'ai fait ?  

 

 

Ты поступаешь со мной как подлец.  
 

 Tu te conduis avec moi comme un misérable !  

 

 

Что я тебе сделала?  
 

 Qu'est-ce que je t'ai fait ?  

 

 

Он пытался оттолкнуть ее.  
 

 " Il essayait de la repousser :  

 

 



– В последний раз, когда мы с тобой виделись, ты намотала свои волосы 
на все мои пуговицы, и у меня чуть не произошло разрыва с женой.   

 

"Tu as entortillé tes cheveux à tous mes boutons la 
dernière fois que je t'ai vue, et ça a failli amener une 
rupture entre ma femme et moi."  

 

 

Она сначала удивилась, потом отрицательно покачала головой:  
 

 Elle demeura surprise, puis, faisant " non " de la tête :  

 

 

– Нет, твоей жене это совершенно безразлично.  
 

 "Oh ! ta femme s'en moque bien.  

 

 

Это уж кто-нибудь из твоих любовниц устроил тебе сцену.  
 

 

C'est quelqu'une de tes maîtresses qui t'aura fait une 
scène.  

 

 

– У меня нет любовниц.  
 

 - Je n'ai pas de maîtresses.  

 

 

– Молчи лучше!  
 

 - Tais-toi donc !  

 

 

Почему же ты у меня совсем не бываешь?  
 

 Mais pourquoi ne viens-tu plus même me voir ?  

 

 

Почему не приходишь ко мне обедать, хотя бы раз в неделю?  
 

 

Pourquoi refuses-tu de dîner, rien qu'un jour par 

semaine, avec moi ?  

 

 

Все мои мысли связаны с тобой, ты вечно у меня перед глазами, к ужасу 
моему, твое имя каждую секунду готово сорваться у меня с языка, – вот 
до чего я люблю тебя.  

 

 

C'est atroce ce que je souffre ; je t'aime à n'avoir plus 
une pensée qui ne soit pour toi, à ne pouvoir rien 
regarder sans te voir devant mes yeux, à ne plus oser 



prononcer un mot sans avoir peur de dire ton nom !  

 

 

Нет, тебе этого не понять!  
 

 Tu ne comprends pas ça, toi !  

 

 

У меня такое чувство, будто я в тисках, в каком-то мешке; я сама не 
знаю, что со мной.   

 

Il me semble que je suis prise dans des griffes, nouée 
dans un sac, je ne sais pas.  

 

 

Неотвязная мысль о тебе стесняет мне дыхание, терзает мне грудь, – 
вот тут, под сердцем, – ноги у меня подкашиваются, так что я не могу 
двигаться.  

 

 

Ton souvenir, toujours présent, me serre la gorge, me 
déchire quelque chose là, dans la poitrine, sous le sein, 
me casse les jambes à ne plus me laisser la force de 
marcher.  

 

 

Целыми днями я бессмысленно сижу на одном месте и думаю о тебе.  
 

 

Et je reste comme une bête, toute la journée, sur une 
chaise, en pensant à toi."  

 

 

Он смотрел на нее с удивлением.  
 

 Il la regardait avec étonnement.  

 

 

Перед ним была уже не прежняя шаловливая толстая девчонка, но 
обезумевшая от горя, дошедшая до полного отчаяния, на все способная 
женщина.  

 

 

Ce n'était plus la grosse gamine folâtre qu'il avait 
connue, mais une femme éperdue, désespérée, capable 
de tout.  

 

 

Между тем у него в голове зарождались какие-то неопределенные планы.  
 

 Un projet vague, cependant, naissant dans son esprit.  

 

 

– Дорогая моя, на свете вечной любви не бывает, – начал он.  
 



 Il répondit : "Ma chère, l'amour n'est pas éternel.  

 

 

– Люди сходятся, а затем расстаются.  
 

 On se prend et on se quitte.  

 

 

Но если это затягивается, как у нас, тогда это становится тяжкой 
обузой.   

 

Mais quand ça dure comme entre nous ça devient un 
boulet horrible.  

 

 

Я больше не могу.  
 

 Je n'en veux plus.  

 

 

Говорю тебе откровенно.  
 

 Voilà la vérité.  

 

 

Однако если благоразумие возьмет верх и ты будешь принимать меня и 
относиться ко мне как к другу, то я стану бывать у тебя по-прежнему.   

 

Cependant, si tu sais devenir raisonnable, me recevoir 
et me traiter ainsi qu'un ami, je reviendrai comme 
autrefois.  

 

 

Ну как, способна ты совладать с собой?  
 

 Te sens-tu capable de ça ?  

 

 

– Я способна на все, лишь бы видеть тебя, – положив свои голые руки ему 
на плечи, прошептала г-жа Вальтер.   

 

" Elle posa ses deux bras nus sur l'habit noir de Georges 
et murmura : "Je suis capable de tout pour te voir.  

 

 

– Значит, решено, – сказал он, – мы друзья, но и только.  
 

 

- Alors, c'est convenu, dit-il, nous sommes amis, rien de 
plus."  

 

 

– Да, решено, – прошептала она и подставила ему губы.  
 



 

Elle balbutia : "C'est convenu." Puis tendant ses lèvres 
vers lui :  

 

 

– Еще один поцелуй… последний.  
 

 " Encore un baiser... le dernier."  

 

 

– Нет, – мягко возразил он. – Надо держать свое слово.  
 

 

Il refusa doucement. Non. Il faut tenir nos 
conventions."  

 

 

Она отвернулась, вытерла слезы и, достав из-за корсажа пакет, 
перевязанный розовой шелковой лентой, протянула его Дю Руа.   

 

Elle se détourna en essuyant deux larmes, puis tirant 
de son corsage un paquet de papiers noués avec un 
ruban de soie rose, elle l'offrit à Du Roy :  

 

 

– Возьми.  
 

 "Tiens.  

 

 

Это твоя доля выигрыша по марокканскому займу.  
 

 C'est ta part de bénéfice dans l'affaire du Maroc.  

 

 

Я так рада, что выиграла это для тебя.  
 

 J'étais si contente d'avoir gagné cela pour toi.  

 

 

Бери же… Он начал было отказываться: – Нет, я не возьму этих денег!  
 

 

Tiens, prends-le donc..." Il voulait refuser : "Non, je ne 
recevrai point cet argent !  

 

 

Но она вспылила:  
 

 " Alors elle se révolta.  

 

 

– О, теперь это было бы с твоей стороны слишком жестоко!  
 

 "Ah ! tu ne me feras pas ça, maintenant.  

 



 

Эти деньги твои, и ничьи больше.  
 

 Il est à toi, rien qu'à toi.  

 

 

Если ты не возьмешь, я выброшу их в мусорный ящик.  
 

 Si tu ne le prends point, je le jetterai dans un égout.  

 

 

Но ты не откажешь мне в этом, Жорж. Правда?  
 

 Tu ne me feras pas cela, Georges ?  

 

 

Дю Руа взял эту пачку и сунул в карман.  
 

 " Il reçut le petit paquet et le glissa dans sa poche.  

 

 

– Пора идти, – заметил он, – ты схватишь воспаление легких.  
 

 

"Il faut rentrer, dit-il, tu vas attraper une fluxion de 
poitrine."  

 

 

– Тем лучше! – тихо сказала она.  
 

 Elle murmura : "Tant mieux !  

 

 

– Ах, если б я могла умереть!  
 

 si je pouvais mourir."  

 

 

Она припала к его руке, страстно, исступленно, с каким-то отчаянием 
поцеловала ее и побежала к дому.   

 

Elle lui prit une main, la baisa avec passion, avec rage, 
avec désespoir, et elle se sauva vers l'hôtel.  

 

 

Погруженный в раздумье, он медленно двинулся вслед за ней.  
 

 Il revint doucement, en réfléchissant.  

 

 

В оранжерею он вошел, высоко подняв голову, и на губах у него играла 
улыбка.   

 

Puis il rentra dans la serre, le front hautain, la lèvre 
souriante.  



 

 

Его жены и Лароша здесь уже не было.  
 

 Sa femme et Laroche n'étaient plus là.  

 

 

Толпа редела.  
 

 La foule diminuait.  

 

 

Было ясно, что на бал останутся лишь немногие.  
 

 Il devenait évident qu'on ne resterait pas au bal.  

 

 

Вдруг он увидел Сюзанну под руку с сестрой.  
 

 Il aperçut Suzanne qui tenait le bras de sa soeur.  

 

 

Они подошли к нему и попросили станцевать с ними первую кадриль 
вместе с графом де Латур-Ивеленом.   

 

Elles vinrent vers lui toutes les deux pour lui demander 
de danser le premier quadrille avec le comte de Latour-
Yvelin.  

 

 

– Это еще кто такой? – спросил он с удивлением.  
 

 Il s'étonna. "Qu'est-ce encore que celui-là ?  

 

 

– Это новый друг моей сестры, – лукаво улыбаясь, ответила Сюзанна.  
 

 

" Suzanne répondit avec malice : "C'est un nouvel ami 
de ma soeur."  

 

 

Роза вспыхнула: – Как не стыдно, Сюзетта, он столько же мой, сколько и 
твой!   

 

Rose rougit et murmura : "Tu es méchante, Suzette, ce 
monsieur n'est pas plus mon ami que le tien."  

 

 

– Я знаю, что говорю.  
 

 L'autre souriait : "Je m'entends."  

 

 



Роза рассердилась и ушла.  
 

 Rose, fâchée, leur tourna le dos et s'éloigna.  

 

 

Дю Руа фамильярно взял Сюзанну под локоть.  
 

 

Du Roy prit familièrement le coude de la jeune fille 
restée près de lui  

 

 

– Послушайте, дорогая крошка, – начал он своим медоточивым голосом, – 
вы считаете меня своим другом?   

 

et de sa voix caressante : "Écoutez, ma chère petite, me 
croyez-vous bien votre ami ?  

 

 

– Ну, конечно, Милый друг.  
 

 - Mais oui, Bel-Ami.  

 

 

– Вы доверяете мне?  
 

 - Vous avez confiance en moi ?  

 

 

– Вполне.  
 

 - Tout à fait.  

 

 

– Помните наш сегодняшний разговор?  
 

 - Vous vous rappelez ce que je vous disais tantôt ?  

 

 

– О чем? – О вашем замужестве, – вернее, о человеке, за которого вы 
выйдете замуж.   

 

- A propos de quoi ? - A propos de votre mariage, ou 
plutôt de l'homme que vous épouserez.  

 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

– Ну так вот, можете вы мне обещать одну вещь?  
 

 - Eh bien, voulez-vous me promettre une chose ?  

 



 

– Да. Но что именно?  
 

 - Oui, mais quoi ?  

 

 

– Обещайте советоваться со мной, когда кто-нибудь будет просить 
вашей руки, и, не узнав, как я на это смотрю, никому не давать согласия.   

 

- C'est de me consulter toutes les fois qu'on demandera 
votre main, et de n'accepter personne sans avoir pris 
mon avis.  

 

 

– Хорошо, обещаю.  
 

 - Oui, je veux bien.  

 

 

– И это должно остаться между нами.  
 

 - Et c'est un secret entre nous deux.  

 

 

Ни отцу, ни матери – ни слова.  
 

 Pas un mot de ça à votre père ni à votre mère.  

 

 

– Ни слова.  
 

 - Pas un mot.  

 

 

– Клянетесь?  
 

 - C'est juré ?  

 

 

– Клянусь.  
 

 - C'est juré."  

 

 

С деловым видом к ним подбежал Риваль: – Мадемуазель, папа зовет вас 
на бал.   

 

Rival arrivait, l'air affairé : "Mademoiselle, votre papa 
vous demande pour le bal."  

 

 

– Идемте, Милый друг, – сказала она.  
 

 Elle dit : "Allons, Bel-Ami."  



 

 

Но он отказался, – он решил сейчас же уехать, ему хотелось побыть 
одному и поразмыслить на досуге.   

 

Mais il refusa, décidé à partir tout de suite, voulant 
être seul pour penser.  

 

 

Слишком много новых впечатлений запало ему в душу.  
 

 

Trop de choses nouvelles venaient de pénétrer dans son 
esprit  

 

 

Он стал искать жену  
 

 et il se mit à chercher sa femme.  

 

 

и вскоре нашел ее в буфете, – она сидела с какими-то двумя мужчинами и 
пила шоколад.   

 

Au bout de quelque temps il l'aperçut qui buvait du 
chocolat, au buffet, avec deux messieurs inconnus.  

 

 

Мужа она им представила, но ему не назвала их.  
 

 Elle leur présenta son mari, sans les nommer à lui.  

 

 

– Поедем? – немного погодя обратился он к ней.  
 

 Après quelques instants il demanda : "Partons-nous ?  

 

 

– Как хочешь.  
 

 - Quand tu voudras."  

 

 

Она взяла его под руку, и они снова прошли через опустевшие залы.  
 

 

Elle prit son bras et ils retraversèrent les salons où le 
public devenait rare.  

 

 

– А где же хозяйка? – спросила она.  
 

 Elle demanda : "Où est la Patronne ?  

 

 



– Я хотела с ней попрощаться.  
 

 je voudrais lui dire adieu.  

 

 

– Не стоит.  
 

 - C'est inutile.  

 

 

Она начнет уговаривать нас остаться на бал, а с меня довольно.  
 

 Elle essaierait de nous garder au bal et j'en ai assez.  

 

 

– Да, ты прав.  
 

 - C'est vrai, tu as raison."  

 

 

Всю дорогу они молчали.  
 

 Tout le long de la route ils furent silencieux.  

 

 

Но как только они вошли в спальню, Мадлена, еще не успев снять вуаль, с 
улыбкой обратилась к нему:   

 

Mais, aussitôt rentrés en leur chambre, Madeleine 
souriante lui dit, sans même ôter son voile :  

 

 

– Ты знаешь, у меня есть для тебя сюрприз.  
 

 "Tu ne sais pas, j'ai une surprise pour toi.,"  

 

 

– Какой еще сюрприз? – огрызнулся Жорж.  
 

 Il grogna avec mauvaise humeur : "Quoi donc ?  

 

 

– Угадай.  
 

 - Devine.  

 

 

– Не намерен утруждать себя.  
 

 - Je ne ferai pas cet effort.  

 

 

– Ну хорошо. Послезавтра первое января.  
 

 - Eh bien, c'est après-demain le premier janvier.  



 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

– Теперь самое время новогодних подарков.  
 

 - C'est le moment des étrennes.  

 

 

– Да.  
 

 Oui.  

 

 

– Так вот тебе новогодний подарок, – я только что получила его от 
Лароша.   

 

- Voici les tiennes, que Laroche m'a remises tout à 
l'heure."  

 

 

И она протянула ему маленькую черную коробку, похожую на футляр для 
золотых вещей.   

 

Elle lui présenta une petite boîte noire qui semblait un 
écrin à bijoux.  

 

 

Дю Руа с равнодушным видом открыл ее и увидел орден Почетного 
легиона.90   

 

Il l'ouvrit avec indifférence et aperçut la croix de la 
Légion d'honneur.  

 

 

Он слегка побледнел, затем, усмехнувшись, сказал: – Я бы предпочел 
десять миллионов.   

 

Il devint un peu pâle, puis il sourit et déclara : "J'aurais 
préféré dix millions.  

 

 

А это ему обошлось недорого.  
 

 Cela ne lui coûte pas cher."  

 

 

Она ожидала бурных изъявлений восторга, и его холодность возмутила 
ее:   

 Elle s'attendait à un transport de joie, et elle fut irritée 



de cette froideur.  

 

 

– Ты стал просто невыносим.  
 

 "Tu es vraiment incroyable.  

 

 

Тебе ничем нельзя угодить.  
 

 Rien ne te satisfait maintenant."  

 

 

– Этот человек выплачивает свой долг – только и всего, – хладнокровно 
заметил он.   

 

Il répondit tranquillement : "Cet homme ne fait que 
payer sa dette.  

 

 

– Он мне еще много должен.  
 

 Et il me doit encore beaucoup."  

 

 

Его тон удивил Мадлену.  
 

 Elle fut étonnée de son accent,  

 

 

– Однако в твои годы и это неплохо, – сказала она.  
 

 et reprit : "C'est pourtant beau, à ton âge."  

 

 

– Все относительно, – возразил он.  
 

 Il déclara : "Tout est relatif.  

 

 

– Я мог бы иметь теперь гораздо больше.  
 

 Je pourrais avoir davantage, aujourd'hui."  

 

 

Он положил футляр на камин и принялся рассматривать блестящую 
звезду.   

 

Il avait pris l'écrin, il le posa tout ouvert sur la 
cheminée, considéra quelques instants l'étoile brillante 
couchée dedans.  

 

 



Потом закрыл футляр и, пожав плечами, стал раздеваться.  
 

 

Puis il le referma, et se mit au lit en haussant les 
épaules.  

 

 

В «Правительственном вестнике» от первого января действительно 
появилась заметка о том, что публицист г-н Проспер Жорж Дю Руа за 
выдающиеся заслуги получил звание кавалера ордена Почетного легиона.  

 

 

L'Officiel du ler janvier annonça, en effet, la 
nomination de M. Prosper-Georges Du Roy, publiciste, 
au grade de chevalier de la Légion d'honneur, pour 
services exceptionnels.  

 

 

Его фамилия была напечатана в два слова, и это порадовало Жоржа 
больше, чем сам орден.   

 

Le nom était écrit en deux mots, ce qui fit à Georges 
plus de plaisir que la décoration même.  

 

 

Через час после того, как он прочитал в газете об этом событии, 
приобретавшем таким образом общественное значение, ему подали 
записку от г-жи Вальтер: она умоляла его сегодня же прийти к ней с 
женой обедать и отпраздновать это награждение.  

 

 

Une heure après avoir lu cette nouvelle devenue 
publique, il reçut un mot de la Patronne qui le suppliait 
de venir dîner chez elle, le soir même, avec sa femme, 
pour fêter cette distinction.  

 

 

Он было поколебался, а затем, бросив в огонь ее письмо, составленное в 
несколько двусмысленных выражениях, объявил Мадлене:   

 

Il hésita quelques minutes, puis jetant au feu ce billet 
écrit en termes ambigus, il dit à Madeleine :  

 

 

– Сегодня мы обедаем у Вальтеров.  
 

 Nous dînerons ce soir chez les Walter."  

 

 

Это ее удивило.  
 

 Elle fut étonnée.  

 

 



– Вот как!  
 

 Tiens !  

 

 

Ведь ты же сам, по-моему, говорил, что ноги твоей там больше не 
будет?   

 

mais je croyais que tu ne voulais plus y mettre les 
pieds ?  

 

 

– Я передумал, – это все, что она услышала от него в ответ.  
 

 " Il murmura seulement : "J'ai changé d'avis."  

 

 

Когда они приехали, г-жа Вальтер сидела одна в маленьком будуаре, 
отведенном для интимных приемов.   

 

Quand ils arrivèrent, la Patronne était seule dans le 
petit boudoir Louis XVI adopté pour ses réceptions 
intimes.  

 

 

Она была вся в черном, с напудренными волосами, что очень ей шло.  
 

 

Vêtue de noir, elle avait poudré ses cheveux, ce qui la 
rendait charmante.  

 

 

Издали она казалась старой, вблизи – молодой, и для наблюдательного 
человека это был пленительный обман зрения.   

 

Elle avait l'air, de loin, d'une vieille, de près, d'une 

jeune, et, quand on la regardait bien, d'un joli piège 
pour les yeux.  

 

 

– Вы в трауре? – спросила Мадлена.  
 

 "Vous êtes en deuil ? " demanda Madeleine.  

 

 

– И да и нет, – печально ответила она.  
 

 Elle répondit tristement : "Oui et non.  

 

 

– Все мои близкие живы.  
 

 Je n'ai perdu personne des miens.  

 



 

Но я уже в таком возрасте, когда носят траур по собственной жизни.  
 

 Mais je suis arrivée à l'âge où on fait le deuil de sa vie.  

 

 

Сегодня я надела его впервые, чтобы освятить его.  
 

 Je le porte aujourd'hui pour l'inaugurer.  

 

 

Отныне я буду носить его в своем сердце.  
 

 Désormais je le porterai dans mon coeur.  

 

 

«Хватит ли выдержки?» – подумал Дю Руа.  
 

 " Du Roy pensa : "Ça tiendra-t-il, cette résolution là ?  

 

 

Обед прошел довольно уныло.  
 

 " Le dîner fut un peu morne.  

 

 

Только Сюзанна болтала без умолку.  
 

 Seule Suzanne bavardait sans cesse.  

 

 

Роза казалась чем-то озабоченной.  
 

 Rose semblait préoccupée.  

 

 

Все горячо поздравляли журналиста.  
 

 On félicita beaucoup le journaliste.  

 

 

Вечером все, беседуя между собой, разбрелись по залам и зимнему саду.  
 

 

Le soir on s'en alla, errant et causant, par les salons et 
par la serre.  

 

 

Дю Руа шел сзади с г-жой Вальтер, она удержала его за руку.  
 

 

Comme Du Roy marchait derrière, avec la Patronne, 
elle le retint par le bras.  

 

 

– Послушайте, – тихо сказала она, – я больше ни о чем не буду с вами 
 



говорить, никогда…  

 

"Écoutez, dit-elle à voix basse... Je ne vous parlerai 
plus de rien, jamais...  

 

 

Только приходите ко мне, Жорж.  
 

 Mais venez me voir, Georges.  

 

 

Видите, я уже не говорю вам «ты».  
 

 Vous voyez que je ne vous tutoie plus.  

 

 

Но жить без вас – это выше моих сил, выше моих сил.  
 

 Il m'est impossible de vivre sans vous, impossible.  

 

 

Это чудовищная пытка.  
 

 C'est une torture inimaginable.  

 

 

Днем и ночью я чувствую вас, вы всегда у меня перед глазами, я храню 
ваш образ в своем сердце, в своем теле.   

 

Je vous sens, je vous garde dans mes yeux, dans mon 

coeur et dans ma chair tout le jour et toute la nuit.  

 

 

Вы точно дали мне какой-то отравы, и она подтачивает меня изнутри.  
 

 

C'est comme si vous m'aviez fait boire un poison qui 
me rongerait en dedans.  

 

 

Я больше не могу.  
 

 Je ne puis pas.  

 

 

Нет. Не могу.  
 

 Non. Je ne puis pas.  

 

 

Смотрите на меня только как на старуху, – я согласна.  
 

 Je veux bien n'être pour vous qu'une vieille femme.  

 

 



Я нарочно напудрила волосы, чтобы вы посмотрели на меня седую, – 
только приходите, приходите хоть изредка, как друг.   

 

Je me suis mise en cheveux blancs pour vous le 
montrer ; mais venez ici, venez de temps en temps, en 
ami."  

 

 

Она сжимала, она стискивала его руку, впиваясь в нее ногтями.  
 

 

Elle lui avait pris la main et elle la serrait, la broyait, 
enfonçant ses ongles dans sa chair.  

 

 

– Это решено, – спокойно заметил он.  
 

 Il répondit avec calme : C'est entendu.  

 

 

– Незачем больше об этом говорить.  
 

 Il est inutile de reparler de ça.  

 

 

Вы же видите, что я приехал тотчас по получении вашего письма.  
 

 

Vous voyez bien que je suis venu aujourd'hui, tout de 
suite, sur votre lettre."  

 

 

Вальтер с дочками и Мадленой шли впереди; около «Иисуса, 
шествующего по водам» Вальтер остановился и подождал Дю Руа.   

 

Walter, qui allait devant avec ses deux filles et 
Madeleine, attendit Du Roy auprès du Jésus marchant 
sur les flots.  

 

 

– Представьте себе, – сказал он со смехом, – вчера я застал жену перед 
этой картиной: она стояла на коленях, точно в часовне.   

 

"Figurez-vous, dit-il en riant, que j'ai trouvé ma femme 
hier à genoux devant ce tableau comme dans une 
chapelle.  

 

 

Она здесь молилась.  
 

 Elle faisait là ses dévotions.  

 

 

Как я хохотал!  
 



 Ce que j'ai ri !  

 

 

– Этот образ Христа спасет мою душу, – уверенно произнесла г-жа 
Вальтер; в голосе ее слышался тайный восторг.   

 

" Mme Walter répliqua d'une voix ferme, d'une voix où 
vibrait une exaltation secrète : "C'est ce Christ-là qui 
sauvera mon âme.  

 

 

– Всякий раз, когда я смотрю на него, он придает мне силы и бодрости.  
 

 

Il me donne du courage et de la force toutes les fois 

que je le regarde."  

 

 

Повернувшись лицом к богу, стоявшему на морских волнах, она добавила 
шепотом: – Как он прекрасен!   

 

Et, s'arrêtant en face du Dieu debout sur la mer, elle 
murmura : "Comme il est beau !  

 

 

Какой страх наводит он на этих людей, и как они любят его!  
 

 

Comme ils en ont peur et comme ils l'aiment, ces 
hommes !  

 

 

Посмотрите на его голову, на его глаза, – как все в нем просто и вместе с 
тем сверхъестественно!   

 

Regardez donc sa tête, ses yeux, comme il est simple et 
surnaturel en même temps !  

 

 

– Да ведь он похож на вас, Милый друг! – воскликнула Сюзанна.  
 

 " Suzanne s'écria : "Mais il vous ressemble, Bel-Ami.  

 

 

– Честное слово, похож.  
 

 Je suis sûre qu'il vous ressemble.  

 

 

Если б у вас была бородка или если б он был бритый, – вы были бы одно 
лицо.   

 

Si vous aviez des favoris, ou bien s'il était rasé, vous 
seriez tout pareils tous les deux.  



 

 

Поразительно! Она попросила Жоржа стать рядом с картиной.  
 

 

Oh ! mais c'est frappant ! " Elle voulut qu'il se mît 
debout à côté du tableau ;  

 

 

И все нашли, что в их лицах действительно есть некоторое сходство.  
 

 

et tout le monde reconnut, en effet, que les deux 
figures se ressemblaient !  

 

 

Это вызвало всеобщее удивление.  
 

 Chacun s'étonna.  

 

 

Вальтеру это показалось весьма странным.  
 

 Walter trouva la chose bien singulière.  

 

 

Мадлена заметила с улыбкой, что у Христа более мужественный вид.  
 

 

Madeleine, en souriant, déclara que Jésus avait l'air 
plus viril.  

 

 

Г-жа Вальтер, застыв на месте, напряженно всматривалась то в черты 
своего любовника, то в черты Христа.   

 

Mme Walter demeurait immobile, contemplant d'un oeil 
fixe le visage de son amant à côté du visage du Christ,  

 

 

И лицо ее стало таким же белым, как ее волосы.  
 

 

et elle était devenue aussi blanche que ses cheveux 
blancs.  

 

 

VIII В конце зимы супруги Дю Руа часто бывали у Вальтеров.  
 

 

Pendant le reste de l'hiver, les Du Roy allèrent souvent 
chez les Walter.  

 

 

Жорж постоянно обедал там даже один, так как Мадлена жаловалась на 
усталость и предпочитала сидеть дома.   

 Georges même y dînait seul à tout instant, Madeleine 



se disant fatiguée et préférant rester chez elle.  

 

 

Он приходил по пятницам, и в этот день г-жа Вальтер никого уже больше 
не принимала.   

 

Il avait adopté le vendredi comme jour fixe, et la 
Patronne n'invitait jamais personne ce soir-là ;  

 

 

Этот день принадлежал Милому другу, ему одному.  
 

 il appartenait à Bel-Ami, rien qu'à lui.  

 

 

После обеда играли в карты, кормили китайских рыб, проводили время и 
развлекались пo-семейному.   

 

Après dîner, on jouait aux cartes, on donnait à manger 
aux poissons chinois, on vivait et on s'amusait en 
famille.  

 

 

Не раз где-нибудь за дверью, за кустами в оранжерее, в каком-нибудь 
темном углу г-жа Вальтер порывисто обнимала Жоржа и, изо всех сил 
прижимая его к груди, шептала ему на ухо:  

 

 

Plusieurs fois, derrière une porte, derrière un massif de 

la serre, dans un coin sombre, Mme Walter avait saisi 
brusquement dans ses bras le jeune homme, et, le 
serrant de toute sa force sur sa poitrine, lui avait jeté 
dans l'oreille :  

 

 

– Я люблю тебя!.. Я люблю тебя!.. Люблю безумно!  
 

 "Je t'aime !... je t'aime !... je t'aime à en mourir !  

 

 

Но он холодно отстранял ее и сухо отвечал: – Если вы приметесь за 
старое, я перестану у вас бывать.   

 

" Mais toujours il l'avait repoussée froidement, en 
répondant d'un ton sec : "Si vous recommencez, je ne 
viendrai plus ici.  

 

 

В конце марта неожиданно распространился слух о том, что обе сестры 
выходят замуж.   

 " Vers la fin de mars, on parla tout à coup du mariage 



des deux soeurs.  

 

 

Женихом Розы называли графа де Латур-Ивелена, женихом Сюзанны – 
маркиза де Казоля.   

 

Rose devait épouser disait-on, le comte de Latour-
Yvelin, et Suzanne, le marquis de Cazolles.  

 

 

Эти два господина стали в доме у Вальтеров своими людьми; они 
пользовались здесь исключительными правами и особым расположением.   

 

Ces deux hommes étaient devenus des familiers de la 
maison, de ces familiers à qui on accorde des faveurs 

spéciales, des prérogatives sensibles.  

 

 

Между Жоржем и Сюзанной установились простые, дружеские отношения 
– отношения брата и сестры; они болтали целыми часами, издевались 
над всеми поголовно и, казалось, наслаждались обществом друг друга.  

 

 

Georges et Suzanne vivaient dans une sorte d'intimité 
fraternelle et libre, bavardaient pendant des heures, se 
moquaient de tout le monde et semblaient se plaire 
beaucoup ensemble.  

 

 

Никто из них словом не обмолвился ни о ее будущей свадьбе, ни о том, 
кого ей прочат в мужья.   

 

Jamais ils n'avaient reparlé du mariage possible de la 
jeune fille, ni des prétendants qui se présentaient.  

 

 

Однажды утром патрон затащил Дю Руа к себе, и после завтрака, когда г-
жу Вальтер вызвали для переговоров с каким-то поставщиком,   

 

Comme le Patron avait emmené Du Roy pour déjeuner, 
un matin, Mme Walter, après le repas, fut appelée pour 
répondre à un fournisseur.  

 

 

Жорж предложил Сюзанне: – Идемте кормить красных рыбок.  
 

 

Et Georges dit à Suzanne : "Allons donner du pain aux 

poissons rouges."  

 

 

Они взяли со стола по большому куску мягкого хлеба и пошли в 
 



оранжерею.  

 

Ils prirent chacun sur la table un gros morceau de mie 
et s'en allèrent dans la serre.  

 

 

Вокруг мраморного водоема лежали подушки, чтобы можно было стать 
на колени и посмотреть на морских чудищ вблизи.   

 

Tout le long de la vasque de marbre on laissait par terre 
des coussins afin qu'on pût se mettre à genoux autour 
du bassin, pour être plus près des bêtes nageantes.  

 

 

Сюзанна и Дю Руа опустились друг подле друга на колени и, нагнувшись к 
воде, принялись лепить хлебные шарики и бросать их в бассейн.   

 

Les jeunes gens en prirent chacun un, côte à côte, et, 
penchés vers l'eau, commencèrent à jeter dedans des 
boulettes qu'ils roulaient entre leurs doigts.  

 

 

Рыбы это заметили и начали подплывать; двигая хвостом, шевеля 
плавниками, вращая большими выпученными глазами, они кружились, 
ныряли, чтобы поймать погружавшуюся в воду круглую свою добычу, 
тотчас выплывали снова и требовали еще.  

 

 

Les poissons, dès qu'ils les aperçurent, s'en vinrent, en 
remuant la queue, battant des nageoires, roulant leurs 

gros yeux saillants, tournant sur eux-mêmes, plongeant 
pour attraper la proie ronde qui s'enfonçait, et 
remontant aussitôt pour en demander une autre.  

 

 

Они уморительно двигали ртом, стремительно и внезапно бросались 
вперед, всем своим видом напоминая диковинных маленьких страшилищ.   

 

Ils avaient des mouvements drôles de la bouche, des 

élans brusques et rapides, une allure étrange de petits 
monstres ;  

 

 

Кроваво-красными пятнами выделялись они на золотистом песке, 
устилавшем дно, струями огня сверкали в прозрачных волнах бассейна и, 
останавливаясь, показывали голубую кайму на своей чешуе.  

 

 

et sur le sable d'or du fond ils se détachaient en rouge 
ardent, passant comme des flammes dans l'onde 
transparente, ou montrant, aussitôt qu'ils s'arrêtaient, 



le filet bleu qui bordait leurs écailles.  

 

 

Жорж и Сюзанна смотрели на свои отражения, опрокинутые в воде, и 
улыбались им.   

 

Georges et Suzanne voyaient leurs propres figures 
renversées dans l'eau, et ils souriaient à leurs images.  

 

 

Вдруг Жорж тихо сказал: – У вас завелись от меня секреты, Сюзанна, – 
это нехорошо.   

 

Tout à coup, il dit à voix basse : "Ce n'est pas bien de 
me faire des cachotteries, Suzanne."  

 

 

– Какие секреты, Милый друг? – спросила она.  
 

 Elle demanda : "Quoi donc, Bel-Ami ?  

 

 

– А помните, что вы мне обещали на званом вечере, вот здесь, на этом 
самом месте?   

 

- Vous ne vous rappelez pas ce que vous m'avez promis, 
ici même, le soir de la fête ?  

 

 

– Нет.  
 

 - Mais non !  

 

 

– Вы обещали советоваться со мной, когда кто-нибудь будет просить 
вашей руки.   

 

- De me consulter toutes les fois qu'on demanderait 
votre main.  

 

 

– Ну, и что же?  
 

 - Eh bien ?  

 

 

– А то, что кто-то уже просил вашей руки.  
 

 - Eh bien, on l'a demandée.  

 

 

– Кто же это?  
 



 - Qui ça ?  

 

 

– Вы сами прекрасно знаете.  
 

 - Vous le savez bien.  

 

 

– Нет. Клянусь вам.  
 

 - Non. Je vous jure.  

 

 

– Да знаете!  
 

 - Si, vous le savez !  

 

 

Этот долговязый фат, маркиз де Казоль.  
 

 Ce grand fat de marquis de Cazolles.  

 

 

– Во-первых, он не фат.  
 

 - Il n'est pas fat, d'abord.  

 

 

– Очень может быть.  
 

 - C'est possible !  

 

 

Но он глуп. Его разорили карты и изнурили кутежи.  
 

 mais il est stupide ; ruiné par le jeu et usé par la noce.  

 

 

Нечего сказать, хорошенькая партия для такой молодой, красивой и 
умной девушки, как вы!   

 

C'est vraiment un joli parti pour vous, si jolie, si 
fraîche, et si intelligente."  

 

 

– Что вы против него имеете? – улыбаясь, спросила она.  
 

 

Elle demanda en souriant : "Qu'est-ce que vous avez 
contre lui ?  

 

 

– Я? Ничего.  
 

 - Moi ? Rien.  



 

 

– Нет, да.  
 

 - Mais si.  

 

 

Но он совсем не такой, каким вы его рисуете.  
 

 Il n'est pas tout ce que vous dites.  

 

 

– Оставьте, пожалуйста.  
 

 - Allons donc.  

 

 

Дурак и интриган.  
 

 C'est un sot et un intrigant."  

 

 

Она перестала смотреть на воду и чуть повернула голову.  
 

 Elle se tourna un peu, cessant de regarder dans l'eau :  

 

 

– Послушайте, что с вами?  
 

 "Voyons, qu'est-ce que vous avez ?  

 

 

– Я… я… я вас ревную, – произнес он таким тоном, как будто у него 
вырвали из сердца тайну.   

 

" Il prononça, comme si on lui eût arraché un secret du 
fond du coeur. "J'ai... j'ai... j'ai que je suis jaloux de 
lui."  

 

 

Это признание не очень удивило ее.  
 

 Elle s'étonna modérément :  

 

 

– Вы?  
 

 "Vous ?  

 

 

– Да, я!  
 

 - Oui, moi !  

 

 



– Вот так так!  
 

 - Tiens.  

 

 

Это почему же?  
 

 Pourquoi ça ?  

 

 

– Потому что я люблю вас, и вы, негодница, сами это прекрасно знаете.  
 

 

- Parce que je suis amoureux de vous, et vous le savez 
bien, méchante !  

 

 

– Вы с ума сошли, Милый друг! – строго сказала она.  
 

 

" Alors elle dit d'un ton sévère : " Vous êtes fou, Bel-
Ami !  

 

 

– Я сам знаю, что я сошел с ума, – возразил он.  
 

 " Il reprit : "Je le sais bien que je suis fou.  

 

 

– Смею ли я говорить с вами об этом, я, женатый человек, с вами, 
молодой девушкой!   

 

Est-ce que je devrais vous avouer cela, moi, un homme 
marié, à vous, une jeune fille ?  

 

 

Я больше чем сумасшедший, я преступник, подлец, в сущности говоря.  
 

 

Je suis plus que fou, je suis coupable, presque 
misérable.  

 

 

У меня нет никакой надежды, и от одной этой мысли я теряю рассудок.  
 

 

Je n'ai pas d'espoir possible, et je perds la raison à 
cette pensée.  

 

 

И когда при мне говорят, что вы собираетесь замуж, я прихожу в такую 
ярость, что, кажется, убил бы кого-нибудь.   

 

Et quand j'entends dire que vous allez vous marier, j'ai 
des accès de fureur à tuer quelqu'un.  

 

 



Вы должны простить меня, Сюзанна!  
 

 Il faut me pardonner ça, Suzanne !  

 

 

Он замолчал.  
 

 " Il se tut.  

 

 

Рыбам перестали бросать мякиш, и они, точно английские солдаты, 
вытянувшись в неподвижную и почти ровную шеренгу, рассматривали 
склоненные лица людей, но люди уже не занимались ими.  

 

 

Les poissons à qui on ne jetait plus de pain 
demeuraient immobiles, rangés presque en lignes, 
pareils à des soldats anglais, et regardant les figures 
penchées de ces deux personnes qui ne s'occupaient 
plus d'eux.  

 

 

– Жаль, что вы женаты, – полушутя-полусерьезно заметила девушка.  
 

 

La jeune fille murmura, moitié tristement, moitié 
gaiement : "C'est dommage que vous soyez marié.  

 

 

– Но что же делать?  
 

 Que voulez-vous ?  

 

 

Этому не поможешь.  
 

 On n'y peut rien.  

 

 

Все кончено!  
 

 C'est fini !  

 

 

Он живо обернулся и, нагнувшись к самому ее лицу, спросил: – Будь я 
свободен, вы бы вышли за меня замуж?   

 

" Il se retourna brusquement vers elle, et il lui dit, tout 
près, dans la figure : "Si j'étais libre, moi, m'épouseriez-
vous ?  

 

 

– Да, Милый друг, я вышла бы за вас замуж: вы мне нравитесь больше 
всех, – искренне ответила она.   



 

" Elle répondit, avec un accent sincère : "Oui, Bel-Ami, 
je vous épouserais, car vous me plaisez beaucoup plus 
que tous les autres."  

 

 

– Благодарю… благодарю… – прошептал он.  
 

 Il se leva, et balbutiant : "Merci..., merci...,  

 

 

– Молю вас об одном: не давайте никому слова.  
 

 je vous en supplie, ne dites " oui " à personne ?  

 

 

Подождите еще немного.  
 

 Attendez encore un peu.  

 

 

Умоляю вас!  
 

 Je vous en supplie !  

 

 

Обещаете?  
 

 Me le promettez-vous ?  

 

 

– Обещаю, – слегка смущенно, не понимая, для чего это ему нужно, 
проговорила она.   

 

" Elle murmura, un peu troublée et sans comprendre ce 
qu'il voulait : "Je vous le promets."  

 

 

Дю Руа бросил в воду весь хлеб, который у него еще оставался, и, не 
простившись, убежал с таким видом, словно он окончательно потерял 
голову.  

 

 

Du Roy jeta dans l'eau le gros morceau de pain qu'il 
tenait encore aux mains, et il s'enfuit, comme s'il eût 
perdu la tête, sans dire adieu.  

 

 

Так как ничьи пальцы не разминали этот комок мякиша, то он не пошел ко 
дну, и рыбы, все до одной, жадно набросились на него, – хищные их пасти 
рвали его на куски.  

 

 

Tous les poissons se jetèrent avidement sur ce paquet 
de mie qui flottait n'ayant point été pétri par les doigts, 



et ils le dépecèrent de leurs bouches voraces.  

 

 

Они утащили его на другой конец бассейна и стали кружиться над ним, 
образуя теперь некую движущуюся гроздь, нечто напоминающее 
одушевленный вертящийся цветок, живой цветок, брошенный в воду 
венчиком вниз.  

 

 

Ils l'entraînaient à l'autre bout du bassin, s'agitaient au-
dessous, formant maintenant une grappe mouvante, 
une espèce de fleur animée et tournoyante, une fleur 
vivante, tombée à l'eau la tête en bas.  

 

 

Сюзанна, взволнованная, изумленная, встала и медленно пошла в 
комнаты.   

 

Suzanne, surprise, inquiète, se redressa, et s'en revint 
tout doucement.  

 

 

Журналиста уже не было.  
 

 Le journaliste était parti.  

 

 

Он вернулся домой очень спокойный и обратился к Мадлене, которая в 
это время писала письма:   

 

Il rentra chez lui, fort calme, et comme Madeleine 
écrivait des lettres, il lui demanda :  

 

 

– Ты пойдешь в пятницу обедать к Вальтерам?  
 

 "Dînes-tu vendredi chez les Walter ?  

 

 

Я пойду.  
 

 Moi, j'irai."  

 

 

– Нет, – неуверенно ответила она. – Мне что-то нездоровится.  
 

 Elle hésita : "Non. Je suis un peu souffrante.  

 

 

Я лучше посижу дома.  
 

 J'aime mieux rester ici."  

 



 

– Как хочешь. Никто тебя не неволит, – сказал он,  
 

 Il répondit : "Comme il te plaira. Personne ne te force."  

 

 

взял шляпу и сейчас же ушел.  
 

 Puis il reprit son chapeau et ressortit aussitôt.  

 

 

Он давно уже ходил за ней по пятам, следил, подсматривал, знал каждый 
ее шаг.   

 

Depuis longtemps il l'épiait, la surveillait et la suivait, 
sachant toutes ses démarches.  

 

 

Наконец долгожданный час настал.  
 

 L'heure qu'il attendait était enfin venue.  

 

 

Он сразу смекнул, что означает это: «Я лучше посижу дома».  
 

 

Il ne s'était point trompé au ton dont elle avait répondu 
: "J'aime mieux rester ici."  

 

 

В течение следующих дней он был с ней предупредителен.  
 

 Il fut aimable pour elle pendant les jours qui suivirent.  

 

 

Сверх обыкновения он даже казался веселым.  
 

 Il parut même gai, ce qui ne lui était plus ordinaire.  

 

 

– Узнаю прежнего милого Жоржа, – говорила Мадлена.  
 

 Elle disait : "Voilà que tu redeviens gentil."  

 

 

В пятницу он рано начал одеваться: до обеда у патрона ему, по его 
словам, надо было еще кое-куда поспеть.   

 

Il s'habilla de bonne heure le vendredi pour faire 
quelques courses avant d'aller chez le Patron, affirmait-
il.  

 

 

Около шести он поцеловал жену и, выйдя из дому, отправился на площадь 
 



Нотр-Дам-де-Лорет и нанял карету.  

 

Puis il partit vers six heures, après avoir embrassé sa 
femme, et il alla chercher un fiacre place Notre-Dame-
de-Lorette.  

 

 

– Вы остановитесь на улице Фонтен, против дома номер семнадцать, и 
будете стоять там, пока я не прикажу ехать дальше, – сказал он кучеру.   

 

Il dit au cocher : "Vous vous arrêterez en face du 
numéro 17, rue Fontaine, et vous resterez là jusqu'à ce 
que je vous donne l'ordre de vous en aller.  

 

 

– А затем отвезете меня на улицу Лафайета, в ресторан «Фазан».  
 

 

Vous me conduirez ensuite au restaurant du Coq-

Faisan, rue Lafayette.  

 

 

Лошадь затрусила ленивой рысцой, и Дю Руа опустил шторы.  
 

 

" La voiture se mit en route au trot lent du cheval, et 
Du Roy baissa les stores.  

 

 

Остановившись против своего подъезда, он уже не спускал с него глаз.  
 

 

Dès qu'il fut en face de sa porte, il ne la quitta plus des 

yeux.  

 

 

Через десять минут из дому вышла Мадлена и направилась к внешним 
бульварам.   

 

Après dix minutes d'attente, il vit sortir Madeleine qui 
remonta vers les boulevards extérieurs.  

 

 

Как только она отошла подальше, он просунул голову в дверцу и крикнул: 
– Поезжайте!   

 

Aussitôt qu'elle fut loin, il passa la tête " la portière, et 
il cria : "Allez."  

 

 

Некоторое время спустя фиакр подвез его к ресторану «Фазан» – средней 
руки ресторану, пользовавшемуся известностью в этом квартале.   

 Le fiacre se remit en marche, et le déposa devant le 



Coq-Faisan, restaurant bourgeois connu dans le 
quartier.  

 

 

Жорж вошел в общий зал и заказал обед.  
 

 

Georges entra dans la salle commune, et mangea 
doucement,  

 

 

Ел он не спеша и все поглядывал на часы.  
 

 en regardant l'heure à sa montre de temps en temps.  

 

 

Наконец, выпив кофе и две рюмки коньяку, со смаком выкурив хорошую 
сигару, он ровно в половине восьмого вышел из ресторана, нанял экипаж, 
проезжавший мимо, и велел ехать на улицу Ларошфуко.  

 

 

A sept heures et demie, comme il avait bu son café, 
pris deux verres de fine champagne et fumé, avec 
lenteur, un bon cigare, il sortit, héla une autre voiture 
qui passait à vide, et se fit conduire rue La 

Rochefoucauld.  

 

 

Не сказав ни слова швейцару, Дю Руа поднялся на четвертый этаж того 
дома, против которого он приказал кучеру остановиться, и, когда 
горничная отворила дверь, спросил:  

 

 

Il monta, sans rien demander au concierge, au 
troisième étage de la maison qu'il avait indiquée, et 
quand une bonne lui eut ouvert :  

 

 

– Дома господин Гибер де Лорм?  
 

 "M. Guibert de Lorme est chez lui, n'est-ce pas ?  

 

 

– Да, сударь.  
 

 - Oui, monsieur."  

 

 

Его провели в гостиную; там ему пришлось немного подождать.  
 

 

On le fit pénétrer dans le salon, où il attendit quelques 
instants.  

 

 



Затем к нему вышел высокий, бравый, увешанный орденами рано 
поседевший мужчина.   

 

Puis un homme entra, grand, décoré, avec l'air 
militaire, et portant des cheveux gris, bien qu'il fût 
jeune encore.  

 

 

Дю Руа поклонился.  
 

 Du Roy le salua,  

 

 

– Как я и предполагал, господин полицейский комиссар, – сказал он, – моя 
жена обедает сейчас со своим любовником на улице Мартир в нанятых 
ими меблированных комнатах.  

 

 

puis lui dit : "Comme je le prévoyais, monsieur le 
commissaire de police, ma femme dîne avec son amant 
dans le logement garni qu'ils ont loué rue des Martyrs."  

 

 

Блюститель порядка наклонил голову: – Я к вашим услугам, сударь.  
 

 

Le magistrat s'inclina : "Je suis à votre disposition, 
monsieur."  

 

 

– Мы должны все успеть до девяти, не так ли? – продолжал Жорж.  
 

 

Georges reprit : "Vous avez jusqu'à neuf heures, n'est-ce 
pas ?  

 

 

– Ведь после девяти вы уже не имеете права входить в частную 
квартиру, чтобы установить факт прелюбодеяния?   

 

Cette limite passée, vous ne pouvez plus pénétrer dans 
un domicile particulier pour y constater un adultère.  

 

 

– Не совсем так, сударь: зимой – до семи, а начиная с тридцать первого 
марта – до девяти.   

 

- Non, monsieur, sept heures en hiver, neuf heures à 
partir du 31 mars.  

 

 

Сегодня пятое апреля, следственно до девяти часов у нас еще есть 
время.   

 Nous sommes au 5 avril, nous avons donc jusqu'à neuf 



heures.  

 

 

– Так вот, господин комиссар, внизу меня ждет экипаж, так что мы можем 
захватить с собой и агентов, которые должны вас сопровождать, а 
затем подождем немного у дверей.  

 

 

- Eh bien, monsieur le commissaire, j'ai une voiture en 
bas, nous pouvons prendre les agents qui vous 
accompagneront, puis nous attendrons un peu devant 
la porte.  

 

 

Чем позднее мы войдем, тем больше будет у нас шансов застать их на 
месте преступления.   

 

Plus nous arriverons tard, plus nous avons de chance 
de bien les surprendre en flagrant délit.  

 

 

– Как вам угодно, сударь.  
 

 - Comme il vous plaira, monsieur."  

 

 

Комиссар вышел и вернулся уже в пальто, скрывавшем его трехцветный 
пояс.   

 

Le commissaire sortit, puis revint, vêtu d'un pardessus 
qui cachait sa ceinture tricolore.  

 

 

Он посторонился, чтобы пропустить вперед Дю Руа,  
 

 Il s'effaça pour laisser passer Du Roy.  

 

 

но тот, занятый своими мыслями, отказался выйти первым и все 
повторял: – После вас… после вас…   

 

Mais le journaliste, dont l'esprit était préoccupé, 
refusait de sortir le premier, et répétait : "Après vous... 
après vous."  

 

 

– Проходите же, сударь, я у себя дома, – заметил блюститель порядка.  
 

 

Le magistrat prononça : "Passez donc, monsieur, je suis 
chez moi."  

 

 



Тогда Дю Руа поклонился и переступил порог.  
 

 L'autre, aussitôt, franchit la porte en saluant.  

 

 

Он еще днем успел предупредить, что облаву надо будет устроить 
вечером, и когда они заехали в комиссариат, там их уже поджидали трое 
переодетых агентов.  

 

 

Ils allèrent d'abord au commissariat chercher trois 
agents en bourgeois qui attendaient, car Georges avait 
prévenu dans la journée que la surprise aurait lieu ce 
soir-là.  

 

 

Один из них уселся на козлы рядом с кучером,  
 

 Un des hommes monta sur le siège, à côté du cocher.  

 

 

двое других разместились в карете, а затем извозчик повез их на улицу 
Мартир.   

 

Les deux autres entrèrent dans le fiacre, qui gagna la 
rue des Martyrs.  

 

 

– План квартиры у меня имеется, – говорил дорогой Дю Руа.  
 

 Du Roy disait : "J'ai le plan de l'appartement.  

 

 

– Это на третьем этаже.  
 

 C'est au second.  

 

 

Сперва идет маленькая передняя, потом столовая, потом спальня.  
 

 

Nous trouverons d'abord un petit vestibule, puis la 
chambre à coucher.  

 

 

Все три комнаты между собой сообщаются.  
 

 Les trois pièces se commandent.  

 

 

Черного хода нет, так что бежать невозможно.  
 

 Aucune sortie ne peut faciliter la fuite.  

 

 



Поблизости живет слесарь.  
 

 Il y a un serrurier un peu plus loin.  

 

 

Он будет ждать ваших распоряжений.  
 

 Il se tiendra prêt à être réquisitionné par vous."  

 

 

Когда они подъехали к указанному дому, было только четверть девятого.  
 

 

Quand ils furent devant la maison indiquée, il n'était 
encore que huit heures un quart,  

 

 

Более двадцати минут молча ждали они у дверей.  
 

 

et ils attendirent en silence pendant plus de vingt 
minutes.  

 

 

Но как только Дю Руа заметил, что сейчас пробьет три четверти 
девятого, он сказал: – Теперь идемте.   

 

Mais lorsqu'il vit que les trois quarts allaient sonner, 
Georges dit : " Allons maintenant."  

 

 

Не обращая внимания на швейцара, который, впрочем, и не заметил их, 
они стали подниматься по лестнице.   

 

Et ils montèrent l'escalier sans s'occuper du portier, 
qui ne les remarqua point, d'ailleurs.  

 

 

Один из агентов остался сторожить у подъезда.  
 

 

Un des agents demeura dans la rue pour surveiller la 

sortie.  

 

 

На третьем этаже четверо мужчин остановились.  
 

 Les quatre hommes s'arrêtèrent au second étage,  

 

 

Дю Руа приник ухом к двери, потом заглянул в замочную скважину.  
 

 

et Du Roy colla d'abord son oreille contre la porte, puis 
son oeil au trou de la serrure.  

 

 



Но ничего не было ни видно, ни слышно.  
 

 Il n'entendit rien et ne vit rien.  

 

 

Тогда он позвонил.  
 

 Il sonna.  

 

 

– Стойте здесь и будьте наготове, – сказал своим агентам комиссар.  
 

 

Le commissaire dit à ses agents : "Vous resterez ici, 
prêts à tout appel." Et ils attendirent.  

 

 

Через две-три минуты Жорж снова несколько раз подряд нажал кнопку 
звонка.   

 

Au bout de deux ou trois minutes Georges tira de 
nouveau le bouton du timbre plusieurs fois de suite.  

 

 

В квартире началось какое-то движение, послышались легкие шаги.  
 

 

Ils perçurent un bruit au fond de l'appartement ; puis 
un pas léger s'approcha.  

 

 

Кто-то шел на разведку.  
 

 Quelqu'un venait épier.  

 

 

Журналист согнутым пальцем громко постучал в дверь.  
 

 

Le journaliste alors frappa vivement avec son doigt plié 
contre le bois des panneaux.  

 

 

– Кто там? – спросили из-за двери; это была женщина, по-видимому, 
пытавшаяся изменить голос.   

 

Une voix, une voix de femme, qu'on cherchait à 
déguiser, demanda : "Qui est là ?  

 

 

– Именем закона – отворите, – сказал блюститель порядка.  
 

 

" L'officier municipal répondit : "Ouvrez, au nom de la 
loi."  

 

 



– Кто вы такой? – повторил тот же голос.  
 

 La voix répéta : "Qui êtes-vous ?  

 

 

– Полицейский комиссар.  
 

 - Je suis le commissaire de police.  

 

 

Отворите, или я прикажу выломать дверь.  
 

 Ouvrez, ou je fais forcer la porte."  

 

 

– Что вам нужно?  
 

 La voix reprit : "Que voulez-vous ?  

 

 

– Это я, – сказал Дю Руа.  
 

 Et Du Roy dit : C'est moi.  

 

 

– Теперь вы от нас не уйдете.  
 

 Il est inutile de chercher à nous échapper."  

 

 

Топот босых ног стал удаляться, но через несколько секунд снова 
послышался за дверью.   

 

Le pas léger, un pas de pieds nus, s'éloigna, puis revint 
au bout de quelques secondes.  

 

 

– Если не откроете, мы выломаем дверь, – сказал Жорж.  
 

 

Georges dit : Si vous ne voulez pas ouvrir, nous 
enfonçons la porte."  

 

 

Он сжимал медную ручку и надавливал плечом на дверь.  
 

 

Il serrait la poignée de cuivre, et d'une épaule il 
poussait lentement.  

 

 

Ответа все не было; тогда он изо всех сил и с такой яростью толкнул 
дверь, что старый замок этой меблированной квартиры не выдержал.   

 

Comme on ne répondait plus, il donna tout à coup une 
secousse si violente et si vigoureuse que la vieille 



serrure de cette maison meublée céda.  

 

 

Вырванные винты отлетели, и Дю Руа чуть не упал на Мадлену, – та со 
свечой в руке стояла в передней босая, с распущенными волосами, в 
одной сорочке и нижней юбке.  

 

 

Les vis arrachées sortirent du bois et le jeune homme 
faillit tomber sur Madeleine qui se tenait debout dans 
l'antichambre, vêtue d'une chemise et d'un jupon, les 
cheveux défaits, les jambes dévêtues, une bougie à la 

main.  

 

 

– Это она, мы их накрыли!  
 

 Il s'écria : C'est elle, nous les tenons."  

 

 

– крикнул он и бросился в комнаты.  
 

 Et il se jeta dans l'appartement.  

 

 

Комиссар, сняв шляпу, последовал за ним.  
 

 Le commissaire ayant ôté son chapeau, le suivit.  

 

 

Мадлена с растерянным видом шла сзади и освещала им путь.  
 

 

Et la jeune femme effarée s'en vint derrière eux en les 
éclairant.  

 

 

В столовой на неубранном столе бросались в глаза остатки обеда: 
бутылки из-под шампанского, початая миска с паштетом, остов курицы 
и недоеденные куски хлеба.  

 

 

Ils traversèrent une salle à manger dont la table non 
desservie montrait les restes du repas : des bouteilles à 

champagne vides, une terrine de foies gras ouverte, une 
carcasse de poulet et des morceaux de pain à moitié 
mangés.  

 

 

На буфете на двух тарелках высились груды раковин от устриц.  
 

 

Deux assiettes posées sur le dressoir portaient des piles 
d'écailles d'huîtres.  



 

 

В спальне царил разгром.  
 

 La chambre semblait ravagée par une lutte.  

 

 

На спинке стула висело женское платье, ручку кресла оседлали брюки.  
 

 

Une robe coiffait une chaise, une culotte d'homme 
restait à cheval sur le bras d'un fauteuil.  

 

 

Четыре ботинка, два больших и два маленьких, валялись на боку возле 
кровати.   

 

Quatre bottines, deux grandes et deux petites, 
traînaient au pied du lit, tombées sur le flanc.  

 

 

Кто бы ни проспал ночь в этой типичной спальне меблированного дома с 
ее стандартной обстановкой, кто бы ни провел всего один день или 
целых полгода в этом общедоступном жилище, где стоял 
омерзительный приторный смрад гостиницы, смрад, исходивший от 
стульев, стен, тюфяков, занавесок,  

 

 

C'était une chambre de maison garnie, aux meubles 
communs, où flottait cette odeur odieuse et fade des 
appartements d'hôtel, odeur émanée des rideaux, des 
matelas, des murs, des sièges, odeur de toutes les 
personnes qui avaient couché ou vécu, un jour ou six 

mois, dans ce logis public,  

 

 

– все оставляли здесь свой особый запах, и этот запах человеческого 
тела, смешавшись с запахом прежних постояльцев, в конце концов 
превратился в какое-то странное, сладковатое и нестерпимое зловоние, 
пропитывающее любое из подобных учреждений.  

 

 

et laissé là un peu de leur senteur, de cette senteur 
humaine qui, s'ajoutant à celle des devanciers, formait 
à la longue une puanteur confuse, douce et intolérable, 
la même dans tous ces lieux.  

 

 

Камин загромождали тарелка с пирожными, бутылка шартреза и две 
недопитые рюмки.   

 

Une assiette à gâteaux, une bouteille de chartreuse et 
deux petits verres encore à moitié pleins encombraient 



la cheminée.  

 

 

Фигурку бронзовых часов прикрывал цилиндр.  
 

 

Le sujet de la pendule de bronze était caché par un 
grand chapeau d'homme.  

 

 

Комиссар живо обернулся и в упор посмотрел на Мадлену: – Вы и есть 
госпожа Клер Мадлена Дю Руа, законная супруга присутствующего здесь 
публициста, господина Проспера Жоржа Дю Руа?  

 

 

Le commissaire se retourna vivement, et regardant 
Madeleine dans les yeux : "Vous êtes bien Mme Claire-

Madeleine Du Roy, épouse légitime de M. Prosper-
Georges Du Roy, publiciste, ici présent ?  

 

 

– Да, сударь, – отчетливо, хотя и сдавленным голосом произнесла 
Мадлена.   

 " Elle articula, d'une voix étranglée : "Oui, monsieur.  

 

 

– Что вы здесь делаете?  
 

 - Que faites-vous ici ?  

 

 

Она не ответила.  
 

 " Elle ne répondit pas.  

 

 

– Что вы здесь делаете? – повторил полицейский чин.  
 

 Le magistrat reprit : "Que faites-vous ici ?  

 

 

– Вы не у себя дома, а в меблированных комнатах, и при этом почти 
раздеты.   

 

Je vous trouve hors de chez vous, presque dévêtue 
dans un appartement meublé.  

 

 

Зачем вы сюда пришли?  
 

 Qu'êtes-vous venue y faire ?  

 

 



Он ждал ответа.  
 

 " Il attendit quelques instants.  

 

 

Но Мадлена хранила упорное молчание. – Раз вы не сознаетесь, то мне 
придется выяснить это самому, – сказал комиссар.   

 

Puis, comme elle gardait toujours le silence : - Du 
moment que vous ne voulez pas l'avouer, madame, je 
vais être contraint de le constater."  

 

 

На кровати сквозь одеяло проступали очертания человеческого тела.  
 

 

On voyait dans le lit la forme d'un corps caché sous le 

drap.  

 

 

Комиссар подошел. – Милостивый государь! – окликнул он.  
 

 Le commissaire s'approcha et appela : "Monsieur ?  

 

 

Лежавший в постели человек не пошевелился.  
 

 " L'homme caché ne remua pas.  

 

 

По-видимому, он лежал лицом к стене, спрятав голову под подушку.  
 

 

Il paraissait tourner le dos, la tête enfoncée sous un 
oreiller.  

 

 

Полицейский чин, дотронувшись до того, что должно было быть плечом, 
заявил: – Милостивый государь, прошу вас, не вынуждайте меня 
прибегать к насилию.  

 

 

L'officier toucha ce qui semblait être l'épaule, et répéta 
: "Monsieur, ne me forcez pas, je vous prie, à des 
actes."  

 

 

Но закутанное тело лежало неподвижно, как мертвое.  
 

 

Mais le corps voilé demeurait aussi immobile que s'il 
eût été mort.  

 

 

Тогда Дю Руа подскочил к кровати, сдернул одеяло, сбросил подушки и 
увидел мертвенно-бледное лицо Ларош-Матье.   



 

Du Roy, qui s'était avancé vivement, saisit la 
couverture, la tira et, arrachant l'oreiller, découvrit la 
figure livide de M. Laroche-Mathieu.  

 

 

Он нагнулся к нему и, содрогаясь от желания схватить его за горло и 
задушить, проскрежетал: – Имейте по крайней мере смелость сознаться 
в собственной низости.  

 

 

Il se pencha vers lui et, frémissant de l'envie de le 
saisir au cou pour l'étrangler, il lui dit, les dents serrées 

: "Ayez donc au moins le courage de votre infamie."  

 

 

– Кто вы? – спросил блюститель порядка.  
 

 Le magistrat demanda encore : "Qui êtes-vous ?  

 

 

Оторопелый любовник молчал.  
 

 " L'amant, éperdu, ne répondant pas,  

 

 

– Я, полицейский комиссар, требую, чтобы вы назвали себя.  
 

 

il reprit : "Je suis commissaire de police et je vous 
somme de me dire votre nom !  

 

 

– Да отвечайте же, трус, иначе я сам скажу, кто вы такой! – трясясь от 
бешенства, крикнул Дю Руа.   

 

" Georges, qu'une colère bestiale faisait trembler, cria : 
"Mais répondez donc, lâche, ou je vais vous nommer, 
moi."  

 

 

– Господин комиссар, – пробормотал лежавший в постели человек, – не 
позволяйте этому субъекту оскорблять меня.   

 

Alors l'homme couché balbutia : "Monsieur le 
commissaire, vous ne devez pas me laisser insulter par 
cet individu.  

 

 

С кем я имею дело: с вами или с ним?  
 

 Est-ce à vous ou à lui que j'ai affaire ?  

 

 



Кому я должен отвечать: вам или ему?  
 

 Est-ce à vous ou à lui que je dois répondre ?  

 

 

У него, видимо, пересохло в горле.  
 

 " Il paraissait n'avoir plus de salive dans la bouche.  

 

 

– Мне, сударь, только мне, – сказал полицейский чин.  
 

 L'officier répondit : "C'est à moi, monsieur, à moi seul.  

 

 

– Я вас спрашиваю, кто вы такой!  
 

 Je vous demande qui vous êtes ?  

 

 

Любовник молчал.  
 

 " L'autre se tut.  

 

 

Натянув одеяло до подбородка, он растерянно оглядывался по сторонам.  
 

 

Il tenait le drap serré contre son cou et roulait des yeux 
effarés.  

 

 

Его маленькие закрученные усики казались совершенно черными на 
помертвевшем лице.   

 

Ses petites moustaches retroussées semblaient toutes 
noires sur sa figure blême.  

 

 

– Так вы не желаете отвечать? – продолжал комиссар.  
 

 Le commissaire reprit : "Vous ne voulez pas répondre ?  

 

 

– Тогда я вынужден буду арестовать вас.  
 

 Alors je serai forcé de vous arrêter.  

 

 

Во всяком случае, вставайте.  
 

 Dans tous les cas, levez-vous.  

 

 

Я вас допрошу, когда вы оденетесь.  
 



 Je vous interrogerai lorsque vous serez vêtu."  

 

 

Тело задвигалось в постели, губы прошептали: – Но я не могу встать при 
вас.   

 

Le corps s'agita dans le lit, et la tête murmura : "Mais je 
ne peux pas devant vous."  

 

 

– Почему? – спросил блюститель порядка.  
 

 Le magistrat demanda : "Pourquoi ça ?  

 

 

– Потому что… потому что… я совсем голый, – запинаясь ответил тот.  
 

 

" L'autre balbutia : C'est que je suis... je suis... je suis 
tout nu."  

 

 

Дю Руа усмехнулся и, подняв с полу сорочку, швырнул ее на кровать.  
 

 

Du Roy se mit à ricaner, et ramassant une chemise 
tombée à terre, il la jeta sur la couche  

 

 

– Ничего!.. Поднимайтесь!.. – крикнул он.  
 

 en criant : "Allons donc... levez-vous...  

 

 

– Если вы могли раздеваться при моей жене, то уж одеться при мне вы 
отлично можете.   

 

Puisque vous vous êtes déshabillé devant ma femme, 
vous pouvez bien vous habiller devant moi."  

 

 

С этими словами он повернулся к нему спиной и отошел к камину.  
 

 Puis il tourna le dos et revint vers la cheminée.  

 

 

Мадлена оправилась от смущения: она понимала, что все погибло, и 
готова была на любую, самую резкую выходку.   

 

Madeleine avait retrouvé son sang-froid, et voyant tout 
perdu, elle était prête à tout oser.  

 

 

Лицо ее приняло вызывающее выражение, глаза сверкали дерзким огнем.  
 



 

Une audace de bravade faisait briller son oeil ; et, 
roulant un morceau de papier,  

 

 

Скомкав клочок бумаги, она, точно для приема гостей, зажгла все десять 
свечей в аляповатых канделябрах, стоявших по краям камина.   

 

elle alluma, comme pour une réception, les dix bougies 
des vilains candélabres posés au coin de la cheminée.  

 

 

Затем прислонилась к его мраморной доске и, протянув босую ногу к 
догоравшему пламени, отчего сзади у нее приподнялась юбка, которая 
едва держалась на ней, достала из розовой коробочки папиросу и закурила.  

 

 

Puis elle s'adossa au marbre et tendant au feu mourant 
un de ses pieds nus, qui soulevait par derrière son 
jupon à peine arrêté sur les hanches, elle prit une 
cigarette dans un étui de papier rose, l'enflamma et se 
mit à fumer.  

 

 

Комиссар, в ожидании, пока ее соучастник встанет с постели, снова 
подошел к ней.   

 

Le commissaire était revenu vers elle, attendant que 
son complice fût debout.  

 

 

– Часто вы этим занимаетесь, милостивый государь? – с заносчивым 
видом спросила она.   

 

Elle demanda avec insolence : "Vous faites souvent ce 
métier-là, monsieur ?  

 

 

– Стараюсь как можно реже, сударыня, – вполне серьезно ответил он.  
 

 " Il répondit gravement : "Le moins possible, madame."  

 

 

Она презрительно усмехнулась: – Очень рада за вас, занятие не из 
почтенных.   

 

Elle lui souriait sous le nez : "Je vous en félicite, ça 
n'est pas propre."  

 

 

Она делала вид, что не замечает своего мужа.  
 

 Elle affectait de ne pas regarder, de ne pas voir son 



mari.  

 

 

Лежавший в постели господин тем временем одевался.  
 

 Mais le monsieur du lit s'habillait.  

 

 

Он натянул брюки, надел ботинки и, напяливая жилет, подошел к ним.  
 

 

Il avait passé son pantalon, chaussé ses bottines et il se 
rapprocha, en endossant son gilet.  

 

 

Полицейский чин обратился к нему: – Теперь, милостивый государь, вы 
скажете мне, кто вы такой?   

 

L'officier de police se tourna vers lui : "Maintenant, 
monsieur, voulez-vous me dire qui vous êtes ?  

 

 

Тот не ответил.  
 

 " L'autre ne répondit pas.  

 

 

– В таком случае я вынужден арестовать вас, – сказал комиссар.  
 

 

Le commissaire prononça : "Je me vois forcé de vous 
arrêter."  

 

 

– Не трогайте меня! – неожиданно завопил господин.  
 

 

Alors l'homme s'écria brusquement : "Ne me touchez 
pas.  

 

 

– Моя личность неприкосновенна.  
 

 Je suis inviolable !  

 

 

Дю Руа подлетел к нему с таким видом, точно хотел сбить его с ног.  
 

 

" Du Roy s'élança vers lui, comme pour le terrasser, et 
il lui grogna dans la figure :  

 

 

– Вас застали с поличным… с поличным… – прошипел он.  
 

 "II y a flagrant délit... flagrant délit.  

 



 

– Я могу вас арестовать при желании… да, могу.  
 

 Je peux vous faire arrêter, si je veux... oui, je le peux."  

 

 

– И срывающимся от волнения голосом выкрикнул: – Это Ларош-Матье, 
министр иностранных дел!   

 

Puis, d'un ton vibrant : "Cet homme s'appelle Laroche-
Mathieu, ministre des Affaires étrangères."  

 

 

Полицейский комиссар попятился от неожиданности.  
 

 

Le commissaire de police recula stupéfait, et balbutiant 

:  

 

 

– В самом деле, милостивый государь, скажете вы мне наконец, кто вы 
такой? – растерянно пробормотал он.   

 

"En vérité, monsieur, voulez-vous me dire qui vous 
êtes, à la fin ?  

 

 

Тот собрался с духом и во всеуслышание заявил: – На сей раз этот 
подлец не солгал.   

 

" L'homme se décida, et avec force : "Pour une fois, ce 
misérable-là n'a point menti.  

 

 

Я действительно министр Ларош-Матье.  
 

 Je me nomme, en effet, Laroche-Mathieu, ministre."  

 

 

И, показав пальцем на грудь Жоржа, где, точно отблеск, горело красное 
пятнышко, добавил:   

 

Puis tendant le bras vers la poitrine de Georges, où 
apparaissait comme une lueur, un petit point rouge, il 
ajouta :  

 

 

– И я еще дал этому мерзавцу орден, который он носит на фраке!  
 

 

"Et le gredin que voici porte sur son habit la croix 
d'honneur que je lui ai donnée."  

 

 



Дю Руа смертельно побледнел.  
 

 Du Roy était devenu livide.  

 

 

Он сделал одно быстрое движение – и вырванная из петлицы лента, 
язычком пламени изогнувшись в воздухе, полетела в камин.   

 

D'un geste rapide, il arracha de sa boutonnière la 
courte flamme de ruban, et, la jetant dans la cheminée 
:  

 

 

– Вот чего стоят ордена, которые дают такие прохвосты, как вы.  
 

 

"Voilà ce que vaut une décoration qui vient de salops 

de votre espèce."  

 

 

Они стояли друг против друга, стиснув зубы, сжав кулаки, задыхаясь от 
бешенства: один – худощавый, с встопорщенными усами, другой – 
толстый, с усиками, закрученными в колечки.  

 

 

Ils étaient face à face, les dents près des dents, 
exaspérés, les poings serrés, l'un maigre et la 
moustache au vent, l'autre gras et la moustache en 
croc.  

 

 

Комиссар сейчас же стал между ними.  
 

 Le commissaire passa vivement entre les deux  

 

 

– Вы забываетесь, господа, ведите себя прилично!  
 

 

et, les écartant avec ses mains : "Messieurs, vous vous 

oubliez, vous manquez de dignité !  

 

 

Они молча отвернулись.  
 

 " Ils se turent et se tournèrent les talons.  

 

 

Мадлена, не двигаясь с места, все еще покуривала и улыбалась.  
 

 Madeleine, immobile, fumait toujours, en souriant.  

 

 

– Господин министр, – начал полицейский чин, – я застал вас наедине с 
присутствующей здесь госпожой Дю Руа, вы лежали в постели, она  



почти раздета.  

 

L'officier de police reprit : - " Monsieur le ministre, je 
vous ai surpris, seul avec Mme Du Roy, que voici, vous 
couché, elle presque nue.  

 

 

Ваше платье разбросано в беспорядке по комнате.  
 

 

Vos vêtements étant jetés pêle-mêle à travers 
l'appartement,  

 

 

Все это доказывает факт прелюбодеяния.  
 

 cela constitue un flagrant délit d'adultère.  

 

 

Вы не можете спорить против очевидности.  
 

 Vous ne pouvez nier l'évidence.  

 

 

Что вы на это скажете?  
 

 Qu'avez-vous à répondre ?  

 

 

– Мне нечего сказать, исполняйте свой долг, – пробормотал Ларош-
Матье.   

 

" Laroche-Mathieu murmura : "Je n'ai rien à dire, faites 
votre devoir."  

 

 

Комиссар обратился к Мадлене: – Признаете ли вы, милостивая 
государыня, что этот господин – ваш любовник?   

 

Le commissaire s'adressa à Madeleine : "Avouez-vous, 

madame, que monsieur soit votre amant ?  

 

 

– Я не отрицаю, он мой любовник! – вызывающе ответила она.  
 

 

" Elle prononça crânement : "Je ne le nie pas, il est 
mon amant !  

 

 

– Этого достаточно. Блюститель порядка записал еще некоторые 
данные о состоянии квартиры и о расположении комнат.   

 - Cela suffit," Puis le magistrat prit quelques notes sur 



l'état et la disposition du logis.  

 

 

Министр между тем кончил одеваться, перекинул пальто на руку, взял 
шляпу и, когда комиссар отложил перо, спросил:   

 

Comme il finissait d'écrire, le ministre qui avait achevé 
de s'habiller et qui attendait, le paletot sur le bras, le 
chapeau à la main, demanda :  

 

 

– Я вам еще нужен?  
 

 "Avez-vous encore besoin de moi, monsieur ?  

 

 

Что я должен делать?  
 

 Que dois-je faire ?  

 

 

Мне можно уйти?..  
 

 Puis-je me retirer ?  

 

 

Дю Руа повернулся к нему и, нагло улыбаясь, сказал: – А, собственно 
говоря, зачем?   

 

" Du Roy se retourna vers lui et souriant avec insolence 
: "Pourquoi donc ?  

 

 

Мы кончили.  
 

 Nous avons fini.  

 

 

Можете снова лечь в постель, милостивый государь. Мы оставляем вас 
одних.   

 

Vous pouvez vous recoucher, monsieur ; nous allons 
vous laisser seuls."  

 

 

– Дотронувшись пальцем до рукава полицейского комиссара, он прибавил: 
– Идемте, господин комиссар, нам здесь нечего больше делать.   

 

Et posant le doigt sur le bras de l'officier de police : 
"Retirons-nous, monsieur le commissaire, nous n'avons 
plus rien à faire en ce lieu."  

 



 

Блюститель порядка, слегка удивленный, последовал за ним.  
 

 Un peu surpris, le magistrat le suivit ;  

 

 

Но у порога комнаты Жорж остановился, чтобы пропустить его вперед.  
 

 

mais, sur le seuil de la chambre, Georges s'arrêta pour 
le laisser passer.  

 

 

Комиссар из вежливости отказался.  
 

 L'autre s'y refusait par cérémonie.  

 

 

– Проходите же, сударь, – настаивал Жорж.  
 

 Du Roy insistait : "Passez donc, monsieur."  

 

 

– После вас, – сказал комиссар.  
 

 Le commissaire dit : " Après vous."  

 

 

Тогда журналист поклонился, почтительно-насмешливым тоном 
проговорил:   

 

Alors le journaliste salua, et sur le ton d'une politesse 

ironique :  

 

 

– Теперь ваша очередь, господин полицейский комиссар.  
 

 "C'est votre tour, monsieur le commissaire de police.  

 

 

Здесь я почти у себя дома.  
 

 Je suis presque chez moi, ici."  

 

 

И осторожно, с нарочито скромным видом затворил за собой дверь.  
 

 

Puis il referma la porte doucement, avec un air de 
discrétion.  

 

 

Час спустя Жорж Дю Руа входил в редакцию «Французской жизни».  
 

 

Une heure plus tard, Georges Du Roy entrait dans les 
bureaux de La Vie Française.  



 

 

Вальтер был уже там, – «Французская жизнь», получившая за последнее 
время широкое распространение и немало способствовавшая успеху все 
разраставшихся операций его банка, по-прежнему выходила под его 
неослабным наблюдением и руководством.  

 

 

M. Walter était déjà là, car il continuait à diriger et à 
surveiller avec sollicitude son journal qui avait pris une 
extension énorme et qui favorisait beaucoup les 
opérations grandissantes de sa banque.  

 

 

Издатель поднял на него глаза: – А, это вы!  
 

 

Le directeur leva la tête et demanda : "Tiens, vous voici 
?  

 

 

Что это у вас такой странный вид?  
 

 Vous semblez tout drôle !  

 

 

Почему вы не пришли к нам обедать?  
 

 Pourquoi n'êtes-vous pas venu dîner à la maison ?  

 

 

Вы сейчас откуда?  
 

 D'où sortez-vous donc ?  

 

 

Дю Руа, заранее уверенный в том, какое впечатление произведут его 
слова, отчеканил:   

 

" Le jeune homme, qui était sûr de son effet, déclara, 
en pesant sur chaque mot :  

 

 

– Я только что свалил министра иностранных дел.  
 

 

"Je viens de jeter bas le ministre des Affaires 
étrangères."  

 

 

Вальтер подумал, что он шутит.  
 

 L'autre crut qu'il plaisantait.  

 

 



– Свалили министра… То есть как?  
 

 "De jeter bas... Comment ?  

 

 

– Я изменю состав кабинета.  
 

 - Je vais changer le cabinet.  

 

 

Вот и все!  
 

 Voilà tout !  

 

 

Давно пора выставить эту мразь.  
 

 Il n'est pas trop tôt de chasser cette charogne."  

 

 

Старик обомлел, – он решил, что его сотрудник пьян.  
 

 Le vieux, stupéfait, crut que son chroniqueur était gris.  

 

 

– Послушайте, вы спятили, – пробормотал он.  
 

 Il murmura : "Voyons, vous déraisonnez.  

 

 

– Ничуть.  
 

 - Pas du tout.  

 

 

Я только что застал мою жену с господином Ларош-Матье.  
 

 

Je viens de surprendre M. Laroche-Mathieu en flagrant 
délit d'adultère avec ma femme.  

 

 

Полицейский комиссар установил факт прелюбодеяния.  
 

 Le commissaire de police a constaté la chose.  

 

 

Министру крышка.  
 

 Le ministre est foutu."  

 

 

Вальтер в полном недоумении поднял очки совсем на лоб.  
 

 

Walter, interdit, releva tout à fait ses lunettes sur son 
front  



 

 

– Полно, вы шутите? – спросил он.  
 

 et demanda : "Vous ne vous moquez pas de moi ?  

 

 

– Нисколько.  
 

 - Pas du tout.  

 

 

Я даже напишу об этом заметку для хроники.  
 

 Je vais même faire un écho là-dessus.  

 

 

– Но чего же вы хотите?  
 

 - Mais alors que voulez-vous ?  

 

 

– Я хочу свалить этого мошенника, этого негодяя, опасного для 
общества!   

 

- Jeter bas ce fripon, ce misérable, ce malfaiteur public 
!  

 

 

Берегись тот, кто становится мне поперек дороги! Я никому ничего не 
прощаю! – положив шляпу на кресло, прибавил Жорж.   

 

" Georges posa son chapeau sur un fauteuil, puis ajouta 
: "Gare à ceux que je trouve sur mon chemin. Je ne 
pardonne jamais."  

 

 

Издатель никак не мог понять, в чем дело.  
 

 Le directeur hésitait encore à comprendre.  

 

 

– Ну а… ваша жена? – спросил он.  
 

 Il murmura : "Mais... votre femme ?  

 

 

– Завтра же я начинаю дело о разводе.  
 

 - Ma demande en divorce sera faite dès demain matin.  

 

 

Я ее отошлю к покойному Форестье.  
 



 Je la renvoie à feu Forestier.  

 

 

– Вы хотите разводиться?  
 

 - Vous voulez divorcer ?  

 

 

– А как же?  
 

 - Parbleu.  

 

 

Я был смешон.  
 

 J'étais ridicule.  

 

 

Но мне приходилось строить из себя дурачка, чтобы захватить их 
врасплох.   

 Mais il me fallait faire la bête pour les surprendre.  

 

 

Теперь все в порядке.  
 

 Ça y est.  

 

 

Хозяин положения я.  
 

 Je suis maître de la situation."  

 

 

Вальтер все еще не мог опомниться; он растерянно смотрел на Дю Руа и 
думал:   

 

M. Walter n'en revenait pas ; et il regardait Du Roy avec 
des yeux effarés, pensant :  

 

 

«Черт возьми! С этим молодчиком надо быть в ладах».  
 

 "Bigre. Ç'est un gaillard bon à ménager."  

 

 

– Теперь я свободен… – продолжал Жорж.  
 

 Georges reprit : "Me voici libre...  

 

 

– У меня есть кое-какое состояние.  
 

 J'ai une certaine fortune.  



 

 

В октябре, перед новыми выборами, я выставлю свою кандидатуру у себя 
на родине, – там меня хорошо знают.   

 

Je me présenterai aux élections au renouvellement 
d'octobre, dans mon pays où je suis fort connu.  

 

 

С такой женой, которая всем мозолила глаза, мне нельзя было занять 
положение, нельзя было заставить уважать себя.   

 

Je ne pouvais pas me poser ni me faire respecter avec 
cette femme qui était suspecte à tout le monde.  

 

 

Она меня одурачила, завлекла и поймала в свои сети.  
 

 

Elle m'avait pris comme un niais, elle m'avait enjôlé et 
capturé.  

 

 

Но как только я разгадал ее фокусы, я уже стал в оба следить за этой 
мерзавкой.   

 

Mais depuis que je savais son jeu, je la surveillais, la 

gredine."  

 

 

– Он расхохотался. – Бедняга Форестье так и остался рогоносцем…  
 

 

Il se mit à rire et ajouta : "C'est ce pauvre Forestier qui 
était cocu...  

 

 

беспечным, спокойным, доверчивым рогоносцем.  
 

 cocu sans s'en douter, confiant et tranquille.  

 

 

Ну а я сумел избавиться от этого нароста, который достался мне от 
него в наследство.   

 Me voici débarrassé de la teigne qu'il m'avait laissée.  

 

 

Руки у меня развязаны.  
 

 J'ai les mains déliées.  

 

 

Теперь я далеко пойду.  
 



 Maintenant, j'irai loin."  

 

 

– Он сел верхом на стул и, как бы мечтая вслух, повторил: – Далеко 
пойду…   

 

Il s'était mis à califourchon sur une chaise. Il répéta, 
comme s'il eût songé : "J'irai loin."  

 

 

Старик Вальтер, по-прежнему не опуская очков, смотрел на него во все 
глаза и говорил себе:   

 

Et le père Walter le regardait toujours de ses yeux 
découverts, ses lunettes restant relevées sur le front, et 

il se disait :  

 

 

«Да, этот негодяй далеко пойдет».  
 

 "Oui, il ira loin, le gredin."  

 

 

Жорж встал. – Я сейчас напишу заметку.  
 

 Georges se releva : "Je vais rédiger l'écho.  

 

 

Это надо сделать осторожно.  
 

 Il faut le faire avec discrétion.  

 

 

Но имейте в виду: для министра это будет страшный удар.  
 

 Mais vous savez, il sera terrible pour le ministre.  

 

 

Он пойдет ко дну.  
 

 C'est un homme à la mer.  

 

 

Никто его не вытащит.  
 

 On ne peut pas le repêcher.  

 

 

«Французской жизни» теперь уже нет смысла его выгораживать.  
 

 La Vie Française n'a plus d'intérêt à le ménager."  

 

 



Старик некоторое время колебался, но в конце концов махнул рукой.  
 

 

Le vieux hésita quelques instants, puis il en prit son 
parti :  

 

 

– Валяйте, – сказал он, – так ему и надо.  
 

 

"Faites, dit-il, tant pis pour ceux qui se fichent dans 

ces pétrins-là."  

 

 

IX Прошло три месяца.  
 

 Trois mois s'étaient écoulés.  

 

 

Дю Руа за это время выхлопотал развод,  
 

 Le divorce de Du Roy venait d'être prononcé.  

 

 

его жена снова стала носить фамилию Форестье.  
 

 Sa femme avait repris son nom de Forestier,  

 

 

Пятнадцатого июля Вальтеры рассчитывали уехать в Трувиль, и на 
прощание решено было провести день за городом.   

 

et comme les Walter devaient partir, le 15 juillet, pour 
Trouville, on décida de passer une journée à la 
campagne, avant de se séparer.  

 

 

Поездка была назначена на четверг.  
 

 On choisit un jeudi,  

 

 

В девять часов утра большое шестиместное ландо, запряженное 
четверкой лошадей, тронулось в путь.   

 

et on se mit en route dès neuf heures du matin, dans 
un grand landau de voyage à six places, attelé en poste 
à quatre chevaux.  

 

 

Завтракать собирались в Сен-Жермене, в павильоне Генриха IV.  
 

 

On allait déjeuner à Saint-Germain, au pavillon Henri-

IV.  



 

 

Милый друг, не переваривавший присутствия и даже самой физиономии 
маркиза де Казоля, изъявил желание быть на этом пикнике единственным 
кавалером.  

 

 

Bel-Ami avait demandé à être le seul homme de la 
partie, car il ne pouvait supporter la présence et la 
figure du marquis de Cazolles.  

 

 

Но в последнюю минуту решили рано утром заехать за графом де Латур-
Ивеленом.   

 

Mais, au dernier moment, il fut décidé que le comte de 
Latour-Yvelin serait enlevé, au saut du lit.  

 

 

Его предупредили об этом накануне.  
 

 On l'avait prévenu la veille.  

 

 

Лошади крупной рысью бежали по Елисейским полям; затем проехали 
Булонский лес.   

 

La voiture remonta au grand trot l'avenue des Champs-
Élysées, puis traversa le bois de Boulogne.  

 

 

Был чудный, не слишком жаркий летний день.  
 

 Il faisait un admirable temps d'été, pas trop chaud.  

 

 

Ласточки чертили на синеве небес большие круги, и след от их полета, 
казалось, долго еще таял в воздухе.   

 

Les hirondelles traçaient sur le bleu du ciel de grandes 
lignes courbes qu'on croyait voir encore quand elles 
étaient passées.  

 

 

Дамы сидели сзади: мать – в середине, дочери – по бокам; мужчины – 
лицом к ним: в середине Вальтер, а по бокам гости.   

 

Les trois femmes se tenaient au fond du landau, la 
mère entre ses deux filles ; et les trois hommes, à 
reculons, Walter entre les deux invités.  

 

 



Проехали через Сену, обогнули Мон-Валерьен, миновали Буживаль, а там, 
до самого Пека, дорога шла вдоль реки.   

 

On traversa la Seine, on contourna le Mont-Valérien, 
puis on gagna Bougival, pour longer ensuite la rivière 
jusqu'au Pecq.  

 

 

Граф де Латур-Ивелен, уже немолодой, с большими редкими бакенбардами, 
которые все время трепал ветерок (что дало повод Дю Руа заметить:   

 

Le comte de Latour-Yvelin, un homme un peu mûr à 
longs favoris légers, dont le moindre souffle d'air 
agitaient les pointes, ce qui faisait dire à Du Roy :  

 

 

«Ветер весьма эффектно играет его бородой»), бросал нежные взгляды 
на Розу.   

 

"Il obtient de jolis effets de vent dans sa barbe", 
contemplait Rose tendrement.  

 

 

Они были помолвлены месяц назад.  
 

 Ils étaient fiancés depuis un mois.  

 

 

Жорж то и дело посматривал на Сюзанну; оба они были очень бледны.  
 

 

Georges, fort pâle, regardait souvent Suzanne, qui était 
pâle aussi.  

 

 

Глаза их встречались, и они украдкой обменивались заговорщицким 
взглядом, выражавшим какую-то им одним понятную мысль, затем 
быстро отводили глаза в сторону.  

 

 

Leurs yeux se rencontraient, semblaient se concerter, 
se comprendre, échanger secrètement une pensée, puis 
se fuyaient.  

 

 

Г-жа Вальтер была счастлива и спокойна.  
 

 Mme Walter était tranquille, heureuse.  

 

 

Завтрак затянулся.  
 

 Le déjeuner fut long.  

 



 

Перед тем как вернуться в Париж, Дю Руа предложил пройтись по 
террасе.   

 

Avant de repartir pour Paris, Georges proposa de faire 
un tour sur la terrasse.  

 

 

Сначала остановились полюбоваться видом.  
 

 On s'arrêta d'abord pour examiner la vue.  

 

 

Все стали в ряд у стены и принялись восхищаться открывшейся перед 
ними далью.   

 

Tout le monde se mit en ligne le long du mur et on 
s'extasia sur l'étendue de l'horizon.  

 

 

Сена, будто огромная змея, что нежится в зелени у подножия длинной 
горы, несла свои воды к Мезон-Лафиту.   

 

La Seine, au pied d'une longue colline, coulait vers 

Maisons-Laffitte, comme un immense serpent couché 
dans la verdure.  

 

 

С правой стороны, на вершине холма, возвышался акведук Марли; его 
силуэт, вырисовывавшийся в небе, напоминал исполинскую гусеницу на 
громадных лапах, сам же Марли скрывался внизу в густой чаще леса.  

 

 

A droite, sur le sommet de la côte, l'aqueduc de Marly 
projetait sur le ciel son profil énorme de chenille à 
grandes pattes, et Marly disparaissait, au-dessous, dans 
un épais bouquet d'arbres.  

 

 

На необъятной равнине, расстилавшейся прямо против них, кое-где 
виднелись деревни.   

 

Par la plaine immense qui s'étendait en face, on voyait 
des villages, de place en place.  

 

 

Среди чахлой зелени маленькой рощи резкими светлыми пятнами 
выделялись пруды Везине.   

 

Les pièces d'eau du Vésinet faisaient des taches nettes 
et propres dans la maigre verdure de la petite forêt.  

 



 

Налево, где-то совсем далеко, тянулась к небу остроконечная колокольня 
Сартрувиля.   

 

A gauche, tout au loin, on apercevait en l'air le clocher 
pointu de Sartrouville.  

 

 

– Нигде в мире нет такой панорамы, – заметил Вальтер.  
 

 

Walter déclara : "On ne peut trouver nulle part au 
monde un semblable panorama.  

 

 

– Даже в Швейцарии не встретишь ничего подобного.  
 

 Il n'y en a pas un pareil en Suisse."  

 

 

Компания медленно двинулась дальше, – всем хотелось пройтись и еще 
немного полюбоваться окрестными видами.   

 

Puis on se mit en marche doucement pour faire une 
promenade et jouir un peu de cette perspective.  

 

 

Жорж и Сюзанна шли сзади.  
 

 Georges et Suzanne restèrent en arrière.  

 

 

Как только они отстали на несколько шагов, он сказал ей тихим, 
приглушенным голосом: – Я обожаю вас, Сюзанна.   

 

Dès qu'ils furent écartés de quelques pas, il lui dit d'une 
voix basse et contenue : "Suzanne, je vous adore.  

 

 

Я вас люблю до безумия.  
 

 Je vous aime à en perdre la tête."  

 

 

– И я вас, Милый друг, – прошептала она.  
 

 Elle murmura : "Moi aussi, Bel-Ami."  

 

 

– Если вы не будете моей женой, я уеду из Парижа, уеду из Франции.  
 

 

Il reprit : "Si je ne vous ai pas pour femme, je quitterai 
Paris et ce pays."  

 



 

– Попробуйте поговорить с папой.  
 

 Elle répondit : "Essayez donc de me demander à papa.  

 

 

Может быть, он согласится.  
 

 Peut-être qu'il voudra bien.  

 

 

У него вырвался чуть заметный нетерпеливый жест.  
 

 " Il eut un petit geste d'impatience :  

 

 

– Нет, я вам уже который раз повторяю: это бесполезно.  
 

 

"Non, je vous le répète pour la dixième fois, c'est 
inutile.  

 

 

Двери вашего дома будут для меня закрыты, меня выставят из редакции, 
и мы даже не сможем видеться.   

 

On me fermera la porte de votre maison ; on 
m'expulsera du journal ; et nous ne pourrons plus 
même nous voir.  

 

 

Вот к каким чудным результатам, несомненно, приведет мое 
официальное предложение.   

 

Voilà le joli résultat auquel je suis certain d'arriver par 
une demande en règle.  

 

 

Вас хотят отдать за маркиза де Казоля.  
 

 On vous a promise au marquis de Cazolles.  

 

 

Родители надеются, что в конце концов вы согласитесь, и ждут.  
 

 

On espère que vous finirez par dire : "Oui." Et on 
attend."  

 

 

– Что же мне делать? – спросила она.  
 

 Elle demanda : "Qu'est-ce qu'il faut faire alors ?  

 

 



Он медлил с ответом и искоса поглядывал на нее.  
 

 " Il hésitait, la regardant de côté :  

 

 

– Ради меня вы способны на отчаянный шаг?  
 

 "M'aimez-vous assez pour commettre une folie ?  

 

 

– Да, – твердо заявила она.  
 

 " Elle répondit résolument : "Oui.  

 

 

– На сверхотчаянный шаг?  
 

 - Une grande folie ?  

 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

– Самый отчаянный, какой только может быть?  
 

 - La plus grande des folies ?  

 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

– Хватит ли у вас смелости пойти наперекор отцу и матери?  
 

 

- Aurez-vous aussi assez de courage pour braver votre 
père et votre mère ?  

 

 

– Да.  
 

 - Oui.  

 

 

– В самом деле?  
 

 - Bien vrai ?  

 

 

– В самом деле.  
 

 - Oui.  

 



 

– Ну так есть один-единственный способ.  
 

 - Eh bien, il y a un moyen, un seul !  

 

 

Надо, чтобы все исходило от вас, а не от меня.  
 

 Il faut que la chose vienne de vous, et pas de moi.  

 

 

Вы баловень семьи, вам позволяется говорить все, что угодно, и еще 
одно озорство с вашей стороны никого не удивит.   

 

Vous êtes une enfant gâtée, on vous laisse tout dire, on 
ne s'étonnera pas trop d'une audace de plus de votre 

part.  

 

 

Так вот, слушайте.  
 

 Écoutez donc.  

 

 

Сегодня же вечером, вернувшись домой, прежде всего идите к матери, но 
только когда она будет совсем одна.   

 

Ce soir, en rentrant, vous irez trouver votre maman, 

d'abord, votre maman toute seule.  

 

 

Скажите ей, что хотите быть моей женой.  
 

 Et vous lui avouerez que vous voulez m'épouser.  

 

 

Это ее очень взволнует, она выйдет из себя…  
 

 Elle aura une grosse émotion et une grosse colère..."  

 

 

– О, мама согласится! – перебила его Сюзанна.  
 

 Suzanne l'interrompit : "Oh ! maman voudra bien."  

 

 

– Нет, – решительно возразил он, – вы ее не знаете.  
 

 Il reprit vivement : "Non. Vous ne la connaissez pas.  

 

 

Ваш отец не так рассердится, не так разъярится, как она.  
 

 Elle sera plus fâchée et plus furieuse que votre père.  



 

 

Она вам откажет, вот увидите.  
 

 Vous verrez comme elle refusera.  

 

 

Но вы стойте на своем, не отступайте, говорите, что согласны выйти 
только за меня и больше ни за кого.   

 

Mais vous tiendrez bon, vous ne céderez pas ; vous 
répéterez que vous voulez m'épouser, moi, seul, rien 
que moi.  

 

 

Хорошо?  
 

 Le ferez-vous ?  

 

 

– Хорошо.  
 

 - Je le ferai.  

 

 

– От матери пойдите к отцу и с весьма серьезным и независимым видом 
скажите ему то же самое.   

 

- Et en sortant de chez votre mère, vous direz la même 

chose à votre père, d'un air très sérieux et très décidé.  

 

 

– Да, да.  
 

 - Oui, oui.  

 

 

Ну а дальше?  
 

 Et puis ?  

 

 

– Дальше начинается самое важное.  
 

 - Et puis, c'est là que ça devient grave.  

 

 

Если вы решили, твердо решили, очень-очень твердо решили стать моей 
женой, моя дорогая, дорогая маленькая Сюзанна… то я… то я увезу вас!   

 

Si vous êtes résolue, bien résolue, bien, bien, bien 
résolue à être ma femme, ma chère, chère petite 
Suzanne... Je vous... je vous enlèverai !  



 

 

От радости она чуть не захлопала в ладоши.  
 

 

" Elle eut une grande secousse de joie et faillit battre 
des mains.  

 

 

– Какое счастье! Вы меня увезете!  
 

 "Oh ! quel bonheur ! vous m'enlèverez ?  

 

 

Когда же это будет?  
 

 Quand ça m'enlèverez-vous ?  

 

 

Вся старинная поэзия ночных похищений, почтовых карет, харчевен, 
изумительных приключений, вычитанных в книгах, неожиданно мелькнула 
перед ней волшебным сном, который вот-вот должен был обернуться 
явью.  

 

 

" Toute la vieille poésie des enlèvements nocturnes, des 
chaises de poste, des auberges, toutes les charmantes 
aventures des livres lui passèrent d'un coup dans 

l'esprit comme un songe enchanteur prêt à se réaliser.  

 

 

– Когда же это будет? – повторила она.  
 

 Elle répéta : "Quand ça m'enlèverez-vous ?  

 

 

– Да… сегодня же вечером… ночью, – тихо ответил он.  
 

 " Il répondit très bas : "Mais... ce soir... cette nuit."  

 

 

– А куда мы поедем? – вся дрожа, спросила она.  
 

 Elle demanda, frémissante : "Et où irons-nous ?  

 

 

– Это моя тайна.  
 

 - Ça, c'est mon secret.  

 

 

Обдумайте этот шаг.  
 

 Réfléchissez à ce que vous faites.  

 

 



Поймите, что после бегства вам уже ни за кого, кроме меня, нельзя будет 
выйти замуж!   

 

Songez bien qu'après cette fuite vous ne pourrez plus 
être que ma femme !  

 

 

Это единственный способ, но он… очень опасен… для вас.  
 

 

C'est le seul moyen, mais il est... il est très dangereux... 
pour vous."  

 

 

– Я решилась… – заявила она.  
 

 Elle déclara : "Je suis décidée...  

 

 

– Где я с вами встречусь?  
 

 où vous retrouverai-je ?  

 

 

– Вы можете выйти из дому одна?  
 

 - Vous pourrez sortir de l'hôtel, toute seule ?  

 

 

– Да, я умею отпирать калитку.  
 

 - Oui. Je sais ouvrir la petite porte.  

 

 

– Так вот, около полуночи, когда швейцар ляжет спать, идите на площадь 
Согласия.   

 

- Eh bien, quand le concierge sera couché, vers minuit, 
venez me rejoindre place de la Concorde.  

 

 

Я буду ждать вас в карете против морского министерства.  
 

 

Vous me trouverez dans un fiacre arrêté en face du 
ministère de la Marine.  

 

 

– Я приду.  
 

 - J'irai.  

 

 

– Непременно?  
 

 - Bien vrai ?  



 

 

– Непременно.  
 

 - Bien vrai."  

 

 

Он сжал ее руку: – О, как я люблю вас!  
 

 Il lui prit la main et la serra : "Oh ! que je vous aime !  

 

 

Какая вы хорошая, смелая!  
 

 Comme vous êtes bonne et brave !  

 

 

Так вы не хотите выходить замуж за маркиза де Казоля?  
 

 Alors, vous ne voulez pas épouser M. de Cazolles ?  

 

 

– О нет!  
 

 - Oh ! non.  

 

 

– Ваш отец очень сердился, когда вы отказались?  
 

 

- Votre père s'est beaucoup fâché quand vous avez dit 
non ?  

 

 

– Еще как! Он грозился отправить меня в монастырь.  
 

 - Je crois bien, il voulait me remettre au couvent.  

 

 

– Вы сами видите, что надо действовать решительно.  
 

 - Vous voyez qu'il est nécessaire d'être énergique.  

 

 

– Я так и буду.  
 

 - Je le serai."  

 

 

Поглощенная мыслью о похищении, она обвела глазами широкий 
горизонт.   

 

Elle regardait le vaste horizon, la tête pleine de cette 
idée d'enlèvement.  

 

 



Она уедет далеко-далеко… с ним!  
 

 Elle irait plus loin que là-bas... avec lui !...  

 

 

Он ее увезет!..  
 

 Elle serait enlevée !...  

 

 

Она гордилась этим.  
 

 Elle était fière de ça !  

 

 

Она не думала о своей репутации, о позоре, которым это могло ей 
грозить.   

 

Elle ne songeait guère à sa réputation, à ce qui pouvait 
lui arriver d'infâme.  

 

 

Да и представляла ли она себе, на что она идет?  
 

 Le savait-elle, même ?  

 

 

Догадывалась ли о чем-нибудь?  
 

 Le soupçonnait-elle ?  

 

 

Г-жа Вальтер обернулась. – Иди сюда, детка! – крикнула она.  
 

 

Mme Walter, se retournant, cria : "Mais viens donc, 
petite.  

 

 

– Что ты там делаешь с Милым другом?  
 

 Qu'est-ce que tu fais avec Bel-Ami ?  

 

 

Они присоединились ко всей остальной компании.  
 

 " Ils rejoignirent les autres.  

 

 

Разговор шел о морском курорте, куда вскоре должны были отправиться 
Вальтеры.   

 On parlait des bains de mer où on serait bientôt.  

 

 



Чтобы не возвращаться тою же дорогой, решили ехать через Шату.  
 

 

Puis on revint par Chatou pour ne pas refaire la même 
route.  

 

 

Жорж хранил молчание.  
 

 George ne disait plus rien.  

 

 

Он призадумался.  
 

 Il songeait :  

 

 

Итак, если у этой девочки хватит смелости, то он наконец добьется 
своего!   

 

Donc, si cette petite avait un peu d'audace, il allait 
réussir, enfin !  

 

 

В течение трех месяцев он опутывал ее сетью своего неотразимого 
обаяния.   

 

Depuis trois mois, il l'enveloppait dans l'irrésistible 

filet de sa tendresse.  

 

 

Он обольщал, он пленял, он покорял ее.  
 

 Il la séduisait, la captivait, la conquérait.  

 

 

Он увлек ее так, как умел это делать только он.  
 

 

Il s'était fait aimer par elle, comme il savait se faire 
aimer.  

 

 

Он без труда овладел душой этой легкомысленной куколки.  
 

 Il avait cueilli sans peine son âme légère de poupée.  

 

 

Прежде всего он добился того, что она отказала маркизу де Казолю.  
 

 Il avait obtenu d'abord qu'elle refusât M. de Cazolles.  

 

 

Теперь он уговорил ее бежать с ним.  
 

 Il venait d'obtenir qu'elle s'enfuît avec lui.  



 

 

Уговорил, потому что другого выхода нет.  
 

 Car il n'y avait pas d'autre moyen.  

 

 

Г-жа Вальтер ни за что не согласится отдать за него свою дочь, – это он 
понимал прекрасно.   

 

Mme Walter, il le comprenait bien, ne consentirait 
jamais à lui donner sa fille.  

 

 

Она все еще любит его и будет любить вечно – той же неистребимой 
любовью.   

 

Elle l'aimait encore, elle l'aimerait toujours, avec une 
violence intraitable.  

 

 

Ее сдерживала расчетливая холодность Жоржа, но он чувствовал, что ее 
гложет безнадежная и неукротимая страсть.   

 

Il la contenait par sa froideur calculée, mais il la 
sentait rongée par une passion impuissante et vorace.  

 

 

Ему ни за что не удастся переломить ее.  
 

 Jamais il ne pourrait la fléchir.  

 

 

Она никогда не допустит, чтобы он женился на Сюзанне.  
 

 Jamais elle n'admettrait qu'il prît Suzanne.  

 

 

Но как только девочка очутится у него, вдали от родителей, он вступит 
в переговоры с отцом, как равный с равным.   

 

Mais une fois qu'il tiendrait la petite au loin, il 
traiterait de puissance à puissance, avec le père.  

 

 

Погруженный в размышления, Дю Руа не вслушивался в то, что ему 
говорили, и отвечал односложными фразами.   

 

Pensant à tout cela, il répondait par phrases hachées 
aux choses qu'on lui disait et qu'il n'écoutait guère.  

 

 

Встряхнулся он, когда уже въехали в город.  
 



 Il parut revenir à lui lorsqu'il rentra dans Paris.  

 

 

Сюзанна тоже была задумчива.  
 

 Suzanne aussi songeait ;  

 

 

Четверка лошадей звенела бубенцами, и под этот звон, отдававшийся у 
нее в голове, ей чудились озаренные неизменной луной большие дороги, 
которым нет конца, темные леса, харчевни, куда заезжают на перепутье, 
кучера, поспешно меняющие лошадей, – поспешно, ибо все уже 
догадываются, что за ними погоня.  

 

 

et le grelot des quatre chevaux sonnait dans sa tête, lui 
faisait voir des grandes routes infinies sous des clairs 

de lune éternels, des forêts sombres traversées, des 
auberges au bord du chemin, et la hâte des hommes 
d'écurie à changer l'attelage, car tout le monde devine 
qu'ils sont poursuivis.  

 

 

Когда ландо въехало во двор особняка, Вальтеры стали уговаривать 
Жоржа пообедать с ними.   

 

Quand le landau fut arrivé dans la cour de l'hôtel, on 
voulut retenir Georges à dîner.  

 

 

Но он отказался и пошел домой.  
 

 Il refusa et revint chez lui.  

 

 

Дома он слегка закусил, а затем, точно собираясь в далекое 
путешествие, начал приводить в порядок свои бумаги.   

 

Après avoir un peu mangé, il mit de l'ordre dans ses 
papiers comme s'il allait faire un grand voyage.  

 

 

Компрометирующие письма сжег, другие спрятал, написал кое-кому из 
друзей.   

 

Il brûla des lettres compromettantes, en cacha d'autres, 
écrivit à quelques amis.  

 

 

Время от времени он смотрел на часы и думал: «Сейчас там, наверно, 
самая жара».   



 

De temps en temps il regardait la pendule, en pensant : 
"Ça doit chauffer là-bas."  

 

 

В сердце к нему закрадывалась тревога.  
 

 Et une inquiétude le mordait au coeur.  

 

 

А что, если не удастся?  
 

 S'il allait échouer ?  

 

 

Но чего же ему бояться?  
 

 Mais que pouvait-il craindre ?  

 

 

Он всегда сумеет выкрутиться.  
 

 Il se tirerait toujours d'affaire !  

 

 

Уж и крупную игру ведет он, однако!  
 

 

Pourtant c'était une grosse partie qu'il jouait, ce soir-là 
!  

 

 

Около одиннадцати он вышел из дому, немного побродил, потом взял 
экипаж и остановился на площади Согласия возле аркады морского 
министерства.  

 

 

Il ressortit vers onze heures, erra quelque temps, prit 

un fiacre et se fit arrêter place de la Concorde, le long 
des arcades du ministère de la Marine.  

 

 

Время от времени он зажигал спичку и смотрел на часы.  
 

 

De temps en temps il enflammait une allumette pour 
regarder l'heure à sa montre.  

 

 

Около двенадцати его охватило лихорадочное нетерпение.  
 

 

Quand il vit approcher minuit, son impatience devint 
fiévreuse.  

 

 

Каждую секунду он просовывал голову в дверцу и смотрел, не идет ли 
 



Сюзанна.  

 

A tout moment il passait la tête à la portière pour 
regarder.  

 

 

Где-то на дальних часах пробило двенадцать, потом на других, поближе, 
потом на двух часах одновременно, потом еще раз – уже совсем далеко.   

 

Une horloge lointaine sonna douze coups, puis une 
autre plus près, puis deux ensemble, puis une dernière 
très loin.  

 

 

Когда замер последний удар, он подумал:  
 

 Quand celle-là eut cessé de tinter, il pensa :  

 

 

«Все кончено. Сорвалось. Она не придет».  
 

 "C'est fini. C'est raté. Elle ne viendra pas."  

 

 

Все же он решил ждать до утра.  
 

 Il était cependant résolu à demeurer jusqu'au jour.  

 

 

В таких случаях надо быть терпеливым.  
 

 Dans ces cas-là il faut être patient.  

 

 

Немного погодя он услышал, как пробило четверть первого, потом 
половина, потом три четверти, и наконец все часы, так же как до этого 
били полночь, одни за другими пробили час.  

 

 

Il entendit encore sonner le quart, puis la demie, puis 
les trois quarts ; et toutes les horloges répétèrent une 
heure comme elles avaient annoncé minuit.  

 

 

Он уже не ждал, он ломал себе голову, стараясь понять, что могло 
случиться.   

 

Il n'attendait plus, il restait, creusant sa pensée pour 
deviner ce qui avait pu arriver.  

 

 

Вдруг женская головка заглянула в окошко кареты. – Вы здесь, Милый 
друг?   



 

Tout à coup une tête de femme passa par la portière et 
demanda : "Êtes-vous là, Bel-Ami ?  

 

 

Он привскочил. У него захватило дыхание.  
 

 " Il eut un sursaut et une suffocation.  

 

 

– Это вы, Сюзанна?  
 

 "C'est vous, Suzanne ?  

 

 

– Да, это я.  
 

 - Oui, c'est moi."  

 

 

Он никак не мог повернуть ручку дверцы и все повторял: – А, это вы… 
это вы… входите.   

 

Il ne parvenait point à tourner la poignée assez vite, et 
répétait : "Ah !... c'est vous... c'est vous... entrez."  

 

 

Она вошла и упала на сиденье подле него.  
 

 Elle entra et se laissa tomber contre lui.  

 

 

Он крикнул кучеру: «Поезжайте», и карета тронулась.  
 

 Il cria au cocher : "Allez ! " Et le fiacre se mit en route.  

 

 

Сюзанна тяжело дышала и не могла произнести ни слова.  
 

 Elle haletait, sans parler.  

 

 

– Так как же все это произошло? – спросил он.  
 

 Il demanda : "Eh bien, comment ça s'est-il passé ?  

 

 

– О, это было ужасно, особенно разговор с мамой, – почти теряя 
сознание, прошептала она.   

 

" Alors elle murmura, presque défaillante : "Oh ! ça a 
été terrible, chez maman surtout."  

 

 



Он дрожал от волнения.  
 

 Il était inquiet et frémissant.  

 

 

– С вашей мамой?  
 

 "Votre maman ?  

 

 

Что же она вам говорила?  
 

 Qu'est-ce qu'elle a dit ?  

 

 

Расскажите.  
 

 Contez-moi ça.  

 

 

– Ужас, что было!  
 

 - Oh ! ça a été affreux.  

 

 

Я все обдумала заранее, вошла к ней и прямо приступила к делу.  
 

 

Je suis entrée chez elle et je lui ai récité ma petite 
affaire que j'avais bien préparée.  

 

 

Она побледнела, стала кричать:  
 

 Alors elle a pâli, puis elle a crié :  

 

 

«Ни за что! Ни за что!»  
 

 "Jamais ! jamais !  

 

 

А я плакала, сердилась, клялась, что не выйду ни за кого, кроме вас.  
 

 

" Moi, j'ai pleuré, je me suis fâchée, j'ai juré que je 
n'épouserais que vous.  

 

 

Я боялась, что она меня ударит.  
 

 J'ai cru qu'elle allait me battre.  

 

 

Она была как помешанная, – объявила, что завтра же отправит меня в 
монастырь.   



 

Elle est devenue comme folle ; elle a déclaré qu'on me 
renverrait au couvent, dès le lendemain.  

 

 

Я еще никогда не видела ее такой, никогда!  
 

 Je ne l'avais jamais vue comme ça, jamais !  

 

 

Но тут папа услыхал всю эту чушь, которую она городила, и вошел.  
 

 

Alors papa est arrivé en l'entendant débiter toutes ses 
sottises.  

 

 

Он не так рассердился, как она, но сказал, что вы для меня не очень 
хорошая партия.   

 

Il ne s'est pas fâché tant qu'elle, mais il a déclaré que 
vous n'étiez pas un assez beau parti.  

 

 

Они до того обозлили меня, что я кричала еще громче их.  
 

 

"Comme ils m'avaient mise en colère aussi, j'ai crié 
plus fort qu'eux.  

 

 

Папа трагическим тоном, который, кстати сказать, совсем ему не идет, 
велел мне выйти вон.   

 

Et papa m'a dit de sortir avec un air dramatique qui ne 
lui allait pas du tout.  

 

 

Тогда я окончательно решила бежать с вами.  
 

 C'est ce qui m'a décidée à me sauver avec vous.  

 

 

И вот я здесь. Куда же мы едем?  
 

 Me voilà, où allons-nous ?  

 

 

Дю Руа нежно обнял ее за талию; он жадно, с замиранием сердца слушал ее 
рассказ, и в нем поднималась бешеная злоба на ее родителей.   

 

" Il avait enlacé sa taille doucement ; et il écoutait de 
toutes ses oreilles, le coeur battant, une rancune 
haineuse s'éveillant en lui contre ces gens.  

 



 

Но их дочь у него в руках.  
 

 Mais il la tenait, leur fille.  

 

 

Теперь он им покажет.  
 

 Ils verraient, à présent.  

 

 

– На поезд мы опоздали, – сказал он.  
 

 Il répondit : "Il est trop tard pour prendre le train ;  

 

 

– Карета отвезет нас в Севр, и там мы переночуем.  
 

 

cette voiture-là va donc nous conduire à Sèvres où 
nous passerons la nuit.  

 

 

А завтра поедем в Ларош-Гийон.  
 

 Et demain nous partirons pour La Roche-Guyon.  

 

 

Это красивая деревня на берегу Сены, между Мантом и Боньером.  
 

 

C'est un joli village, au bord de la Seine, entre Mantes 
et Bonnières."  

 

 

– Но я не взяла с собой никаких вещей. Я совсем налегке, – возразила 
Сюзанна.   

 

Elle murmura : "C'est que je n'ai pas d'effets. Je n'ai 
rien."  

 

 

Он улыбнулся беспечной улыбкой: – Ничего, это мы там уладим!  
 

 

Il sourit, avec insouciance : "Bah ! nous nous 

arrangerons là-bas."  

 

 

Экипаж катился по улицам.  
 

 Le fiacre roulait le long des rues.  

 

 

Жорж взял руку девушки и стал медленно, почтительно целовать ее.  
 

 Georges prit une main de la jeune fille et se mit à la 



baiser, lentement, avec respect.  

 

 

Платонические ласки были ему незнакомы, и теперь он не знал, о чем 
говорить с ней.   

 

Il ne savait que lui raconter, n'étant guère accoutumé 
aux tendresses platoniques.  

 

 

Но вдруг ему показалось, что она плачет.  
 

 Mais soudain il crut s'apercevoir qu'elle pleurait.  

 

 

– Что с вами, дорогая крошка? – испуганно спросил он.  
 

 

Il demanda, avec terreur : "Qu'est-ce que vous avez, ma 
chère petite ?  

 

 

– Моя бедная мама, наверно, не спит сейчас, если только заметила мое 
исчезновение, – проговорила она сквозь слезы.   

 

" Elle répondit, d'une voix toute mouillée : "C'est ma 
pauvre maman qui ne doit pas dormir à cette heure, si 
elle s'est aperçue de mon départ."  

 

 

Г-жа Вальтер действительно не спала.  
 

 Sa mère, en effet, ne dormait pas.  

 

 

Когда Сюзанна вышла из комнаты, она осталась наедине с мужем.  
 

 

Aussitôt Suzanne sortie de sa chambre, Mme Walter 

était restée en face de son mari.  

 

 

Она была подавлена, удручена.  
 

 Elle demanda, éperdue, atterrée :  

 

 

– Боже мой!  
 

 "Mon Dieu !  

 

 

Что все это значит?  
 

 Qu'est-ce que cela veut dire ?  



 

 

– То и значит, что этот интриган приворожил ее, – вскипел Вальтер.  
 

 

" Walter cria, furieux : "Ça veut dire que cet intrigant l'a 
enjôlée.  

 

 

– Это он подговорил ее отказать Казолю.  
 

 C'est lui qui a fait refuser Cazolles.  

 

 

Он метит на ее приданое, подлец!  
 

 Il trouve la dot bonne, parbleu !  

 

 

Вальтер в бешенстве принялся ходить из угла в угол.  
 

 

" Il se mit à marcher avec rage à travers l'appartement 
et reprit :  

 

 

– Ты его тоже все время завлекала, носилась с ним, ублажала его, 
разводила телячьи нежности.   

 

"Tu l'attirais sans cesse, aussi, toi, tu le flattais, tu le 
cajolais, tu n'avais pas assez de chatteries pour lui.  

 

 

С утра до вечера только, бывало, и слышишь: «Милый друг, Милый друг».  
 

 C'était Bel-Ami par-ci, Bel-Ami par-là, du matin au soir.  

 

 

Вот теперь и расхлебывай.  
 

 Te voilà payée."  

 

 

Она побледнела.  
 

 Elle murmura, livide :  

 

 

– Я… его… завлекала?  
 

 "Moi ?... je l'attirais !  

 

 

– Да, ты! – бросил он ей в лицо.  
 

 " Il lui vociféra dans le nez : "Oui, toi !  



 

 

– Вы все на нем помешались: эта самая Марель, Сюзанна, все, все.  
 

 

Vous êtes toutes folles de lui, la Marelle, Suzanne et les 
autres.  

 

 

Ты думаешь, я не замечал, что ты без него двух дней прожить не 
можешь?   

 

Crois-tu que je ne voyais pas que tu ne pouvais point 
rester deux jours sans le faire venir ici ?  

 

 

Г-жа Вальтер выпрямилась.  
 

 " Elle se dressa, tragique :  

 

 

– Я не позволю вам так говорить со мной, – трагическим тоном сказала 
она.   

 "Je ne vous permettrai pas de me parler ainsi.  

 

 

– Вы забываете, что я воспитывалась не в лавке, как вы.  
 

 

Vous oubliez que je n'ai pas été élevée, comme vous, 

dans une boutique."  

 

 

Он было осекся, затем крикнул в ярости: «А ну вас всех к черту!» – и, 
хлопнув дверью, вышел из комнаты.   

 

Il demeura d'abord immobile et stupéfait, puis il lâcha 
un "Nom de Dieu" furibond, et il sortit en tapant la 
porte.  

 

 

Оставшись одна, г-жа Вальтер инстинктивно бросилась к зеркалу – 
посмотреть, не состарилась ли она мгновенно, до того невероятным, 
чудовищным казалось ей все происшедшее.  

 

 

Dès qu'elle fut seule, elle alla, par instinct, vers la glace 
pour se regarder, comme pour voir si rien n'était 
changé en elle, tant ce qui arrivait lui paraissait 
impossible, monstrueux.  

 

 

Сюзанна влюблена в Милого друга!  
 



 Suzanne était amoureuse de Bel-Ami !  

 

 

Милый друг хочет жениться на Сюзанне!  
 

 et Bel-Ami voulait épouser Suzanne !  

 

 

Нет, она ошиблась, этого не может быть!  
 

 Non ! elle s'était trompée, ce n'était pas vrai.  

 

 

Вполне естественно, что девушка неравнодушна к этому красавцу, она 
надеялась, что ее отдадут за него, на нее нашла блажь.   

 

La fillette avait eu une toquade bien naturelle pour ce 
beau garçon, elle avait espéré qu'on le lui donnerait 
pour mari ; elle avait fait son petit coup de tête !  

 

 

Но он?  
 

 Mais lui ?  

 

 

Он не мог быть с ней в заговоре!  
 

 lui ne pouvait pas être complice de ça !  

 

 

Мысли у г-жи Вальтер путались, как это бывает с теми, на кого 
неожиданно свалилось тяжкое горе.   

 

Elle réfléchissait, troublée comme on l'est devant les 

grandes catastrophes.  

 

 

Нет, Милый друг, наверно, ничего не знает о выходке Сюзанны.  
 

 

Non, Bel-Ami ne devait rien savoir de l'escapade de 
Suzanne.  

 

 

Она долго думала о том, замешан или не замешан этот человек.  
 

 

Et elle songea longtemps à la perfidie et à l'innocence 

possibles de cet homme.  

 

 

Если он подбил ее на это, то какой же он негодяй!  
 

 Quel misérable, s'il avait préparé le coup !  



 

 

А что будет дальше?  
 

 Et qu'arriverait-il ?  

 

 

Сколько опасностей, сколько мучений видела она впереди!  
 

 Que de dangers et de tourments elle prévoyait !  

 

 

Если же он ни при чем, то все это еще беда поправимая.  
 

 S'il ne savait rien, tout pouvait s'arranger encore.  

 

 

Стоит только увезти Сюзанну путешествовать на полгода – и все 
пройдет.   

 

On ferait un voyage avec Suzanne pendant six mois, et 
ce serait fini.  

 

 

Но может ли она сама видеться с ним после этого?  
 

 Mais comment pourrait-elle le revoir, elle, ensuite ?  

 

 

Ведь она все еще любит его.  
 

 Car elle l'aimait toujours.  

 

 

Эта страсть вонзилась в нее, как стрела, и вырвать ее невозможно.  
 

 

Cette passion était entrée en elle à la façon de ces 
pointes de flèche qu'on ne peut plus arracher.  

 

 

Жить без него она не в состоянии.  
 

 Vivre sans lui était impossible.  

 

 

Лучше умереть.  
 

 Autant mourir.  

 

 

Тоска и сомнения одолевали ее.  
 

 

Sa pensée s'égarait dans ces angoisses et dans ces 
incertitudes.  



 

 

Голова раскалывалась от неясных и тягостных дум, причинявших ей 
физическую боль.   

 

Une douleur commençait à poindre dans sa tête ; ses 
idées devenaient pénibles, troubles, lui faisaient mal.  

 

 

Она мучительно искала выхода, неизвестность доводила ее до отчаяния.  
 

 Elle s'énervait à chercher, s'exaspérait de ne pas savoir.  

 

 

Она взглянула на часы: было начало второго.  
 

 Elle regarda sa pendule, il était une heure passée.  

 

 

«Я больше не могу, – сказала она себе, – я схожу с ума.  
 

 

Elle se dit : "Je ne veux pas rester ainsi, je deviens 
folle.  

 

 

Я должна знать все.  
 

 Il faut que je sache.  

 

 

Пойду разбужу Сюзанну и расспрошу ее».  
 

 Je vais réveiller Suzanne pour l'interroger."  

 

 

Чтобы не стучать, она сняла ботинки и со свечой в руке направилась в 
комнату дочери.   

 

Et elle s'en alla, déchaussée, pour ne pas faire de bruit, 
une bougie à la main, vers la chambre de sa fille.  

 

 

Тихонько отворила дверь, вошла и посмотрела на кровать.  
 

 Elle l'ouvrit bien doucement, entra, regarda le lit.  

 

 

Постель была не смята.  
 

 Il n'était pas défait.  

 

 

В первую секунду она ничего не заподозрила, – она решила, что девочка 
все еще сражается с отцом.   



 

Elle ne comprit point d'abord, et pensa que la fillette 
discutait encore avec son père.  

 

 

Но вдруг страшная мысль прорезала ее мозг, и она побежала к мужу.  
 

 

Mais aussitôt un soupçon horrible l'effleura et elle 
courut chez son mari.  

 

 

Запыхавшаяся, бледная, она опрометью вбежала к нему в спальню.  
 

 Elle y arriva d'un élan ; blême et haletante.  

 

 

Вальтер еще читал, лежа в постели.  
 

 Il était couché et lisait encore.  

 

 

– Что такое? Что с тобой? – спросил он со страхом.  
 

 

Il demanda effaré : "Eh bien ! quoi ? Qu'est-ce que tu as 
?  

 

 

– Ты видел Сюзанну? – запинаясь проговорила она.  
 

 " Elle balbutiait : "As-tu vu Suzanne ?  

 

 

– Я? Нет. А что?  
 

 - Moi ? Non. Pourquoi ?  

 

 

– Она… она… ушла.  
 

 - Elle est... elle est... partie.  

 

 

Ее нет в спальне.  
 

 Elle n'est pas dans sa chambre."  

 

 

Он спрыгнул на ковер, сунул ноги в туфли, и как был, в одной сорочке, 
помчался в комнату дочери.   

 

Il sauta d'un bond sur le tapis, chaussa ses pantoufles 

et, sans caleçon, la chemise au vent, il se précipita à 
son tour vers l'appartement de sa fille.  

 



 

Войдя, он сразу понял все.  
 

 Dès qu'il l'eut vu, il ne conserva point de doute.  

 

 

Она убежала.  
 

 Elle s'était enfuie.  

 

 

Он тяжело опустился в кресло и поставил лампу на пол.  
 

 

Il tomba sur un fauteuil et posa sa lampe par terre 
devant lui.  

 

 

Жена вошла вслед за ним.  
 

 Sa femme l'avait rejoint.  

 

 

– Ну что? – еле выговорила она.  
 

 Elle bégaya : "Eh bien ?  

 

 

У него не было сил отвечать, не было сил гневаться.  
 

 

" Il n'avait plus la force de répondre ; il n'avait plus de 
colère,  

 

 

– Все кончено, – наконец простонал он, – она у него в руках.  
 

 il gémit : "C'est fait, il la tient.  

 

 

Мы пропали.  
 

 Nous sommes perdus."  

 

 

На ее лице выразилось недоумение. – Как пропали?  
 

 Elle ne comprenait pas : "Comment perdus ?  

 

 

– Так, очень просто!  
 

 - Eh ! oui, parbleu.  

 

 

Теперь уж он непременно должен на ней жениться.  
 



 Il faut bien qu'il l'épouse maintenant."  

 

 

У нее вырвался какой-то звериный вопль:  
 

 Elle poussa une sorte de cri de bête :  

 

 

– Он? Ни за что! Ты сошел с ума!  
 

 "Lui ! jamais ! Tu es donc fou ?  

 

 

– Вытьем горю не поможешь, – с унылым видом заметил Вальтер.  
 

 " Il répondit tristement : "Ça ne sert à rien de hurler.  

 

 

– Он ее увез, он ее обесчестил.  
 

 Il l'a enlevée, il l'a déshonorée.  

 

 

Самое лучшее было бы теперь выдать ее за него.  
 

 Le mieux est encore de la lui donner.  

 

 

Если приняться с умом, то никто ничего не узнает.  
 

 En s'y prenant bien, personne ne saura cette aventure."  

 

 

– Ни за что, ни за что он не получит Сюзанну! – дрожа от страшного 
волнения, твердила она. – Я ни за что не соглашусь!   

 

Elle répéta, secouée d'une émotion terrible : "Jamais ! 
jamais il n'aura Suzanne ! Jamais je ne consentirai !  

 

 

– Но он уж получил ее, – сокрушенно проговорил Вальтер. – Дело сделано.  
 

 

" Walter murmura avec accablement : "Mais il l'a. C'est 
fait.  

 

 

И он будет держать и прятать ее у себя до тех пор, пока мы не уступим.  
 

 

Et il la gardera et la cachera tant que nous n'aurons 
point cédé.  

 

 

Стало быть, во избежание скандала надо уступить сейчас же.  
 



 

Donc, pour éviter le scandale, il faut céder tout de 
suite."  

 

 

Сердце у г-жи Вальтер разрывалось от горя – горя, которым она не могла 
поделиться.   

 

Sa femme, déchirée par une inavouable douleur, répéta 
:  

 

 

– Нет, нет! Я ни за что не соглашусь! – повторяла она.  
 

 "Non ! non. Jamais je ne consentirai !  

 

 

Он вышел из терпения: – Какой тут может быть разговор!  
 

 " Il reprit, s'impatientant : "Mais il n'y a pas à discuter.  

 

 

Это необходимо.  
 

 Il le faut.  

 

 

Ах, мерзавец, какую он нам свинью подложил!..  
 

 Ah ! le gredin, comme il nous a joués...  

 

 

Ловок же он, однако!  
 

 Il est fort tout de même.  

 

 

В смысле положения мы нашли бы и получше его, но по части ума и по 
части карьеры – сомневаюсь.   

 

Nous aurions pu trouver beaucoup mieux comme 
position, mais pas comme intelligence et comme 
avenir.  

 

 

У него блестящее будущее.  
 

 C'est un homme d'avenir.  

 

 

Он будет депутатом, министром.  
 

 Il sera député et ministre."  

 



 

– Я ни за что не отдам ему Сюзанну… – с какой-то свирепой решимостью 
заявила г-жа Вальтер.   

 

Mme Walter déclara, avec une énergie farouche : 
"Jamais je ne lui laisserai épouser Suzanne...  

 

 

– Слышишь?.. Ни за что!  
 

 Tu entends... jamais !  

 

 

Вальтер в конце концов разозлился и, как человек практичный, стал на 
защиту Милого друга.   

 

" Il finit par se fâcher et par prendre, en homme 
pratique, la défense de Bel-Ami.  

 

 

– Да замолчи ты… Говорят тебе, что это необходимо… что это 
неизбежно.   

 

"Mais, tais-toi donc... Je te répète qu'il le faut... qu'il le 

faut absolument.  

 

 

И кто знает?  
 

 Et qui sait ?  

 

 

Может быть, мы и не пожалеем.  
 

 Peut-être ne le regretterons-nous pas.  

 

 

О людях подобного сорта никогда нельзя сказать, что из них получится.  
 

 

Avec les êtres de cette trempe là, on ne sait jamais ce 
qui peut arriver.  

 

 

Ты видела, как он тремя статьями свалил этого дуралея Ларош-Матье, и 
при этом отнюдь не роняя своего достоинства, а в положении 
обманутого мужа это было дьявольски трудно.  

 

 

Tu as vu comme il a jeté bas, en trois articles, ce niais 
de Laroche-Mathieu, et comme il l'a fait avec dignité, 
ce qui était rudement difficile dans sa situation de 
mari.  

 



 

Ну, там посмотрим.  
 

 Enfin nous verrons.  

 

 

А пока что он нас держит в руках.  
 

 Toujours est-il que nous sommes pris.  

 

 

Так просто от него не отделаешься.  
 

 Nous ne pouvons plus nous tirer de là."  

 

 

Ей хотелось кричать, кататься по полу, рвать на себе волосы.  
 

 

Elle avait envie de crier, de se rouler par terre, de 
s'arracher les cheveux.  

 

 

– Он ее не получит!.. – с ожесточением повторила она.  
 

 

Elle prononça encore, d'une voix exaspérée : "II ne 
l'aura pas...  

 

 

– Я… не… хочу!..  
 

 Je... ne... veux... pas !  

 

 

Вальтер встал и, подняв с пола лампу, сказал: – Послушай, ты глупа, как 
все женщины.   

 

" Walter se leva, ramassa sa lampe, reprit : "Tiens, tu es 
stupide comme toutes les femmes.  

 

 

Вы поступаете, как вам подсказывает чувство.  
 

 Vous n'agissez jamais que par passion.  

 

 

Вы не умеете применяться к обстоятельствам… вы глупы.  
 

 

Vous ne savez pas vous plier aux circonstances... vous 
êtes stupides !  

 

 

А я тебе говорю, что он на ней женится.  
 

 Moi, je te dis qu'il l'épousera...  



 

 

Так надо!  
 

 Il le faut."  

 

 

Шаркая туфлями, он вышел из комнаты.  
 

 Et il sortit en traînant ses pantoufles.  

 

 

Каким-то потешным привидением прошел он в одной сорочке по 
широкому коридору большого спящего дома, а затем бесшумно скрылся у 
себя в спальне.  

 

 

Il traversa, fantôme comique en chemise de nuit, le 

large corridor du vaste hôtel endormi, et rentra, sans 
bruit, dans sa chambre.  

 

 

Г-жа Вальтер не двигалась с места, – нестерпимая мука надрывала ей 
душу.   

 

Mme Walter restait debout, déchirée par une 
intolérable douleur.  

 

 

Она еще не отдавала себе ясного отчета в том, что произошло.  
 

 Elle ne comprenait pas encore bien, d'ailleurs.  

 

 

Она только страдала.  
 

 Elle souffrait seulement.  

 

 

Затем она почувствовала, что у нее не хватит сил вот так, неподвижно, 
стоять здесь до утра.   

 

Puis il lui sembla qu'elle ne pourrait pas demeurer là, 
immobile, jusqu'au jour.  

 

 

В ней заговорила настойчивая потребность бежать отсюда, бежать 
куда глаза глядят, идти наугад, просить участия, звать на помощь.   

 

Elle sentait en elle un besoin violent de se sauver, de 
courir devant elle, de s'en aller, de chercher de l'aide, 
d'être secourue.  

 

 



Она спрашивала себя: к кому бы она могла обратиться?  
 

 Elle cherchait qui elle pourrait bien appeler à elle.  

 

 

К кому?  
 

 Quel homme !  

 

 

Но она ничего не могла придумать.  
 

 Elle n'en trouvait pas !  

 

 

К священнику! Да, к священнику!  
 

 Un prêtre ! oui, un prêtre !  

 

 

Она бросится к его ногам, признается во всем, покается в своем грехе, 
поведает ему свою неутешную скорбь.   

 

Elle se jetterait à ses pieds, lui avouerait tout, lui 
confesserait sa faute et son désespoir.  

 

 

Он поймет, что этому негодяю нельзя жениться на Сюзанне, и не 
допустит этого.   

 

Il comprendrait, lui, que ce misérable ne pouvait pas 
épouser Suzanne et il empêcherait cela.  

 

 

Священника, сию минуту священника!  
 

 Il lui fallait un prêtre tout de suite !  

 

 

А где его найти? Куда бежать за ним?  
 

 Mais où le trouver ? Où aller ?  

 

 

Но оставаться здесь она уже не в силах.  
 

 Pourtant elle ne pouvait rester ainsi.  

 

 

И тут перед ней, будто видение, предстал светлый образ Иисуса, 
шествующего по водам.   

 

Alors passa devant ses yeux, ainsi qu'une vision, 
l'image sereine de Jésus marchant sur les flots.  



 

 

Она видела его так ясно, точно смотрела на картину.  
 

 Elle le vit comme elle le voyait en regardant le tableau.  

 

 

Значит, он звал ее.  
 

 Donc il l'appelait.  

 

 

Он говорил ей: «Иди ко мне.  
 

 Il lui disait : "Venez à moi.  

 

 

Припади к моим ногам.  
 

 Venez vous agenouiller à mes pieds.  

 

 

Я пошлю тебе утешение и научу, как поступить».  
 

 

Je vous consolerai et je vous inspirerai ce qu'il faut 
faire."  

 

 

Она взяла свечу и, спустившись вниз, прошла в оранжерею.  
 

 

Elle prit sa bougie, sortit, et descendit pour gagner la 
serre.  

 

 

Иисус был там, в самом конце, в маленькой гостиной, стеклянную дверь 
которой, чтобы уберечь полотно от сырости, обычно затворяли.   

 

Le Jésus était tout au bout, dans un petit salon qu'on 
fermait par une porte vitrée afin que l'humidité des 
terres ne détériorât point la toile.  

 

 

Можно было подумать, что это часовня среди какого-то странного леса.  
 

 

Cela faisait une sorte de chapelle dans une forêt 
d'arbres singuliers.  

 

 

До сих пор г-же Вальтер приходилось видеть зимний сад только при 
ярком освещении, и теперь, когда она вошла, его темные дебри поразили 
ее.  

 

 Quand Mme Walter entra dans le jardin d'hiver, ne 



l'ayant jamais vu que plein de lumière, elle demeura 
saisie devant sa profondeur obscure.  

 

 

Пышная растительность жарких стран обдавала ее своим одуряющим 
дыханием.   

 

Les lourdes plantes des pays chauds épaississaient 
l'atmosphère de leur haleine pesante.  

 

 

Двери были затворены, и от запаха этих необычных деревьев, накрытых 
стеклянным куполом, становилось тесно в груди, – он дурманил, пьянил, 
этот запах, он доставлял мучительное наслаждение, он вызывал во всем 
теле неясное ощущение возбуждающей неги и предсмертной истомы.  

 

 

Et les portes n'étant plus ouvertes, l'air de ce bois 
étrange, enfermé sous un dôme de verre, entrait dans 
la poitrine avec peine, étourdissait, grisait, faisait 
plaisir et mal, donnait à la chair une sensation confuse 
de volupté énervante et de mort.  

 

 

Бедная женщина ступала осторожно и боязливо: блуждающий огонек 
свечи одно за другим выхватывал из мрака причудливые растения, и ей 
мерещились то неведомые чудовища, то какие-то призрачные существа, 
то диковинные уроды.  

 

 

La pauvre femme marchait doucement, émue par les 
ténèbres où apparaissaient, à la lueur errante de sa 
bougie, des plantes extravagantes, avec des aspects de 

monstres, des apparences d'êtres, des difformités 
bizarres.  

 

 

Вдруг она увидела Христа.  
 

 Tout d'un coup, elle aperçut le Christ.  

 

 

Отворив дверь, отделявшую от нее его образ, она упала на колени.  
 

 

Elle ouvrit la porte qui le séparait d'elle, et tomba sur 

les genoux.  

 

 

Сперва она исступленно молилась, пыталась выразить всю свою любовь 
к богу, отчаянно и страстно взывала к нему.   

 Elle le pria d'abord éperdument, balbutiant des mots 



d'amour, des invocations passionnées et désespérées.  

 

 

Потом, когда молитвенный жар остыл, она подняла на него глаза, и ее 
мгновенно объял ужас.   

 

Puis, l'ardeur de son appel se calmant, elle leva les yeux 
vers lui, et demeura saisie d'angoisse.  

 

 

Дрожащее пламя свечи слабо освещало его снизу, и в эту минуту он был 
так похож на Милого друга, что ей казалось, будто это уже не бог, а 
любовник глядит на нее.  

 

 

Il ressemblait tellement à Bel-Ami, à la clarté 
tremblante de cette seule lumière l'éclairant à peine et 
d'en bas, que ce n'était plus Dieu, c'était son amant qui 
la regardait.  

 

 

Да, это его глаза, его лоб, его выражение, его холодный и надменный 
взгляд!   

 

C'étaient ses yeux, son front, l'expression de son 
visage, son air froid et hautain !  

 

 

«Иисусе! Иисусе! Иисусе!» – шептала она.  
 

 Elle balbutiait : "Jésus ! - Jésus ! - Jésus !  

 

 

А на устах у нее было имя Жоржа.  
 

 " Et le mot "Georges" lui venait aux lèvres.  

 

 

Вдруг ей пришло в голову, что, быть может, сейчас Жорж овладел ее 
дочерью.   

 

Tout à coup, elle pensa qu'à cette heure même, 
Georges, peut-être, possédait sa fille.  

 

 

Он где-нибудь с ней вдвоем, в какой-нибудь комнате.  
 

 Il était seul avec elle, quelque part, dans une chambre.  

 

 

Он, он – с Сюзанной!  
 

 Lui ! lui ! avec Suzanne !  



 

 

«Иисусе!.. Иисусе!» – лепетала г-жа Вальтер.  
 

 Elle répétait : "Jésus !... Jésus !  

 

 

Но думала она о своей дочери и о своем любовнике!  
 

 " Mais elle pensait à eux... à sa fille et à son amant !  

 

 

Они одни в комнате… а сейчас ночь.  
 

 Ils étaient seuls, dans une chambre... et c'était la nuit.  

 

 

Она видела их.  
 

 Elle les voyait.  

 

 

Видела так ясно, точно они стояли перед ней на месте картины.  
 

 

Elle les voyait si nettement qu'ils se dressaient devant 
elle, à la place du tableau.  

 

 

Они улыбались друг другу.  
 

 Ils se souriaient.  

 

 

Они целовались.  
 

 Ils s'embrassaient.  

 

 

В комнате темно. Одеяло на постели откинуто.  
 

 La chambre était sombre, le lit entrouvert.  

 

 

Она встала: сейчас она подойдет к ним, вцепится Сюзанне в волосы и 
вырвет ее из его объятий.   

 

Elle se souleva pour aller vers eux, pour prendre sa fille 
par les cheveux et l'arracher à cette étreinte.  

 

 

Она схватит ее за горло, она задушит ее, свою ненавистную дочь, 
посмевшую отдаться этому человеку.   

 Elle allait la saisir à la gorge, l'étrangler, sa fille qu'elle 



haïssait, sa fille qui se donnait à cet homme.  

 

 

Она уже дотрагивалась до нее… но это был холст.  
 

 Elle la touchait... ses mains rencontrèrent la toile.  

 

 

Она коснулась ног Христа.  
 

 Elle heurtait les pieds du Christ.  

 

 

Она дико закричала и упала навзничь.  
 

 Elle poussa un grand cri et tomba sur le dos.  

 

 

Свеча перевернулась и потухла.  
 

 Sa bougie, renversée, s'éteignit.  

 

 

Что с ней было потом?  
 

 Que se passa-t-il ensuite ?  

 

 

Долго еще преследовали ее какие-то странные, пугающие видения.  
 

 Elle rêva longtemps des choses étranges, effrayantes.  

 

 

Жорж и Сюзанна, обнявшись, все время стояли перед ее глазами, а Иисус 
Христос благословлял их преступную любовь.   

 

Toujours Georges et Suzanne passaient devant ses 
yeux, enlacés, avec Jésus-Christ qui bénissait leur 

horrible amour.  

 

 

Она смутно сознавала, что она не у себя в комнате.  
 

 Elle sentait vaguement qu'elle n'était point chez elle.  

 

 

Она порывалась встать, порывалась бежать, но силы ей изменяли.  
 

 Elle voulait se lever, fuir, elle ne le pouvait pas.  

 

 

Какое-то оцепенение нашло на нее и сковало члены, не коснувшись, 
однако, сознания, но это было уже меркнущее сознание, истерзанное 
населявшими его страшными образами, нереальными, фантастическими, 

 



погружавшееся в кошмарный сон, в тот странный и подчас смертельный 
сон, какой навевают на человека усыпляющие растения жарких стран, – 
причудливой формы растения с их густым благоуханием.  

 

Une torpeur l'avait envahie, qui liait ses membres et ne 
lui laissait que sa pensée en éveil, trouble cependant, 
torturée par des images affreuses, irréelles, 
fantastiques, perdue dans un songe malsain, le songe 
étrange et parfois mortel que font entrer dans les 
cerveaux humains les plantes endormeuses des pays 
chauds, aux formes bizarres et aux parfums épais.  

 

 

Утром тело г-жи Вальтер, бесчувственное и почти бездыханное, было 
найдено возле «Иисуса, шествующего по водам».   

 

Le jour venu, on ramassa Mme Walter, étendue sans 
connaissance, presque asphyxiée, devant Jésus 
marchant sur les flots.  

 

 

Состояние ее признали угрожающим.  
 

 Elle fut si malade qu'on craignit pour sa vie.  

 

 

Очнулась она только на другой день.  
 

 

Elle ne reprit que le lendemain l'usage complet de sa 
raison.  

 

 

И тут она начала плакать.  
 

 Alors, elle se mit à pleurer.  

 

 

Чтобы как-то объяснить исчезновение Сюзанны, слугам было сказано, 
что она внезапно уехала в монастырь.   

 

La disparition de Suzanne fut expliquée aux 
domestiques par un envoi brusque au couvent.  

 

 

Г-н Вальтер получил от Дю Pya длинное послание и ответил согласием 
на его брак с Сюзанной.   

 

Et M. Walter répondit à une longue lettre de Du Roy, en 
lui accordant la main de sa fille.  

 



 

Милый друг написал это письмо перед самым отъездом и, уезжая из 
Парижа, опустил его в почтовый ящик.   

 

Bel-Ami avait jeté cette épître à la poste au moment de 
quitter Paris, car il l'avait préparée d'avance le soir de 
son départ.  

 

 

В этом письме он в почтительных выражениях сообщал о том, что 
давно уже любит Сюзанну, что они ни о чем не сговаривались, но когда 
она по собственному желанию пришла к нему и сказала:  

 

 

Il y disait, en termes respectueux, qu'il aimait depuis 
longtemps la jeune fille, que jamais aucun accord 
n'avait eu lieu entre eux, mais que la voyant venir à lui, 
en toute liberté, pour lui dire :  

 

 

«Я хочу быть вашей женой», то он счел необходимым оставить ее у себя 
и даже спрятать вплоть до получения ответа от родителей, хотя, 
добавлял он, их законные права на нее значат для него меньше, нежели 
воля его невесты.  

 

 

" Je serai votre femme", il se jugeait autorisé à la 
garder, à la cacher même, jusqu'à ce qu'il eût obtenu 
une réponse des parents dont la volonté légale avait 

pour lui une valeur moindre que la volonté de sa 
fiancée.  

 

 

Он просил г-на Вальтера ответить до востребования, пояснив, что один 
из его друзей перешлет ему это письмо.   

 

Il demandait que M. Walter répondît poste restante, un 
ami devant lui faire parvenir la lettre.  

 

 

Получив то, чего он добивался, Дю Руа привез Сюзанну в Париж и 
отправил домой, но сам от визита к родителям до времени воздержался.   

 

Quand il eut obtenu ce qu'il voulait, il ramena Suzanne 
à Paris et la renvoya chez ses parents, s'abstenant lui-
même de paraître avant quelque temps.  

 

 

В Ларош-Гийоне, на берегу Сены, они прожили шесть дней.  
 

 Ils avaient passé six jours au bord de la Seine, à La 



Roche-Guyon.  

 

 

Сюзанна никогда еще так не веселилась.  
 

 Jamais la jeune fille ne s'était tant amusée.  

 

 

Она воображала себя пастушкой.  
 

 Elle avait joué à la bergère.  

 

 

Он выдавал ее за сестру, и между ними действительно установились 
простые, близкие и в то же время чистые отношения: это была дружба 
влюбленных.  

 

 

Comme il la faisait passer pour sa soeur, ils vivaient 
dans une intimité libre et chaste, une sorte de 
camaraderie amoureuse.  

 

 

В корыстных целях он щадил ее невинность.  
 

 Il jugeait habile de la respecter.  

 

 

Приехав в Ларош-Гийон, она на другой же день купила себе белья и 
деревенских нарядов и, надев огромную соломенную шляпу, украшенную 
полевыми цветами, отправилась удить рыбу.  

 

 

Dès le lendemain de leur arrivée, elle acheta du linge et 
des vêtements de paysanne, et elle se mit à pêcher à la 
ligne, la tête couverte d'un immense chapeau de paille 
orné de fleurs des champs.  

 

 

Местность казалась ей удивительно живописной.  
 

 Elle trouvait le pays délicieux.  

 

 

Здесь были старинная башня и старинный замок, славившийся чудесными 
гобеленами.   

 

Il y avait là une vieille tour et un vieux château où l'on 
montrait d'admirables tapisseries.  

 

 

Жорж, в куртке, купленной у местного торговца, гулял с Сюзанной по 
берегу реки, катался с ней на лодке.   



 

Georges, vêtu d'une vareuse achetée toute faite chez un 
commerçant du pays, promenait Suzanne, soit à pied, 
le long des berges, soit en bateau.  

 

 

Они поминутно целовались, – ее поцелуи были невинны, он же изнемогал 
от страсти.   

 

Ils s'embrassaient à tout moment, frémissants, elle 
innocente et lui prêt à succomber.  

 

 

Но он искусно умерял свои порывы.  
 

 Mais il savait être fort ;  

 

 

Когда же он объявил ей: «Завтра мы возвращаемся в Париж, ваш отец дал 
согласие на наш брак», – она простодушно спросила:   

 

et quand il lui dit : "Nous retournerons à Paris demain, 
votre père m'accorde votre main", elle murmura 
naïvement :  

 

 

– Уже? А мне так понравилось быть вашей женой!  
 

 "Déjà, ça m'amusait tant d'être votre femme !  

 

 

X В маленькой квартирке на Константинопольской улице было темно, – 
Клотильда де Марель, столкнувшись с Жоржем Дю Руа у дверей и влетев 
в комнату, сразу накинулась на него, так что он даже не успел отворить 
ставни.  

 

 

" Il faisait sombre dans le petit appartement de la rue 
de Constantinople, car Georges Du Roy et Clotilde de 

Marelle s'étant rencontrés sous la porte étaient entrés 
brusquement, et elle lui avait dit, sans lui laisser le 
temps d'ouvrir les persiennes:  

 

 

– Итак, ты женишься на Сюзанне Вальтер?  
 

 "Ainsi, tu épouses Suzanne Walter?"  

 

 

Жорж смиренно признался в этом.  
 

 Il avoua avec douceur et ajouta:  

 



 

– А ты разве ничего не слыхала? – прибавил он.  
 

 "Tu ne le savais pas?"  

 

 

– Ты женишься на Сюзанне Вальтер? – с возмущением и бешенством 
продолжала она.   

 

Elle reprit, debout devant lui, furieuse, indignée: "Tu 
épouses Suzanne Walter!  

 

 

– Это уж слишком! Это уж слишком!  
 

 C'est trop fort! c'est trop fort!  

 

 

Три месяца ты лебезишь передо мной – и все для того, чтобы отвести 
мне глаза.   

 Voilà trois mois que tu me cajoles pour me cacher ça.  

 

 

Все знают, кроме меня.  
 

 Tout le monde le sait, excepté moi.  

 

 

Мне сообщил об этом муж!  
 

 C'est mon mari qui me l'a appris!"  

 

 

Дю Руа принужденно засмеялся и, повесив шляпу на угол камина, сел в 
кресло.   

 

Du Roy se mit à ricaner, un peu confus tout de même, 
et, ayant posé son chapeau sur un coin de la cheminée, 
il s'assit dans un fauteuil.  

 

 

– Значит, ты, как только разошелся с женой, тут же начал закидывать 
удочки, а меня преспокойно держал в качестве временной 
заместительницы? – глядя ему в лицо, проговорила она злобным 
шепотом.  

 

 

Elle le regardait bien en face, et elle dit d'une voix 
irritée et basse: "Depuis que tu as quitté ta femme, tu 
préparais ce coup-là, et tu me gardais gentiment 
comme maîtresse, pour faire l'intérim?  

 

 



– Какой же ты подлец!  
 

 Quel gredin tu es!"  

 

 

– В чем дело? – спросил он.  
 

 Il demanda: "Pourquoi ça?  

 

 

– Жена меня обманывала, я застал ее с поличным, добился развода и 
теперь женюсь на другой.   

 

J'avais une femme qui me trompait. Je l'ai surprise; j'ai 
obtenu le divorce, et j'en épouse une autre.  

 

 

Что тут особенного?  
 

 Quoi de plus simple?  

 

 

– Какой ты ловкий и опасный негодяй! – с дрожью в голосе прошептала 
она.   

 

" Elle murmura, frémissante: "Oh! comme tu es roué et 
dangereux, toi!"  

 

 

Он усмехнулся: – Черт возьми!  
 

 Il se remit à sourire: "Parbleu!  

 

 

Олухи и простофили всегда остаются в дураках.  
 

 Les imbéciles et les niais sont toujours des dupes!"  

 

 

Но ее преследовала все та же мысль.  
 

 Mais elle suivait son idée:  

 

 

– Как это я не раскусила тебя с самого начала?  
 

 "Comme j'aurais dû te deviner dès le commencement.  

 

 

Да нет, я никогда не думала, что ты такая гадина.  
 

 

Mais non, je ne pouvais pas croire que tu serais crapule 
comme ça."  

 



 

– Прошу тебя быть осторожнее в выражениях, – с достоинством 
заметил он.   

 

Il prit un air digne: "Je te prie de faire attention aux 
mots que tu emploies."  

 

 

Это ее взорвало: – Как!  
 

 Elle se révolta contre cette indignation: "Quoi!  

 

 

Ты хочешь, чтобы я разговаривала с тобой в белых перчатках?  
 

 

tu veux que je prenne des gants pour te parler 

maintenant!  

 

 

Все время ты поступаешь со мной по-свински, а я не смей слова сказать?  
 

 

Tu te conduis avec moi comme un gueux depuis que je 
te connais, et tu prétends que je ne te le dise pas?  

 

 

Ты всех обманываешь, всех эксплуатируешь, всюду срываешь цветы 
наслаждения и солидные куши и после этого хочешь, чтоб я обращалась с 
тобой как с порядочным человеком!  

 

 

Tu trompes tout le monde, tu exploites tout le monde, 
tu prends du plaisir et de l'argent partout, et tu veux 
que je te traite comme un honnête homme?"  

 

 

У него задрожали губы, он встал: – Замолчи, а то я тебя выгоню вон.  
 

 

Il se leva, et la lèvre tremblante: "Tais-toi, ou je te fais 

sortir d'ici."  

 

 

– Выгонишь вон… Выгонишь вон… Ты меня выгонишь вон… ты… ты?..  
 

 

Elle balbutia: "Sortir d'ici... Sortir d'ici... Tu me ferais 
sortir d'ici... toi... toi?...  

 

 

Клотильда была в таком исступлении, что не могла говорить, но 
плотина, сдерживавшая ее гнев, неожиданно прорвалась, и она 
разразилась потоком слов:  

 

 

" Elle ne pouvait plus parler, tant elle suffoquait de 
colère, et brusquement, comme si la porte de sa fureur 



se fût brisée, elle éclata:  

 

 

– Выгнать меня вон!  
 

 "Sortir d'ici?  

 

 

А ты забыл, что я с самого первого дня плачу за эту квартиру?  
 

 

Tu oublies donc que c'est moi qui l'ai payé, depuis le 
premier jour, ce logement-là!  

 

 

Ах да, время от времени ты платил за нее сам!  
 

 

Ah! oui, tu l'as bien pris à ton compte de temps en 
temps.  

 

 

Но кто ее снял?.. Я…  
 

 Mais qui est-ce qui l'a loué?... C'est moi...  

 

 

Кто ее сохранил?.. Я…  
 

 Qui est-ce qui l'a gardé?... C'est moi...  

 

 

И ты хочешь меня выгнать?  
 

 Et tu veux me faire sortir d'ici.  

 

 

Молчи, бессовестный!  
 

 Tais-toi donc, vaurien!  

 

 

Думаешь, я не знаю, что ты украл у Мадлены половину наследства, 
которое ей оставил Водрек?   

 

Crois-tu que je ne sais pas comment tu as volé à 
Madeleine la moitié de l'héritage de Vaudrec?  

 

 

Думаешь, я не знаю, что ты спал с Сюзанной, чтобы заставить ее выйти 
за тебя замуж…   

 

Crois-tu que je ne sais pas comment tu as couché avec 
Suzanne pour la forcer à t'épouser..."  

 



 

Он схватил ее за плечи и начал трясти.  
 

 

Il la saisit par les épaules et la secouant entre ses 
mains:  

 

 

– Не смей говорить о ней!  
 

 "Ne parle pas de celle-là!  

 

 

Я тебе запрещаю!  
 

 Je te le défends!"  

 

 

– Ты спал с ней, я знаю! – кричала она.  
 

 Elle cria: "Tu as couché avec, je le sais."  

 

 

Он выслушал бы от нее все, что угодно, но эта ложь возмутила его.  
 

 

Il eût accepté n'importe quoi, mais ce mensonge 
l'exaspérait.  

 

 

Когда она бросала ему в лицо правду, у него бешено колотилось сердце, но 
клевета на эту девушку, его невесту, привела его в такое состояние, что 
у него чесались руки от яростного желания ударить Клотильду.  

 

 

Les vérités qu'elle lui avait criées par le visage lui 
faisaient passer tout à l'heure des frissons de rage dans 
le coeur, mais cette fausseté sur cette petite fille qui 
allait devenir sa femme éveillait dans le creux de sa 
main un besoin furieux de frapper.  

 

 

– Молчи… молчи… лучше молчи… – повторял он и тряс ее так, как 
трясут ветку, чтобы с нее упали плоды.   

 

Il répéta: "Tais-toi... prends garde... tais-toi..." Et il 
l'agitait comme on agite une branche pour en faire 
tomber les fruits.  

 

 

Растрепанная, с безумными глазами, она крикнула во все горло: – Ты с ней 
спал!   

 Elle hurla, décoiffée, la bouche grande ouverte, les yeux 



fous: "Tu as couché avec!"  

 

 

Он отпустил ее и дал такую затрещину, что она отлетела к стене и 
упала,   

 

Il la lâcha et lui lança par la figure un tel soufflet 
qu'elle alla tomber contre le mur.  

 

 

но сейчас же обернулась и, приподнявшись на руках, еще раз выкрикнула: – 
Ты с ней спал!   

 

Mais elle se retourna vers lui, et, soulevée sur ses 
poignets, vociféra encore une fois: "Tu as couché avec!"  

 

 

Он бросился на нее и, подмяв под себя, принялся избивать ее так, точно 
это был мужчина.   

 

Il se rua sur elle, et, la tenant sous lui, la frappa comme 
s'il tapait sur un homme.  

 

 

Клотильда сразу примолкла, – она лишь стонала под его ударами.  
 

 Elle se tut soudain et se mit à gémir sous les coups.  

 

 

Она не шевелилась.  
 

 Elle ne remuait plus.  

 

 

Уткнувшись лицом в угол комнаты, она жалобно вскрикивала.  
 

 

Elle avait caché sa figure dans l'angle du parquet de la 
muraille, et elle poussait des cris plaintifs.  

 

 

Наконец Дю Руа перестал колотить ее и поднялся с пола.  
 

 Il cessa de la battre et se redressa.  

 

 

Чтобы прийти в себя, он сделал несколько шагов по комнате.  
 

 

Puis il fit quelques pas par la pièce pour reprendre son 
sang-froid;  

 

 

Затем, подумав, прошел в спальню, налил в таз холодной воды и окунул 
 



голову.  

 

et, une idée lui étant venue, il passa dans la chambre, 
emplit la cuvette d'eau froide, et se trempa la tête 
dedans.  

 

 

Потом вымыл руки и, насухо вытирая пальцы, пошел посмотреть, что с 
ней.   

 

Ensuite il se lava les mains, et il revint voir ce qu'elle 
faisait en s'essuyant les doigts avec soin.  

 

 

Клотильда не двигалась.  
 

 Elle n'avait point bougé.  

 

 

Она все еще лежала на полу и тихо всхлипывала.  
 

 Elle restait étendue par terre, pleurant doucement.  

 

 

– Долго ты еще будешь реветь? – спросил он.  
 

 Il demanda: "Auras-tu bientôt fini de larmoyer?"  

 

 

Она не ответила.  
 

 Elle ne répondit pas.  

 

 

Он стоял посреди комнаты и слегка растерянно и сконфуженно смотрел 
на распростертое перед ним тело.   

 

Alors il demeura debout au milieu de l'appartement, un 
peu gêné, un peu honteux en face de ce corps allongé 

devant lui.  

 

 

Затем, поборов смущение, схватил с камина шляпу.  
 

 

Puis, tout à coup, il prit une résolution, et saisit son 
chapeau sur la cheminée:  

 

 

– Прощай.  
 

 "Bonsoir.  

 

 



Когда будешь уходить, отдай ключ швейцару.  
 

 Tu remettras la clef au concierge quand tu seras prête.  

 

 

Я не намерен ждать, пока ты соблаговолишь подняться.  
 

 Je n'attendrai pas ton bon plaisir."  

 

 

Он затворил за собой дверь и по дороге зашел к швейцару.  
 

 

Il sortit, ferma la porte, pénétra chez le portier, et lui 
dit:  

 

 

– Дама еще осталась, – сказал он.  
 

 "Madame est restée.  

 

 

– Она скоро уйдет.  
 

 Elle s'en ira tout à l'heure.  

 

 

Передайте хозяину, что с первого октября я отказываюсь от квартиры.  
 

 

Vous direz au propriétaire que je donne congé pour le 
ler octobre.  

 

 

Сегодня у нас шестнадцатое августа – значит, я предупредил вовремя, – 
прибавил он и сейчас же ушел.   

 

Nous sommes au 16 août, je me trouve donc dans les 
limites."  

 

 

Ему предстояло забежать в магазины и еще кое-что купить в подарок 
невесте.   

 

Et il s'en alla à grands pas, car il avait des courses 
pressées à faire pour les derniers achats de la corbeille.  

 

 

Свадьба должна была состояться двадцатого октября, по окончании 
парламентских каникул.   

 

Le mariage était fixé au 20 octobre, après la rentrée des 
Chambres.  

 

 



Венчаться собирались в церкви Мадлен.  
 

 Il aurait lieu à l'église de la Madeleine.  

 

 

Болтали об этой свадьбе много, но толком никто ничего не знал.  
 

 On en avait beaucoup jasé sans savoir au juste la vérité.  

 

 

Ходили разные слухи.  
 

 Différentes histoires circulaient.  

 

 

Шепотом говорилось и о похищении, но достоверно ничего не было 
известно.   

 

On chuchotait qu'un enlèvement avait eu lieu, mais on 
n'était sûr de rien.  

 

 

Г-жа Вальтер не разговаривала со своим будущим зятем; слуги 
рассказывали, что, как только был решен этот брак, она в ту же ночь 
услала Сюзанну в монастырь, а сама отравилась со злости.  

 

 

D'après les domestiques, Mme Walter, qui ne parlait 
plus à son futur gendre, s'était empoisonnée de colère 
le soir où cette union avait été décidée, après avoir fait 
conduire sa fille au couvent, à minuit.  

 

 

Ее нашли в бессознательном состоянии.  
 

 On l'avait ramenée presque morte.  

 

 

Теперь уж ей, конечно, не оправиться.  
 

 Assurément, elle ne se remettrait jamais.  

 

 

Она превратилась в старуху; волосы у нее совсем побелели.  
 

 

Elle avait l'air maintenant d'une vieille femme; ses 
cheveux devenaient tout gris:  

 

 

И она вся ушла в религию, причащается каждое воскресенье.  
 

 

et elle tombait dans la dévotion, communiant tous les 
dimanches.  

 



 

В начале сентября «Французская жизнь» объявила, что г-н Вальтер 
остается только издателем, обязанности же главного редактора 
переходят к барону Дю Руа де Кантель.  

 

 

Dans les premiers jours de septembre, La Vie Française 
annonça que le baron Du Roy de Cantel devenait son 
rédacteur en chef, M. Walter conservant le titre de 
directeur.  

 

 

Одновременно была нанята целая армия известных фельетонистов, 
репортеров, публицистов, художественных и театральных критиков. За 
большие деньги их удалось переманить из других газет – влиятельных, 
солидных газет, издававшихся с давних пор.  

 

 

Alors on s'adjoignit un bataillon de chroniqueurs 
connus, d'échotiers, de rédacteurs politiques, de 

critiques d'art et de théâtre, enlevés à force d'argent 
aux grands journaux, aux vieux journaux puissants et 
posés.  

 

 

Старые журналисты, почтенные и важные журналисты, уже не пожимали 
плечами при упоминании о «Французской жизни».   

 

Les anciens journalistes, les journalistes graves et 

respectables ne haussaient plus les épaules en parlant 
de La Vie Française.  

 

 

Она одержала скорую и полную победу, и от того пренебрежения, с каким 
серьезные литераторы относились к ней вначале, не осталось и следа.   

 

Le succès rapide et complet avait effacé la mésestime 
des écrivains sérieux pour les débuts de cette feuille.  

 

 

Жорж Дю Руа и семейство Вальтер с некоторых пор возбуждали 
всеобщее любопытство, – вот почему свадьба главного редактора 
«Французской жизни» составляла, что называется, гвоздь парижского 
сезона.  

 

 

Le mariage de son rédacteur en chef fut ce qu'on 
appelle un fait parisien, Georges Du Roy et les Walter 
ayant soulevé beaucoup de curiosité depuis quelque 
temps.  

 

 



Все те, о ком пишут в хронике, решили непременно присутствовать при 
венчании.   

 

Tous les gens qu'on cite dans les échos se promirent d'y 
aller.  

 

 

Произошло это событие в ясный осенний день.  
 

 Cet événement eut lieu par un jour clair d'automne.  

 

 

В восемь часов утра на улице Рояль служители церкви Мадлен, привлекая 
внимание прохожих, уже расстилали на ступеньках высокой паперти 
широкий красный ковер, – таким образом они как бы оповещали парижан о 
том, что здесь должно состояться великое торжество.  

 

 

Dès huit heures du matin, tout le personnel de la 
Madeleine, étendant sur les marches du haut perron de 
cette église qui domine la rue Royale un large tapis 

rouge, faisait arrêter les passants, annonçait au peuple 
de Paris qu'une grande cérémonie allait avoir lieu.  

 

 

Служащие по дороге в конторы, скромные работницы, приказчики из 
магазинов – все останавливались, глазели и думали о том, какие 
огромные деньги тратят богачи на освящение своего брачного 
сожительства.  

 

 

Les employés se rendant à leur bureau, les petites 
ouvrières, les garçons de magasin, s'arrêtaient, 
regardaient et songeaient vaguement aux gens riches 
qui dépensaient tant d'argent pour s'accoupler.  

 

 

Около десяти начали тесниться любопытные.  
 

 

Vers dix heures, les curieux commencèrent à 
stationner.  

 

 

Постояв несколько минут в надежде, что скоро начнется, они 
расходились.   

 

Ils demeuraient là quelques minutes, espérant que 
peut-être ça commencerait tout de suite, puis ils s'en 
allaient.  

 

 

В одиннадцать подоспела полиция и, заметив, что народ ежеминутно 
 



собирается в кучки, почти тотчас же принялась разгонять толпу.  

 

A onze heures, des détachements de sergents de ville 
arrivèrent et se mirent presque aussitôt à faire circuler 
la foule, car des attroupements se formaient à chaque 
instant.  

 

 

Вскоре появились первые приглашенные – те, кто спешил занять 
хорошие места, чтобы все видеть.   

 

Les premiers invités apparurent bientôt, ceux qui 
voulaient être bien placés pour tout voir.  

 

 

Они расселись вдоль стен главного придела.  
 

 

Ils prirent les chaises en bordure, le long de la nef 

centrale.  

 

 

Постепенно прибывали другие: шуршавшие шелками, шелестевшие 
платьями дамы и надменные мужчины, почти все лысые, с 
безукоризненными манерами светских людей, более важные, чем когда-
либо.  

 

 

Peu à peu, il en venait d'autres, des femmes qui 
faisaient un bruit d'étoffes, un bruit de soie, des 
hommes sévères, presque tous chauves, marchant avec 
une correction mondaine, plus graves encore en ce lieu.  

 

 

Церковь медленно наполнялась.  
 

 L'église s'emplissait lentement.  

 

 

Солнце, потоками вливаясь в широко раскрытые двери, освещало первые 
ряды.   

 

Un flot de soleil entrait par l'immense porte ouverte 

éclairant les premiers rangs d'amis.  

 

 

Уставленный свечами алтарь отбрасывал желтоватый свет, тусклый и 
жалкий по сравнению с сияющим зевом портала, и оттого казалось, что 
на амвоне царит полумрак.  

 

 

Dans le choeur qui semblait un peu sombre, l'autel 
couvert de cierges faisait une clarté jaune, humble et 



pâle en face du trou de lumière de la grande porte.  

 

 

Приглашенные оглядывались, знаками подзывали друг друга, собирались 
группами.   

 

On se reconnaissait, on s'appelait d'un signe, on se 
réunissait par groupes.  

 

 

Литераторы, настроенные менее благоговейно, чем светские люди, 
беседовали вполголоса.   

 

Les hommes de lettres, moins respectueux que les 
hommes du monde, causaient à mi-voix.  

 

 

Мужчины рассматривали дам.  
 

 On regardait les femmes.  

 

 

Норбер де Варен, искавший кого-нибудь из своих приятелей, увидел в 
средних рядах Жака Риваля и подошел к нему.   

 

Norbert de Varenne, qui cherchait un ami, aperçut 
Jacques Rival vers le milieu des lignes de chaises, et il 
le rejoignit.  

 

 

– Итак, – сказал он, – будущее принадлежит пройдохам!  
 

 "Eh bien, dit-il, l'avenir est aux malins!"  

 

 

Риваль не был завистлив. – Тем лучше для него, – возразил он.  
 

 

L'autre, qui n'était point envieux, répondit: "Tant 

mieux pour lui.  

 

 

– Его карьера сделана.  
 

 Sa vie est faite."  

 

 

И они стали называть имена присутствующих.  
 

 Et ils se mirent à nommer les figures aperçues.  

 

 

– Вы не знаете, что сталось с его женой? – спросил Риваль.  
 



 

Rival demanda: "Savez-vous ce qu'est devenue sa 
femme?"  

 

 

Поэт усмехнулся: – И да и нет.  
 

 Le poète sourit: "Oui et non.  

 

 

Мне передавали, что она живет весьма уединенно, в районе Монмартра.  
 

 

Elle vit très retirée, m'a-t-on dit, dans le quartier 
Montmartre.  

 

 

Но… тут есть одно «но»… С некоторых пор в газете «Перо» мне стали 
попадаться политические статьи, до ужаса похожие на статьи 
Форестье и Дю Руа.  

 

 

Mais... il y a un mais... je lis depuis quelque temps dans 
La Plume des articles politiques qui ressemblent 
terriblement à ceux de Forestier et de Du Roy.  

 

 

Подписывает их некто Жан Ледоль; этот молодой человек, красивый, 
умный, одной породы с нашим другом Жоржем, недавно познакомился с 
его бывшей женой.  

 

 

Ils sont d'un nommé Jean Le Dol, un jeune homme, 
beau garçon, intelligent, de la même race que notre ami 
Georges, et qui a fait la connaissance de son ancienne 
femme.  

 

 

Отсюда я делаю вывод, что она всегда любила начинающих и будет 
любить их вечно.   

 

D'où j'ai conclu qu'elle aimait les débutants et les 
aimerait éternellement.  

 

 

К тому же она богата.  
 

 Elle est riche d'ailleurs.  

 

 

Водрек и Ларош-Матье не случайно были ее частыми гостями.  
 

 

Vaudrec et Laroche-Mathieu n'ont pas été pour rien les 

assidus de la maison."  

 



 

– Она недурна, эта маленькая Мадлена, – заметил Риваль.  
 

 

Rival déclara: "Elle n'est pas mal, cette petite 
Madeleine.  

 

 

– Плутовка, бестия!  
 

 Très fine et très rouée!  

 

 

Должно быть, она очаровательна при ближайшем знакомстве.  
 

 Elle doit être charmante au découvert.  

 

 

Но объясните мне, как это вышло, что Дю Руа после официального 
развода венчается в церкви?   

 

Mais, dites-moi, comment se fait-il que Du Roy se 
marie à l'église après un divorce prononcé?"  

 

 

– Он венчается в церкви потому, что церковь считает его неженатым, – 
ответил Норбер де Варен.   

 

Norbert de Varenne répondit: "Il se marie à l'église 

parce que, pour l'Église, il n'était pas marié, la première 
fois.  

 

 

– Как так?  
 

 - Comment ça?  

 

 

– Будучи равнодушным к религии, а может быть, из экономии, наш Милый 
друг решил, что для брака с Мадленой Форестье достаточно одной 
мэрии.  

 

 

- Notre Bel-Ami, par indifférence ou par économie, avait 
jugé la mairie suffisante en épousant Madeleine 
Forestier.  

 

 

Словом, он обошелся без пастырского благословения, так что в глазах 
нашей матери-церкви его первый брак – это просто-напросто 
сожительство.  

 

 

Il s'était donc passé de bénédiction ecclésiastique, ce 

qui constituait, pour notre Sainte Mère l'Eglise, un 



simple état de concubinage.  

 

 

Таким образом, сегодня он предстанет перед ней холостым, и она 
готовит для него все те пышные церемонии, которые недешево 
обойдутся старику Вальтеру.  

 

 

Par conséquent, il arrive devant elle aujourd'hui en 
garçon, et elle lui prête toutes ses pompes, qui 
coûteront cher au père Walter."  

 

 

Гул все прибывавшей толпы нарастал под сводами храма.  
 

 La rumeur de la foule accrue grandissait sous la voûte.  

 

 

Иные разговаривали почти громко.  
 

 On entendait des voix qui parlaient presque haut.  

 

 

Перед публикой, довольные тем, что все на них показывают друг другу, 
что все на них смотрят, уже рисовались знаменитости:   

 

On se montrait des hommes célèbres, qui posaient, 
contents d'être vus,  

 

 

тщательно следя за своими раз навсегда выработанными манерами, 
считая себя необходимым украшением этого сборища, своего рода 
художественным изделием, они и здесь блистали так же, как на всех 
других празднествах.  

 

 

et gardant avec soin leur maintien adopté devant le 
public, habitués à se montrer ainsi dans toutes les fêtes 
dont ils étaient, leur semblait-il, les indispensables 
ornements, les bibelots d'art.  

 

 

– Дорогой мой, вы часто бываете у патрона, – продолжал Риваль, – 
скажите, правда ли, что госпожа Вальтер не разговаривает с Дю Руа?   

 

Rival reprit: "Dites donc, mon cher, vous qui allez 
souvent chez le Patron, est-ce vrai que Mme Walter et 
Du Roy ne se parlent jamais plus?  

 

 

– Правда.  
 

 - Jamais.  



 

 

Она не хотела выдавать за него свою дочь.  
 

 Elle ne voulait pas lui donner la petite.  

 

 

Но Дю Руа держал отца в руках якобы благодаря тому, что проведал о 
каких-то трупах – трупах, похороненных в Марокко.   

 

Mais il tenait le père par des cadavres découverts, 
paraît-il, des cadavres enterrés au Maroc.  

 

 

Короче, он запугал старика чудовищными разоблачениями.  
 

 Il a donc menacé le vieux de révélations épouvantables.  

 

 

Вальтер вспомнил о судьбе Ларош-Матье и немедленно уступил.  
 

 

Walter s'est rappelé l'exemple de Laroche-Mathieu et il 
a cédé tout de suite.  

 

 

Но мать, упрямая, как все женщины, поклялась, что никогда словом не 
перемолвится со своим зятем.   

 

Mais la mère, entêtée comme toutes les femmes, a juré 

qu'elle n'adresserait plus la parole à son gendre.  

 

 

Когда они вместе, на них нельзя без смеха смотреть.  
 

 Ils sont rudement drôles, en face l'un de l'autre.  

 

 

Она похожа на статую, статую Мщения, а он чувствует себя очень 
неловко, но виду не подает, – кто-кто, а уж он-то умеет владеть собой!   

 

Elle a l'air d'une statue, de la statue de la Vengeance, et 
il est fort gêné, lui, bien qu'il fasse bonne contenance, 
car il sait se gouverner, celui-là!"  

 

 

С ними здоровались литераторы.  
 

 Des confrères venaient leur serrer la main.  

 

 

Долетали обрывки политических разговоров.  
 

 On entendait des bouts de conversations politiques.  



 

 

А во входную дверь, точно отдаленный, глухой шум прибоя, вместе с 
солнцем врывалось гудение толпы, сгрудившейся возле церкви, и, 
поднимаясь к сводам, покрывало сдержанный говор избранной публики, 
собравшейся в храме.  

 

 

Et vague comme le bruit d'une mer lointaine, le 
grouillement du peuple amassé devant l'église entrait 
par la porte avec le soleil, montait sous la voûte, au-
dessus de l'agitation plus discrète du public d'élite 
massé dans le temple.  

 

 

Но вот привратник три раза стукнул в деревянный пол алебардой.  
 

 

Tout à coup le suisse frappa trois fois le pavé du bois de 
sa hallebarde.  

 

 

Все обернулись, задвигали стульями, зашелестели платьями.  
 

 

Toute l'assistance se retourna avec un long frou-frou de 
jupes et un remuement de chaises.  

 

 

А в дверях, озаренная солнцем, показалась молодая девушка под руку с 
отцом.   

 

Et la jeune femme apparut, au bras de son père, dans la 
vive lumière du portail.  

 

 

Она по-прежнему напоминала куклу – чудную белокурую куклу с 
флердоранжем в волосах.   

 

Elle avait toujours l'air d'un joujou, d'un délicieux 
joujou blanc coiffé de fleurs d'oranger.  

 

 

На несколько секунд она задержалась у входа, затем шагнула вперед – и в 
тот же миг послышался рев органа, своим мощным металлическим 
голосом возвещавшего появление брачующейся.  

 

 

Elle demeura quelques instants sur le seuil, puis, quand 
elle fit son premier pas dans la nef, les orgues 
poussèrent un cri puissant, annoncèrent l'entrée de la 
mariée avec leur grande voix de métal.  

 

 



Прелестная, милая игрушечная невеста была слегка взволнованна и шла 
опустив голову, но при этом ничуть не робела.   

 

Elle s'en venait, la tête baissée, mais point timide, 
vaguement émue, gentille, charmante, une miniature 
d'épousée.  

 

 

Дамы, глядя на нее, улыбались, шушукались.  
 

 

Les femmes souriaient et murmuraient en la regardant 
passer.  

 

 

«Она обаятельна, обворожительна», – шептались мужчины.  
 

 Les hommes chuchotaient: "Exquise, adorable."  

 

 

Вальтер шествовал бледный, преувеличенно важный и внушительно 
поблескивал очками.   

 

M. Walter marchait avec une dignité exagérée, un peu 
pâle, les lunettes d'aplomb sur le nez.  

 

 

Свиту этой кукольной королевы составляли четыре ее подруги, все в 
розовом, все до одной красотки.   

 

Derrière eux, quatre demoiselles d'honneur, toutes les 
quatre vêtues de rose et jolies toutes les quatre, 
formaient une cour à ce bijou de reine.  

 

 

Четыре шафера, искусно подобранные, вполне соответствовавшие 
своему назначению, двигались так, словно ими руководил балетмейстер.   

 

Les garçons d'honneur, bien choisis, conformes au 
type, allaient d'un pas qui semblait réglé par un maître 
de ballet.  

 

 

Г-жа Вальтер следовала за ними под руку с отцом другого своего зятя, 
семидесятидвухлетним маркизом де Латур-Ивеленом.   

 

Mme Walter les suivait, donnant le bras au père de son 
autre gendre, au marquis de Latour-Yvelin, âgé de 
soixante-douze ans.  

 

 

Она не шла – она еле тащилась; казалось, еще одно движение – и она 
 



упадет замертво.  

 

Elle ne marchait pas, elle se traînait, prête à s'évanouir 
à chacun de ses mouvements en avant.  

 

 

При взгляде на нее можно было подумать, что ноги у нее прилипают к 
плитам, отказываются служить, а сердце бьется в груди, точно 
пойманный зверь о прутья клетки.  

 

 

On sentait que ses pieds se collaient aux dalles, que ses 
jambes refusaient d'avancer, que son coeur battait dans 
sa poitrine comme une bête qui bondit pour s'échapper.  

 

 

Она исхудала.  
 

 Elle était devenue maigre.  

 

 

Седина подчеркивала бледность, покрывавшую ее изможденное лицо.  
 

 

Ses cheveux blancs faisaient paraître plus blême encore 
et plus creux son visage.  

 

 

Она смотрела прямо перед собой, чтобы никого не видеть и, быть 
может, чтобы не отвлекаться от мыслей, терзавших ее.   

 

Elle regardait devant elle pour ne voir personne, pour 
ne songer, peut-être, qu'à ce qui la torturait.  

 

 

Затем появился Жорж Дю Руа с какой-то пожилой, никому не известной 
дамой.   

 

Puis Georges Du Roy parut avec une vieille dame 
inconnue.  

 

 

Он высоко держал голову и, чуть сдвинув брови, смотрел тоже прямо 
перед собой сосредоточенным и строгим взглядом.   

 

Il levait la tête sans détourner non plus ses yeux fixes, 
durs, sous ses sourcils un peu crispés.  

 

 

Кончики его усов грозно торчали вверх.  
 

 Sa moustache semblait irritée sur sa lèvre.  

 

 



Все нашли, что он очень красив.  
 

 On le trouvait fort beau garçon.  

 

 

Его горделивая осанка, тонкая талия и стройные ноги обращали на себя 
всеобщее внимание.   

 Il avait l'allure fière, la taille fine, la jambe droite.  

 

 

Фрак, на котором красным пятнышком выделялась ленточка ордена 
Почетного легиона, сидел на нем отлично.   

 

Il portait bien son habit que tachait, comme une goutte 
de sang, le petit ruban rouge de la Légion d'honneur.  

 

 

Затем все увидели Розу с сенатором Рисоленом.  
 

 

Puis venaient les parents, Rose avec le sénateur 
Rissolin.  

 

 

Она вышла замуж полтора месяца назад.  
 

 Elle était mariée depuis six semaines.  

 

 

Граф де Латур-Ивелен вел под руку виконтессу де Персмюр.  
 

 

Le comte de Latour-Yvelin accompagnait la vicomtesse 
de Percemur.  

 

 

Шествие замыкала пестрая вереница приятелей и знакомых Дю Руа, 
которых он представил своей новой родне,   

 

Enfin ce fut une procession bizarre des alliés ou amis 
de Du Roy qu'il avait présentés dans sa nouvelle 
famille,  

 

 

– людей, пользовавшихся известностью в смешанном парижском 
обществе, людей, которые мгновенно превращаются в близких друзей, а 
в случае нужды и в четвероюродных братьев разбогатевших выскочек, – 
вереница дворян, опустившихся, разорившихся, с подмоченной 
репутацией или, еще того хуже, женатых.  

 

 

gens connus dans l'entremonde parisien qui sont tout 
de suite les intimes, et, à l'occasion, les cousins 
éloignés des riches parvenus, gentilshommes déclassés, 



ruinés, tachés, mariés parfois, ce qui est pis.  

 

 

Тут были г-н де Бельвинь, маркиз де Банжолен, граф и графиня де 
Равенель, герцог де Раморано, князь Кравалов, шевалье Вальреали и 
приглашенные Вальтера: князь де Герш, герцог и герцогиня де Феррачини 
и прекрасная маркиза де Дюн.  

 

 

C'étaient M. de Belvigne, le marquis de Banjolin, le 
comte et la comtesse de Ravenel, le duc de Ramorano, 
le prince de Kravalow, le chevalier Valréali, puis des 
invités de Walter, le prince de Guerche, le duc et la 
duchesse de Ferracine, la belle marquise des Dunes.  

 

 

Родственники г-жи Вальтер, участвовавшие в этой процессии, хранили 
чопорно-провинциальный вид.   

 

Quelques parents de Mme Walter gardaient un air 
comme il faut de province, au milieu de ce défilé.  

 

 

А орган все пел; блестящие горла труб, возвещающие небу о земных 
радостях и страданиях, разносили по всему огромному храму рокочущие 
стройные созвучия.  

 

 

Et toujours les orgues chantaient, poussaient par 
l'énorme monument les accents ronflants et rythmés 
de leurs gorges puissantes, qui crient au ciel la joie ou 
la douleur des hommes.  

 

 

Тяжелую двустворчатую дверь закрыли, и в церкви сразу стало темно, 
словно кто-то выгнал отсюда солнце.   

 

On referma les grands battants de l'entrée, et, tout à 

coup, il fit sombre comme si on venait de mettre à la 
porte le soleil.  

 

 

На амвоне перед ярко освещенным алтарем рядом с женой стоял на 
коленях Жорж.   

 

Maintenant Georges était agenouillé à côté de sa 
femme dans le choeur, en face de l'autel illuminé.  

 

 

Вновь назначенный епископ Танжерский, в митре и с посохом, вышел из 
ризницы, дабы сочетать их во имя господне.   



 

Le nouvel évêque de Tanger, crosse en main, mitre en 
tête, apparut, sortant de la sacristie, pour les unir au 
nom de l'Éternel.  

 

 

Задав им обычные вопросы, обменяв кольца, произнеся слова, 
связывающие как цепи, он обратился к новобрачным с проповедью 
христианской морали.  

 

 

Il posa les questions d'usage, échangea les anneaux, 
prononça les paroles qui lient comme des chaînes, et il 

adressa aux nouveaux époux une allocution chrétienne.  

 

 

Долго и высокопарно говорил он о супружеской верности.  
 

 Il parla de fidélité, longuement, en termes pompeux.  

 

 

Это был высокий, плотный мужчина, один из тех красивых прелатов, 
которым брюшко придает величественный вид.   

 

C'était un gros homme de grande taille, un de ces beaux 
prélats chez qui le ventre est une majesté.  

 

 

Чьи-то рыдания заставили некоторых обернуться.  
 

 Un bruit de sanglots fit retourner quelques têtes.  

 

 

Это, закрыв лицо руками, плакала г-жа Вальтер.  
 

 Mme Walter pleurait, la figure dans ses mains.  

 

 

Она вынуждена была уступить.  
 

 Elle avait dû céder.  

 

 

Что же ей оставалось делать?  
 

 Qu'aurait-elle fait?  

 

 

Но с того самого дня, когда она, отказавшись поцеловать вернувшуюся 
дочь, выгнала ее из комнаты, с того самого дня, когда она в ответ на 
учтивый поклон Дю Руа сказала:  

 

 

Mais depuis le jour où elle avait chassé de sa chambre 
sa fille revenue, en refusant de l'embrasser, depuis le 



jour où elle avait dit à voix très basse à Du Roy, qui la 
saluait avec cérémonie en reparaissant devant elle:  

 

 

«Вы самый низкий человек, которого я только знаю, не обращайтесь ко 
мне никогда, я не буду вам отвечать»,   

 

"Vous êtes l'être le plus vil que je connaisse, ne me 
parlez jamais plus, car je ne vous répondrai point!"  

 

 

– с этого дня вся жизнь стала для нее сплошной нестерпимой пыткой.  
 

 elle souffrait une intolérable et inapaisable torture.  

 

 

Она возненавидела Сюзанну острой ненавистью: это было сложное 
чувство, в котором безумная любовь уживалась с мучительной 
ревностью, необычайной ревностью матери и любовницы, затаенной, 
жестокой и жгучей, как зияющая рана.  

 

 

Elle haïssait Suzanne d'une haine aiguë, faite de 
passion exaspérée et de jalousie déchirante, étrange 
jalousie de mère et de maîtresse, inavouable, féroce, 
brûlante comme une plaie vive.  

 

 

И вот теперь их венчает епископ, венчает ее дочь и ее любовника, 
венчает в церкви, в присутствии двух тысяч человек, у нее на глазах!   

 

Et voilà qu'un évêque les mariait, sa fille et son amant, 
dans une église, en face de deux mille personnes, et 
devant elle!  

 

 

И она ничего не может сказать!  
 

 Et elle ne pouvait rien dire?  

 

 

Не может помешать этому!  
 

 Elle ne pouvait pas empêcher cela?  

 

 

Не может крикнуть: «Он мой, этот человек, он мой любовник!  
 

 

Elle ne pouvait pas crier: "Mais il est à moi, cet 
homme, c'est mon amant.  

 

 



Вы благословляете преступный союз!»  
 

 Cette union que vous bénissez est infâme."  

 

 

Некоторые дамы растроганно шептали: – Как тяжело переживает бедная 
мать!   

 

Plusieurs femmes, attendries, murmurèrent: "Comme la 
pauvre mère est émue."  

 

 

– Вы принадлежите к избранным мира сего, к числу самых уважаемых и 
богатых людей, – разглагольствовал епископ.   

 

L'évêque déclamait: "Vous êtes parmi les heureux de la 
terre, parmi les plus riches et les plus respectés.  

 

 

– Ваши способности, милостивый государь, возвышают вас над толпой, 
вы пишете, поучаете, наставляете, ведете за собой народ, и на вас 
лежит почетная обязанность, вы должны подать благой пример…  

 

 

Vous, monsieur, que votre talent élève au-dessus des 
autres, vous qui écrivez, qui enseignez, qui conseillez, 
qui dirigez le peuple, vous avez une belle mission à 
remplir, un bel exemple à donner..."  

 

 

Сердце Дю Руа преисполнялось гордости.  
 

 Du Roy l'écoutait, ivre d'orgueil.  

 

 

Все это один из князей римско-католической церкви говорил ему!  
 

 Un prélat de l'Église romaine lui parlait ainsi, à lui.  

 

 

А у себя за спиной он чувствовал толпу, именитую толпу, пришедшую 
сюда ради него.   

 

Et il sentait, derrière son dos, une foule, une foule 
illustre venue pour lui.  

 

 

У него было такое чувство, будто некая сила толкает, приподнимает 
его.   

 Il lui semblait qu'une force le poussait, le soulevait.  

 

 



Он становится одним из властелинов мира – он, он, сын безвестных 
жителей Кантеле!   

 

Il devenait un des maîtres de la terre, lui, lui, le fils des 
deux pauvres paysans de Canteleu.  

 

 

И вдруг он ясно представил себе, как его отец и мать в своем убогом 
кабачке на вершине холма, над широкой руанской долиной, прислуживают 
своим сородичам.  

 

 

Il les vit tout à coup dans leur humble cabaret, au 
sommet de la côte, au-dessus de la grande vallée de 
Rouen, son père et sa mère, donnant à boire aux 
campagnards du pays.  

 

 

Получив наследство Водрека, он послал им пять тысяч франков.  
 

 

Il leur avait envoyé cinq mille francs en héritant du 
comte de Vaudrec.  

 

 

Теперь он пошлет им пятьдесят, и они купят себе именьице.  
 

 

Il allait maintenant leur en envoyer cinquante mille; et 
ils achèteraient un petit bien.  

 

 

Они будут счастливы и довольны.  
 

 Ils seraient contents, heureux.  

 

 

Епископ закончил свое напутственное слово.  
 

 L'évêque avait terminé sa harangue.  

 

 

Священник в золотой епитрахили прошел в алтарь.  
 

 Un prêtre vêtu d'une étole dorée montait à l'autel.  

 

 

И орган снова принялся восславлять новобрачных.  
 

 

Et les orgues recommencèrent à célébrer la gloire des 
nouveaux époux.  

 

 

Порой у него вырывался протяжный, громоподобный вопль, 
вздымавшийся, как морской вал, такой могучий и такой полнозвучный,  



что казалось, будто он сейчас поднимет и сбросит кровлю и разольется 
в небесной лазури.  

 

Tantôt elles jetaient des clameurs prolongées, énormes, 
enflées comme des vagues, si sonores et si puissantes, 
qu'il semblait qu'elles dussent soulever et faire sauter 

le toit pour se répandre dans le ciel bleu.  

 

 

Этот вибрирующий гул наполнял собой храм, повергая в трепет тела и 
души.   

 

Leur bruit vibrant emplissait toute l'église, faisait 
frissonner la chair et les âmes.  

 

 

Потом он вдруг затихал, и тогда, словно ласковое дуновение ветра, 
касались слуха легкокрылые нежные звуки.   

 

Puis tout à coup elles se calmaient; et des notes fines, 
alertes, couraient dans l'air, effleuraient l'oreille 
comme des souffles légers;  

 

 

Бездумные, грациозные, они то рассыпались мелкой дробью, то взлетали 
и порхали, как птицы.   

 

c'étaient de petits chants gracieux, menus, sautillants, 
qui voletaient ainsi que des oiseaux;  

 

 

И столь же внезапно эта кокетливая музыка, подобно песчинке, которая 
превратилась бы в целый мир, ширилась вновь и разрасталась в грозную 
силу, грозную в своем мощном звучании.  

 

 

et soudain, cette coquette musique s'élargissait de 
nouveau, redevenant effrayante de force et d'ampleur, 
comme si un grain de sable se métamorphosait en un 

monde.  

 

 

Затем над склоненными головами пронеслись человеческие голоса.  
 

 

Puis des voix humaines s'élevèrent, passèrent au-
dessus des têtes inclinées.  

 

 

Это пели солисты Оперы – Вори и Ландек.  
 

 Vauri et Landeck, de l'Opéra, chantaient.  



 

 

Росный ладан струил свое тонкое благоухание, а в алтаре между тем 
совершалось божественное жертвоприношение: богочеловек по зову 
своего служителя сходил на землю, дабы освятить торжество барона 
Жоржа Дю Руа.  

 

 

L'encens répandait une odeur fine de benjoin, et sur 
l'autel le sacrifice divin s'accomplissait; l'Homme-Dieu, 
à l'appel de son prêtre, descendait sur la terre pour 
consacrer le triomphe du baron Georges Du Roy.  

 

 

Милый друг, стоя на коленях подле Сюзанны, склонил голову.  
 

 

Bel-Ami, à genoux à côté de Suzanne, avait baissé le 
front.  

 

 

В эту минуту он чувствовал себя почти верующим, почти набожным 
человеком, он был полон признательности к божественному провидению, 
которое так покровительствовало ему и осыпало его столь богатыми 
милостями.  

 

 

Il se sentait en ce moment presque croyant, presque 
religieux, plein de reconnaissance pour la divinité qui 
l'avait ainsi favorisé, qui le traitait avec ces égards.  

 

 

Не сознавая отчетливо, к кому именно он обращается, он благодарил его 
за свое благоденствие.   

 

Et sans savoir au juste à qui il s'adressait, il la 
remerciait de son succès.  

 

 

Когда служба кончилась, он встал, подал жене руку и проследовал в 
ризницу.   

 

Lorsque l'office fut terminé, il se redressa, et donnant 
le bras à sa femme, il passa dans la sacristie.  

 

 

И тут нескончаемой вереницей потянулись к нему поздравители.  
 

 Alors commença l'interminable défilé des assistants.  

 

 

Жорж был вне себя от радости, – он воображал себя королем, которого 
приветствует народ.   

 Georges, affolé de joie, se croyait un roi qu'un peuple 



venait acclamer.  

 

 

Он кланялся, пожимал руки, бормотал незначащие слова.  
 

 

Il serrait des mains, balbutiait des mots qui ne 
signifiaient rien,  

 

 

«Я очень тронут, я очень тронут», – отвечал он на приветствия.  
 

 

saluait, répondait aux compliments: "Vous êtes bien 
aimable."  

 

 

Вдруг он увидел г-жу де Марель, и едва он вспомнил об их поцелуях, 
шалостях, ласках, вспомнил звук ее голоса, вкус ее губ, – в его крови 
тотчас же вспыхнуло страстное желание вновь обладать ею.  

 

 

Soudain il aperçut Mme de Marelle; et le souvenir de 
tous les baisers qu'il lui avait donnés, qu'elle lui avait 
rendus, le souvenir de toutes leurs caresses, de ses 
gentillesses, du son de sa voix, du goût de ses lèvres, 

lui fit passer dans le sang le désir brusque de la 
reprendre.  

 

 

Она была все так же изящна, красива, и все такие же бойкие, живые были у 
нее глаза.   

 

Elle était jolie, élégante, avec son air gamin et ses yeux 
vifs.  

 

 

«Какая она все-таки очаровательная любовница!» – подумал Жорж.  
 

 

Georges pensait: "Quelle charmante maîtresse, tout de 
même."  

 

 

Слегка оробевшая, настороженная, она подошла к нему и протянула руку.  
 

 

Elle s'approcha un peu timide, un peu inquiète, et lui 
tendit la main.  

 

 

Он задержал ее в своей.  
 

 Il la reçut dans la sienne et la garda.  

 



 

В то же мгновение он ощутил несмелый зов ее пальцев, нежное пожатие, 
прощающее и вновь завлекающее.   

 

Alors il sentit l'appel discret de ses doigts de femme, la 
douce pression qui pardonne et reprend.  

 

 

И он пожимал эту маленькую ручку, как бы говоря: «Я люблю тебя по-
прежнему, я твой!»   

 

Et lui-même il la serrait, cette petite main, comme 
pour dire: "Je t'aime toujours, je suis à toi!"  

 

 

Они смотрели друг на друга смеющимися, блестящими, влюбленными 
глазами.   

 

Leurs yeux se rencontrèrent, souriants, brillants, pleins 
d'amour.  

 

 

– До скорого свидания, сударь, – проговорила она нежным голоском.  
 

 

Elle murmura de sa voix gracieuse: "A bientôt, 
monsieur."  

 

 

– До скорого свидания, сударыня, – весело ответил он.  
 

 Il répondit gaiement: "A bientôt, madame."  

 

 

И она отошла.  
 

 Et elle s'éloigna.  

 

 

К нему все еще проталкивались поздравители.  
 

 D'autres personnes se poussaient.  

 

 

Толпа текла перед ним рекой.  
 

 La foule coulait devant lui comme un fleuve.  

 

 

Наконец она поредела.  
 

 Enfin elle s'éclaircit.  

 

 



Последние поздравители удалились.  
 

 Les derniers assistants partirent.  

 

 

Жорж взял Сюзанну под руку и вышел из ризницы.  
 

 

Georges reprit le bras de Suzanne pour retraverser 
l'église.  

 

 

Церковь была полна народу, – все вернулись на свои места, чтобы 
посмотреть, как пройдут новобрачные.   

 

Elle était pleine de monde, car chacun avait regagné sa 
place, afin de les voir passer ensemble.  

 

 

Дю Руа шел медленно, уверенным шагом, высоко закинув голову и 
устремив взгляд в лучезарный проем церковных дверей.   

 

Il allait lentement, d'un pas calme, la tête haute, les 
yeux fixés sur la grande baie ensoleillée de la porte.  

 

 

По его телу пробегал холодок – холодок безграничного счастья.  
 

 

Il sentait sur sa peau courir de longs frissons, ces 
frissons froids que donnent les immenses bonheurs.  

 

 

Он никого не замечал.  
 

 Il ne voyait personne.  

 

 

Он думал только о себе.  
 

 Il ne pensait qu'à lui.  

 

 

Подойдя к выходу, он увидел сгрудившуюся толпу, темную шумящую 
толпу, пришедшую сюда ради него, ради Жоржа Дю Руа.   

 

Lorsqu'il parvint sur le seuil, il aperçut la foule 
amassée, une foule noire, bruissante, venue là pour lui, 
pour lui Georges Du Roy.  

 

 

Весь Париж смотрел на него и завидовал.  
 

 Le peuple de Paris le contemplait et l'enviait.  

 



 

Затем, подняв глаза, он различил вдали, за площадью Согласия, палату 
депутатов.   

 

Puis, relevant les yeux, il découvrit là-bas, derrière la 
place de la Concorde, la Chambre des députés.  

 

 

И ему казалось, что он одним прыжком способен перескочить от дверей 
церкви Мадлен к дверям Бурбонского дворца.   

 

Et il lui sembla qu'il allait faire un bond du portique de 
la Madeleine au portique du Palais-Bourbon.  

 

 

Он медленно спускался по ступенькам высокой паперти, вокруг которой 
шпалерами выстроились зрители.   

 

Il descendit avec lenteur les marches du haut perron 
entre deux haies de spectateurs.  

 

 

Но он их не видел.  
 

 Mais il ne les voyait point;  

 

 

Мысленно он оглядывался назад, и перед его глазами, ослепленными 
ярким солнцем, носился образ г-жи де Марель, поправлявшей перед 
зеркалом свои кудряшки, которые, пока она лежала в постели, всегда 
развивались у нее на висках.  

 

 

sa pensée maintenant revenait en arrière, et devant ses 
yeux éblouis par l'éclatant soleil flottait l'image de Mme 
de Marelle rajustant en face de la glace les petits 
cheveux frisés de ses tempes, toujours défaits au sortir 
du lit.  

 


